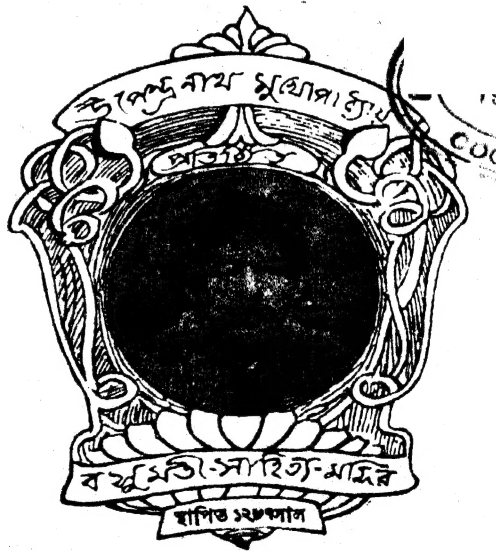


এলী সিরিজ

বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্য গ্রন্থা

(দ্বিতীয় ভাগ)

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত



শ্রীসতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রকাশিত

কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার ষ্ট্রীট, "বহুমতী-বৈজ্ঞানিক-রোটারী-মেশিনে"
শ্রীপূর্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মুদ্রিত

[মূল্য ১।০ পাঁচ

সূচীপত্র

১। ধর্মতত্ত্ব	... ১
২। মুচিরাম গুড়ের জীবন-চরিত	... ৭৭
৩। বিবিধ প্রবন্ধ (২য়)	... ৮৯
৪। বিজ্ঞান-রহস্য	... ১৯১

ভূমিকায়

প্রথম ভাগ

অনুশীলন

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত

ভূমিকা

গ্রন্থের ভূমিকায় যে সকল কথা বলিবার প্রয়োজন হইয়া থাকে, তাহা সকলই আমি গ্রন্থের মধ্যে বলিয়াছি। বাহারা কেবল ভূমিকা দেখিয়াই পুস্তক পাঠ করা না করা স্থির করেন, তাহাদিগের এই গ্রন্থ পাঠ করিবার সম্ভাবনা অল্প। এ অল্প ভূমিকায় আমার অধিক কথা বলিবার প্রয়োজন নাই।

বিশেষ, গ্রন্থের প্রথম দশ অধ্যায়ই এই প্রকার ভূমিকামাত্র। আমার কথিত অনুশীলনতত্ত্বের প্রধান কথা বাহা, তাহা একাদশ অধ্যায়ে আছে। অল্প ভূমিকায় কোন ফল নাই।

এই দশ অধ্যায় নীরল এবং মধ্যে মধ্যে দৃষ্ট স্বীকার করাই আমার এই ভূমিকার উদ্দেশ্য। বিশেষতঃ নীরল ও দৃষ্ট। শ্রেণী-বিশেষের অধ্যায় পরিভাগ করিতে পারেন।

প্রধানতঃ শিক্ষার্থীরা পাঠকদিগের অল্পই লিখিত হইয়াছে, এতদ্বারা সকল কথা সকল স্থানে বিবৃতি বার নাই এবং সেই অল্প স্থানে হইলে সংস্কৃতের অর্থবাদ দেওয়া বার নাই।

এই গ্রন্থের কিয়দংশ নবজীবনে প্রকাশিত তাহারও কিছু কিছু পরিবর্তিত হইয়াছে।

অনুশীলন

প্রথম অধ্যায়।—দুঃখ কি ?

গুরু। বাচস্পতি মহাশয়ের সংবাদ কি, তাঁর পীড়া কি সারিয়াছে ?

শিষ্য। তিনি ত কালী গেলেন।

গুরু। কবে আসিবেন ?

শিষ্য। আর আসিবেন না। একেবারে দেশ-ভ্যাগী হইলেন।

গুরু। কেন ?

শিষ্য। কি স্মৃতি আর থাকিবেন ?

গুরু। দুঃখ কি ?

শিষ্য। সবই দুঃখ—দুঃখের বাকি কি ? আপনাকে বলিতে শুনিয়াছি, ধর্ম্মই দুঃখ। কিন্তু বাচস্পতি মহাশয় পরম ধার্ম্মিক ব্যক্তি, ইহা সর্ব্ববাদি-সম্মত। অথচ তাঁহার মত দুঃখীও আর কেহ নাই, ইহাও সর্ব্ববাদিসম্মত।

গুরু। হয় তাঁর কোন দুঃখ নাই, নয় তিনি ধার্ম্মিক নন।

শিষ্য। তাঁর কোন দুঃখ নাই ? সে কি কথা ? তিনি চিরদরিদ্র, অন্ন চলে না। তার পর এই কঠিন রোগে ক্লিষ্ট, আবার গৃহদাহ হইয়া গেল। আবার দুঃখ কাহাকে বলে ?

গুরু। তিনি ধার্ম্মিক নহেন।

শিষ্য। সে কি ? আপনি কি বলেন যে, এই দারিদ্র্য, গৃহদাহ, রোগ সকলই অধর্ম্মের ফল ?

গুরু। তা বলি।

শিষ্য। পূর্ব্বজন্মের ?

গুরু। পূর্ব্বজন্মের কথার কাজ কি ? এ জন্মেরই অধর্ম্মের ফল।

শিষ্য। আপনি কি ইহাও মানেন যে, এ জন্মে আমি অধর্ম্ম করিয়াছি বলিয়া আমার রোগ হয় ?

গুরু। আমিও মানি, তুমিও মান। তুমি কি জান না যে, হিম লাগাইলে সন্ধি হয়, কি গুরু-ভোজন করিলে অজীর্ণ হয় ?

শিষ্য। হিম লাগান কি অধর্ম্ম ?

গুরু। অজ্ঞা ধর্ম্মের মত একটা শারীরিক ধর্ম্ম আছে। হিম লাগান ভাতার বিরোধ, এই অজ্ঞা হিম লাগান অধর্ম্ম।

শিষ্য। এখানে ধর্ম্ম নামে hygiene ?

গুরু। বাহা শারীরিক নিয়মবিরুদ্ধ, তাহা শারীরিক অধর্ম্ম।

শিষ্য। ধর্ম্মাধর্ম্ম কি স্বাভাবিক নিয়মাত্মবৃত্তি আর নিয়মাতিক্রম ?

গুরু। ধর্ম্মাধর্ম্ম অত সহজে বুঝিবার কথা নহে। তাহা হইলে ধর্ম্ম-বৈজ্ঞানিকের হাতে রাখিলেই চলিত। তবে হিম লাগান সম্বন্ধে অতটুকু বলিলেই চলিতে পারে।

শিষ্য। তাই না হয় হইল। বাচস্পতির দারিদ্র্য-দুঃখ কোন্ পাপের ফল ?

গুরু। দারিদ্র্য-দুঃখটা আগে ভাল করিয়া বুঝা যাউক। দুঃখটা কি ?

শিষ্য। খাইতে পায় না।

গুরু। বাচস্পতির সে দুঃখ হয় নাই, ইহা নিশ্চিত। কেন না, বাচস্পতি খাইতে না পাইলে এত দিন মরিয়া যাইত।

শিষ্য। মনে করুন, সপরিবারে বুকড়ি চালের ভাত আর কাঁচকলা ভাতে খায়।

গুরু। তাহা যদি শরীরপোষণ ও রক্ষার পক্ষে যথেষ্ট না হয়, তবে দুঃখ বটে। কিন্তু যদি শারীরিক ও মানসিক পুষ্টির পক্ষে উহা যথেষ্ট হয়, তবে তাহার অধিক না হইলে দুঃখ বোধ করা ধার্ম্মিকের লক্ষণ নহে, পেটুকের লক্ষণ। পেটুক অধার্ম্মিক।

শিষ্য। ছেঁড়া কাপড় পরে।

গুরু। বস্ত্রে লজ্জা-নিবারণ হইলেই ধার্ম্মিকের পক্ষে যথেষ্ট। নীতকালে নীতনিবারণও চাই। তাহা মোটা কম্বলেও হয়। তাহা বাচস্পতির যুটে না কি ?

শিষ্য। যুটেতে পারে। কিন্তু তাহার আপনারা ঝল তুলে, বাসন মাজে, ঘর কাঁট দেয়।

গুরু। শারীরিক পরিশ্রম ঈশ্বরের নিয়ম। যে তাহাতে অনিচ্ছুক, সে অধার্ম্মিক। আমি এমন বলিতেছি না যে, ধনে কোন প্রয়োজন নাই। অথবা যে ধনোপার্জ্জনে যত্ন-বান্ধ, সে অধার্ম্মিক। বরং যে সমাজে থাকিয়া ধনোপার্জ্জনে যথাবিহিত যত্ন না করে, তাহাকে অধার্ম্মিক বলি। আমার বলিবার উদ্দেশ্য এই যে, সচরাচর যাহারা আপনাদিগকে দারিদ্র্য-পীড়িত মনে করে, তাহাদিগের নিজের কুশিক্ষা এবং কুবাসনা—অর্থাৎ অধর্ম্মের সংস্কার তাহাদিগের কষ্টের কারণ। অনুচিত ভোগলালসা অনেকের দুঃখের কারণ।

শিষ্য। পৃথিবীতে কি এমন কেহ নাই, যাহাদের পক্ষে দারিদ্র্য যথার্থ দুঃখ ?

গুরু। অনেক—কোটি কোটি। যাহারা শরীররক্ষার উপযোগী অন্নবস্ত্র পায় না—আশ্রয় পায় না—তাহারা দরিদ্র। তাহাদের দারিদ্র্য দুঃখ বটে।

শিষ্য। এ দারিদ্র্যও কি তাহাদের জন্মকৃত অধর্ম্মের ভোগ ?

গুরু। অবশ্য।*

শিষ্য। কোন্ অর্থের ভোগ দারিত্র্য?

গুরু। ধনোপার্জনের উপযোগী অর্থবা আশাছাড়াই আশ্রয়াদির প্রয়োজনীয় বাহা, তাহার সংগ্রহের উপযোগী আমাদের কতকগুলি শারীরিক ও মানসিক শক্তি আছে। বাহারা তাহার সম্যক অহুশীলন করে নাই তা' সম্যক পরিচালনা করে না, তাহারাই দরিদ্র।

শিষ্য। তবে বুঝিতেছি, আপনার মতে আমাদের সমস্ত শারীরিক ও মানসিক শক্তির অহুশীলন ও পরিচালনাই ধর্ম ও তাহার অভাবই অর্থ।

গুরু। ধর্মতত্ত্ব সর্বাঙ্গীণ গুরুতর তত্ত্ব, তাহা এত অল্প কথায় সম্পূর্ণ হয় না। কিন্তু মনে কর, যদি তাই বলা যায়?

শিষ্য। এ যে বিলাতী Doctrine of Culture।

গুরু। Culture বিলাতী জিনিস নহে। ইহা হিন্দু-ধর্মের সারাংশ।

শিষ্য। সে কি কথা? Culture শব্দের একটা প্রতিশব্দও আমাদের দেশীয় কোন ভাষায় নাই।

গুরু। আমরা কথা খুঁজিয়া মরি, আসল জিনিসটা খুঁজি না, তাই আমাদের এমন দশা। বিদ্বাজাতির চতুরাশ্রম কি মনে কর?

শিষ্য। System of Culture?

গুরু। এমন যে তোমার Mathew, Arnold প্রভৃতি বিলাতী অহুশীলনবাদিগণের বৃষ্টিবার সাধ্য আছে কি না সন্দেহ। সদবার পতিদেবতার উপাসনায়, বিধবার ব্রহ্মচর্য্য সমস্ত ব্রতনিয়মে, তাত্ত্বিক অমুষ্ঠানে, যোগে এই অহুশীলন-তত্ত্ব অন্তর্নিহিত। যদি এই তত্ত্ব কখন তোমাকে বুঝাইতে পারি, তবে তুমি দেখিবে যে, শ্রীমদ্ভগবদগীতায় যে পরম পবিত্র অমৃতময় ধর্ম কথিত হইয়াছে, তাহা এই অহুশীলন-তত্ত্বের উপর গঠিত।

শিষ্য। আপনার কথা শুনিয়া আপনার নিকট অহুশীলন-তত্ত্ব কিছু শুনিতে ইচ্ছা করিতেছি। কিন্তু আমি যতদূর বুঝি, পাশ্চাত্য অহুশীলনতত্ত্ব ত নাস্তিকের মত। এমন কি, নিরীশ্বর কোমলধর্ম অহুশীলন অমুষ্ঠানপদ্ধতি মাত্র বলিয়াই বোধ হয়।

গুরু। এক কথা অতি যথার্থ। বিলাতী অহুশীলনতত্ত্ব নিরীশ্বর, এই জন্ত উহা অসম্পূর্ণ অপরিণত অথবা ইহা অসম্পূর্ণ বা অপরিণত বলিয়াই নিরীশ্বর—ঠিক সেটা বুঝি না। কিন্তু হিন্দুর পরম ভক্ত, তাহাদিগের অহুশীলনতত্ত্ব অগদীশ্বর-পাদপদ্মেই সমর্পিত।

শিষ্য। কেন না, উদ্দেশ্য মুক্তি। বিলাতী অহুশীলনতত্ত্বের উদ্দেশ্য সুখ। এই কথা কি ঠিক?

গুরু। সুখ ও মুক্তি, পৃথক বলিয়া বিবেচনা কর কি না? মুক্তি কি সুখ নয়?

শিষ্য। প্রথমতঃ, মুক্তি সুখ নয়—সুখহুঃখ অর্থাৎ। দ্বিতীয়তঃ, মুক্তি যদিও সুখবিশেষ বলেন, সুখমাত্র মুক্তি নয়। আমি দুইটা মিঠাই খাইলে সুখ আমার কি তাহাতে মুক্তিলাভ হয়?

গুরু। তুমি বড় গোলযোগের কথা আনিয়া যে সুখ এবং মুক্তি এই দুইটা কথা আগে বুঝিতে হইবে, অহুশীলনতত্ত্ব বুঝা যাইবে না। আজ আর সময় আইস, একটু ফুলগাছে জল দিই, সন্ধ্যা হইল।-ক প্রসঙ্গ আরম্ভ করা যাইবে।

দ্বিতীয় অধ্যায়।—সুখ কি?

শিষ্য। কাল আপনার কথায় এই পাইলা আমাদের শারীরিক ও মানসিক শক্তিসংকলের সম্যক অহুশীলনের অভাবই আমাদের দুঃখের কারণ। বটে?

গুরু। তার পর?

শিষ্য। বলিয়াছি যে, বাচস্পতির নির্দ্বাসনের কারণ এই যে, তাহার ঘর পুড়িয়া গিয়াছে। আশুন দোষে কি প্রকারে লাগিল, তাহা কেহ বলিতে পারে কিন্তু বাচস্পতির নিজ দোষে নহে, ইহা এক নিশ্চিত। তাহার কোন্ অহুশীলনের অভাবে? হইল?

গুরু। অহুশীলনতত্ত্বটা না বুঝিয়াই আগে হই প্রকারে দে কথা বুঝিবে? সুখহুঃখ মানসিক অবস্থা সুখহুঃখের কোন বাহ্য অস্তিত্ব নাই। মানসিক অবস্থা যে সম্পূর্ণরূপে অহুশীলনের অধীন, তাহা তুমি স্বীকার কর এবং ইহাও বুঝিতে পারিবে যে, মানসিক শক্তিসংকলন যথাবিহিত অহুশীলন হইলে গৃহদাহ আর দুঃখ বলি যাইবে না।

শিষ্য। অর্থাৎ বৈরাগ্য উপস্থিত হইলে—হইবে ভয়ানক!

গুরু। সচরাচর বাহাকে বৈরাগ্য বলে, তাহাও ব্যাপার হইলে হইতে পারে। কিন্তু তাহার কথা কি?

শিষ্য। হইতেছে বৈ কি! হিন্দুধর্মের সেই দিকে। সাংখ্যকার বলেন, তিন প্রকার অভ্যন্তরিত্ব পূরণপূর্ব্বক। তার পর আর এক

* মানুষের যে সকল সুখ-দুঃখ আছে, মানুষের বহুত কর্ম ভিন্ন তাহার অন্ত কারণও আছে। সে কথা স্থানান্তরে বলিব।

* সভ্য বটে যে, সুখহুঃখের বাহ্য অস্তিত্ব না থাকিলেও ইহা করিতে হইবে যে, উভয়ই বাহ্য অস্তিত্বের কারণের অধীন। ইহাও সুখহুঃখের মানসিক অবস্থা যে অহুশীলনের অধীন, অপ্রমাণ হইতেছে না।

বলেন যে, স্বপ্ন এক অল্প যে, তাহাও দুঃখের পক্ষে নিক্ষেপ করিবে। অর্থাৎ স্বপ্ন-দুঃখ সব ভাগ করিয়া, ভড়পিণ্ডে পরিণত হও। আপনাদিগের গীতোক্ত ধর্মও তাই বলেন। শীতোষ্ণ-দুঃখাদি স্বপ্ন সকল তুল্য জ্ঞান করিবে। যদি স্বপ্নে সুখী না হইবে—তবে জীবনে কাজ কি? যদি ধর্মের উদ্দেশ্য স্বপ্ন-পরিভাগ, তবে আমি সে ধর্ম চাই না এবং অহুশীলনতত্ত্বের উদ্দেশ্য যদি ঈশ্বর ধর্মই হয়, তবে আমি অহুশীলনতত্ত্ব গুণিতে চাই না।

গুরু। অতঃপর রাগের কথা কিছু নাই—আমার এই অহুশীলনতত্ত্ব তোমার ছুইটা মিঠাই খাওয়ার পক্ষে কোন আপত্তি হইবে না—বরং বিধিই থাকিবে। সাংখ্য-দর্শনকে তোমাকে ধর্ম বলিয়া গ্রহণ করিতে বলিতেছি না। শীতোষ্ণ-দুঃখাদি স্বপ্নসমস্তরূপে উপদেশ, তাহার এমন অর্থ নহে যে, মনুষ্যের স্বপ্নভোগ করা কর্তব্য নহে। উহার অর্থ কি, তাহার কথায় এখন কাজ নাই। তুমি কাল বলিয়াছিলে যে, বিলাতী অহুশীলনের উদ্দেশ্য স্বপ্ন, ভারতবর্ষীয় অহুশীলনের উদ্দেশ্য মুক্তি। আমি তত্ত্বের বলি, মুক্তি স্বপ্নের অবস্থা-বিশেষ। স্বপ্নের পূর্ণমাত্রা এবং চরোমংকর্য। যদি এক কথা ঠিক হয়, তাহা হইলে ভারতবর্ষীয় অহুশীলনের উদ্দেশ্যও স্বপ্ন।

শিষ্য। অর্থাৎ ইহকালে দুঃখ ও পরকালে স্বপ্ন।

গুরু। না, ইহকালে স্বপ্ন ও পরকালে স্বপ্ন।

শিষ্য। কিন্তু আমার আপত্তির উত্তর হয় নাই—আমি ত বলিয়াছিলাম যে, জীব মুক্ত হইলে সে স্বপ্ন-দুঃখের অতীত হয়। স্বপ্নশূন্য যে অবস্থা, তাহাকে স্বপ্ন বলি কেন?

গুরু। এই আপত্তি-খণ্ডন জন্য, স্বপ্ন কি ও মুক্তি কি, তাহা বুঝা প্রয়োজন। এখন মুক্তির কথা থাক। আগে স্বপ্ন কি, তাহা বুঝিয়া দেখা যাক।

শিষ্য। বলুন।

গুরু। তুমি কাল বলিয়াছিলে যে, ছুইটা মিঠাই খাইতে পাইলে তুমি সুখী হও। কেন সুখী হও, তাহা বুঝিতে পার?

শিষ্য। আমার ক্ষুধানিবৃত্তি হয়।

গুরু। এক ঘুটা শুকনা চাউল খাইলেও তাহা হয়—মিঠাই খাইলে ও শুকনা চাউল খাইলে কি তুমি তুল্যসুখী হও?

শিষ্য। না। মিঠাই খাইলে অধিক স্বপ্ন সন্দেহ নাই।

গুরু। তাহার কারণ কি?

শিষ্য। মিঠাইয়ের উপাদানের সঙ্গে মনুষ্য-রসনার এমন কোন নিত্যসংঘর্ষ আছে যে, সেই সঘর্ষে অন্য মিষ্ট লাগে।

গুরু। মিষ্ট লাগে? সে অন্য বটে, কিন্তু তাহা ত জিজ্ঞাসা করি নাই। মিঠাই খাওয়ার তোমার স্বপ্ন কি অন্য? মিষ্টতায় সকলের স্বপ্ন নাই। তুমি এক

জন মানুষ। বিলাতী সাহেবকে একটা বড়বাড়ারের সন্দেশ দিহাদান। সহজে খাওয়াইতে পারিবে না। পক্ষান্তরে, তুমি এক টুকরা রোষ্ট বীক খাইয়া সুখী হইবে না। “রবিন্সন ক্রুসো” গ্রন্থের ক্রাইডে নামক বর্করকে মনে পড়ে? সেই আমমাংসভোজী বর্করের মুখে সর্বত্র সুসিদ্ধ মাংস ভাল লাগিত না। এই সকল বৈচিত্র্য দেখিয়া বুঝিতে পারিলে যে, তোমার মিঠাই খাওয়ার যে স্বপ্ন, তাহা রসনার সঙ্গে স্তব্ধশরীরাদির নিত্য সঘর্ষ বশতঃ নহে। তবে কি?

শিষ্য। অভ্যাস।

গুরু। তাহা না বলিয়া অহুশীলন বল।

শিষ্য। অভ্যাস আর অহুশীলন কি এক?

গুরু। এক নহে বলিয়াই বলিতেছি যে, অভ্যাস না বলিয়া অহুশীলনই বল।

শিষ্য। উভয়ে প্রভেদ কি?

গুরু। এখন তাহা বুঝিবার সময় নহে। অহুশীলনতত্ত্ব ভাল করিয়া না বুঝিলে তাহা বুঝিতে পারিবে না, তবে কিছু গুনিয়া রাখ। যে প্রত্যাহ কুইনাইন খায়, তাহার কুইনাইনের স্বাদ কেমন লাগে? কখন সুখদ হয় কি?

শিষ্য। বোধ করি, কখন সুখদ হয় না; কিন্তু ক্রমে তিক্ত সহ হইয়া যায়।

গুরু। সেইটুকু অভ্যাসের ফল। অহুশীলন শক্তির অমূল্য; অভ্যাস শক্তির প্রতিকূল। অহুশীলনের ফল শক্তির বিকাশ, অভ্যাসের ফল শক্তির বিকার। অহুশীলনের পরিণাম স্বপ্ন, অভ্যাসের পরিণাম সহিষ্ণুতা। এক্ষণে মিঠাই খাওয়ার কথাটা মনে কর। এখানে তোমার চেষ্টা স্বাভাবিকী রসাস্বাদিনী শক্তির অমূল্য, এক্ষণে তোমার সে শক্তি অহুশীলিত হইয়াছে—মিঠাই খাইয়া তুমি সুখী হও। ঐরূপ অহুশীলন-বলে তুমি রোষ্ট বীক খাইয়াও সুখী হইতে পার। অন্যত্র ভক্ষ্য-পেষ্য সঘর্ষেও সেইরূপ।

এ গেল একটা ইন্দ্রিয়ের স্বপ্নের কথা। আমাদের আর আর ইন্দ্রিয় আছে, সেই সকল ইন্দ্রিয়ের অহুশীলনেও ঐরূপ সুখোৎপত্তি।

কতকগুলি শারীরিক শক্তিবিশেষের নাম দেওয়া গিয়াছে—ইন্দ্রিয়। আরও অনেকগুলি শারীরিক শক্তি আছে। যথা—গীতবাতের তাল-বোধ হয় যে শক্তির অহুশীলনে, তাহাও শারীরিক শক্তি। সাহেবেরা তাহার নাম দিয়াছেন—muscular sense। এইরূপ আর আর শারীরিক শক্তি আছে। এ সকলের অহুশীলনেও ঐরূপ স্বপ্ন।

তা ছাড়া আমাদের কতকগুলি মানসিক শক্তি আছে। সেগুলির অহুশীলনের যে ফল, তাহাও স্বপ্ন। ইহাই স্বপ্ন, ইহা ভিন্ন অন্য কোন স্বপ্ন নাই। ইহার অভাব দুঃখ। বুঝিলে?

শিষ্য। না। প্রথমতঃ শক্তি কথাটাতেই গোল পড়িতেছে। মনে করুন, দয়া আমাদিগের মনের একটি অবস্থা।

তাহার অহুশীলনে স্থখ আছে। কিন্তু আমি কি বলি? হ্যাঁ, দয়া-শক্তির অহুশীলন করিতে হইবে?

গুরু। শক্তি কথাটা গোলার বটে, তৎপরিবর্তে অশ্ব শব্দের আদেশ করার প্রতি আমার কোন আপত্তি নাই। আগে জিনিসটা বুঝ, তার পর বাহা বলিবে, তাহাতেই বুঝা যাইবে। শরীর এক ও মন এক বটে, তথাপি ইহাদিগের বিশেষ ক্রিয়া আছে এবং কাজেই সেই সকল বিশেষ বিশেষ ক্রিয়ার সম্পাদনকারিণী বিশেষ বিশেষ শক্তি কল্পনা করা অবৈজ্ঞানিক হয় না। কেন না, আদৌ এই সকল শক্তির মূল এক হইলেও, কার্যতঃ ইহাদিগের পার্থক্য দেখিতে পাই। যে অন্ধ, সে দেখিতে পায় না, কিন্তু শব্দ শুনিতে পায়; যে বধির, সে শব্দ শুনিতে পায় না, কিন্তু চক্ষুতে দেখিতে পায়; কেহ কিছু স্মরণ রাখিতে পারে না, কিন্তু সে হয় ত স্মরণনা-বিশিষ্ট কবি। আবার কেহ কল্পনার অক্ষম, কিন্তু বড় মেধাবী। কেহ ঈশ্বরে ভক্তিগ্ৰন্থ, কিন্তু লোককে দয়া করে। আবার নির্দয় লোককেও ঈশ্বরে কিঞ্চিৎ ভক্তিবিশিষ্ট দেখা গিয়াছে।* সুতরাং দেহ ও মনের ভিন্ন ভিন্ন শক্তি স্বীকার করা যাইতে পারে। তবে কতকগুলি শক্তি যথা—স্নেহ, দয়া ইত্যাদিকে শক্তি বলা ভাল গুন্য নয়। কিন্তু অশ্ব ব্যবহার্য্য শব্দ কি আছে?

শিষ্য। ইংরেজি শব্দটা faculty, অনেক বাঙ্গালী লেখক ব্রুটি শব্দের দ্বারা তাহার অনুবাদ করিয়াছেন।

গুরু। পাতঞ্জল প্রভৃতি দর্শনশাস্ত্রে ব্রুটি শব্দ সম্পূর্ণ ভিন্ন অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে।

শিষ্য। কিন্তু এক্ষণে সে অর্থ বাঙ্গালাভাষায় অপ্ৰচলিত। ব্রুটি শব্দ চলিয়াছে।

গুরু। তবে ব্রুটিই চালাও। বুঝিলেই হইল। যখন তোমরা morals অর্থে 'নীতি' শব্দ চালাইয়াছ, Science অর্থে 'বিজ্ঞান' চালাইয়াছ, তখন faculty অর্থে ব্রুটি শব্দ চালাইলে দোষ ধরিব না।

শিষ্য। তারপর আমার দ্বিতীয় আপত্তি। আপনি বলিলেন, ব্রুটির অহুশীলনে স্থখ—কিন্তু জল বিনা তৃষ্ণার অহুশীলনে দুঃখ।

গুরু। রও। ব্রুটির অহুশীলনের ফল ক্রমশঃ ক্ষুধা, চরমে পরিণতাবস্থা, তার পর উদ্ভিষ্ট বস্তুর সম্মিলনে পরিতৃপ্তি। ঐ ক্ষুধা এবং পরিতৃপ্তি উভয়েই স্থখের পক্ষে আবশ্যক।

শিষ্য। ইহা যদি স্থখ হয়, তবে বোধ হয়, এরূপ স্থখ মনুষ্যের উদ্দেশ্য হওয়া উচিত নহে।

গুরু। কেন?

শিষ্য। ইন্দ্রিয়পর ব্যক্তির ইন্দ্রিয়ব্রুটির অহুশীলনে ও পরিতৃপ্তিতে স্থখ। তাই কি তাহার উদ্দেশ্য হওয়া উচিত?

গুরু। না, তাহা নহে। তাহা হইলে ইন্দ্রিয় হেতু মানসিক ব্রুতিসকলের অক্ষুধি এবং ক্রমশঃ হইবার সম্ভাবনা। এ বিষয়ে স্থল নিয়ম হইতেছে স ইন্দ্রিয় সকলেরও সম্পূর্ণ বিলোপ ধর্ম্মানুসৃত নহে। দিগের সামঞ্জস্যই ধর্ম্মানুসৃত। বিলোপে ও সংঘর্ষে প্রভেদ। সে কথা পশ্চাৎ বুঝাইব। এখন স্থল বুঝিয়া রাখ যে, ব্রুতি-সকলের অহুশীলনের স্থল নিঃস্পরের সহিত সামঞ্জস্য। এই সামঞ্জস্য কি, তাহা স এক দিন বুঝাইব। এখন কথাটা এই বুঝাইতে স্থখের উপাদান কি?

প্রথম। শারীরিক ও মানসিক ব্রুতি সকলে শীলন। তজ্জনিত ক্ষুধা, অবস্থার উপযোগী প্রয়ো ও পরিণতি।

দ্বিতীয়। সেই সকলের পরস্পর অবস্থে সামঞ্জস্য।

তৃতীয়। তাদৃশ অবস্থার কার্য্যসাধন দ্বারা সেই পরিতৃপ্তি।

ইহা ভিন্ন আর কোন জাতীয় স্থখ নাই। আমি স্তরে তোমাকে বুঝাইতে পারি, যোগীর যোগজনিত তাহাও উহার অন্তর্গত। ইহার অভাবই দুঃখ।* স আমি তোমাকে বুঝাইতে পারি যে, বাচস্পতির জনিত যে দুঃখ অথবা তদপেক্ষাও হস্তভাগ্য ব্যক্তি শোকজনিত যে দুঃখ, তাহাও এই দুঃখ। আমার কথাগুলি শুনিলে তুমি আপনি তাহা বুঝিতে আমাকে বুঝাইতে হইবে না।

শিষ্য। মনে করুন, তাহা যেন বুঝিলাম, প্রধান কথাটা এখনও বুঝিলাম না। কথাটা এই ছিল যে, আমি বলিয়াছিলাম, বাচস্পতি ধার্মিক তথাপি দুঃখী। আপনি বলিলেন যে, যখন সে দুঃখ সে কখনও ধার্মিক নহে। আপনার কথা প্রমাণ জ্ঞাত আপনি স্থখ কি, তাহা বুঝাইলেন এবং স্থখ বুঝিলাম যে, দুঃখ কি। ভাল, তাহাতে যেন বুঝি বাচস্পতি যথার্থ দুঃখী নহেন, অথবা তাঁহাকে ব বলা যায়, তবে তিনি নিজের দোষে অর্থাৎ নিজ শার মানসিক ব্রুতির অহুশীলনের ত্রুটি করাতে এই দুঃখ ছেন। কিন্তু তাহাতে এমন কিছুই বুঝা গেল না যে অধার্মিক। এ অহুশীলনতত্ত্বের সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম্মাধর্ম্মে কি, তাহাও কিছুই বুঝা গেল না। যদি কিছু থাকি, তবে সে এই যে, অহুশীলনই ধর্ম্ম।

গুরু। এক্ষণে তাই মনে করিতে পার। তাহ আরও একটা গুরুতর কথা আছে, তাহা না

* উদাহরণ—বিলাতে সপ্তদশ শতাব্দীর puritan সম্প্রদায়। অগতি Inquisition অধ্যাক্ষেপ।

*পূর্বপুরুষকৃত কর্মের ফলাফল বাদ দিয়া এ কথা বলিতে কালপাত্রভেদ বাদ দিয়াও এ কথা বলিতে হয়। সে সা নীতিবাদের দ্বারা ধর্ম্মতত্ত্ব জটিল করিবার এক্ষণে প্রয়োজন নাই।

অমূল্যলনের সঙ্গে ধর্মের কি সম্বন্ধ, তাহা সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে পারিবে না। কিন্তু সেটা আমাদের সর্বশেষে বলিতে হইবে, কেন না, অমূল্যলন কি, তাহা ভাল করিয়া না বুঝিলে, সে তত্ত্ব তুমি গ্রহণ করিতে পারিবে না।

শিষ্য। অমূল্যলন আবার ধর্ম! এ সকল নূতন কথা।
গুরু। নূতন নহে। পুরাতনের সংস্কার মাত্র।

তৃতীয় অধ্যায়—ধর্ম কি ?

শিষ্য। অমূল্যলনকে ধর্ম বলা বাইতে পারে, ইহা বুঝিতে পারিতেছি না। অমূল্যলনের ফল সুখ, ধর্মের ফলও কি সুখ ?

গুরু। না ত কি, ধর্মের ফল সুখ ? যদি তা হইত, তাহা হইলে আমি জগতের সমস্ত লোককে ধর্ম পরিত্যাগ করিতে পরামর্শ দিতাম।

শিষ্য। ধর্মের ফল পরকালে সুখ—হইতে পারে, কিন্তু ইহকালেও কি তাই ?

গুরু। তবে বুঝাইলাম কি ! ধর্মের ফল ইহকালে সুখ ; ও যদি পরকালে থাকে, তবে পরকালেও সুখ। ধর্ম সুখের একমাত্র উপায়। ইহকালে কি পরকালে অল্প উপায় নাই।

শিষ্য। তথাপি গোল মিটিতেছে না। আমরা বলি, খৃষ্টীয় ধর্ম, বৌদ্ধধর্ম—তৎপরিবর্তে কি খৃষ্টীয় অমূল্যলন, বৌদ্ধ অমূল্যলন, বৈষ্ণব অমূল্যলন বলিতে পারি ?

গুরু। ধর্ম কথাটার অর্থটা উল্টাইয়া দিয়া তুমি গোলযোগ উপস্থিত করিলে। ধর্ম শব্দটা নানাপ্রকার অর্থে ব্যবহৃত হয়। অত্যাধিক অর্থে আমাদের প্রয়োজন নাই ; * তুমি যে অর্থে এখন ধর্ম শব্দ ব্যবহার করিলে, উহা ইংরেজি Religion শব্দের আধুনিক তত্ত্বজ্ঞান মাত্র, দেশীয় জিনিস নহে।

শিষ্য। ভাল, Religion কি, তাহাই না হয় বুঝান।

গুরু। কি অজ্ঞ ? Religion পাশ্চাত্য শব্দ ; পাশ্চাত্য গণ্ডিতের ইহা নানাপ্রকারে বুঝাইয়াছেন। কাতারও সঙ্গে কাহারও মত মিলে না। †

শিষ্য। কিন্তু রিলিজনের ভিতর এমন কি নিত্য বস্তু কিছু নাই, বাহা সকল রিলিজনে পাওয়া যায় ?

গুরু। আছে। কিন্তু সেই নিত্য পরমার্থিক রিলিজন বলিবার প্রয়োজন নাই ; তাহাকে ধর্ম বলিলে আর কোন গোলযোগ হইবে না।

শিষ্য। তাহা কি ?

গুরু। সমস্ত মহাযজ্ঞাতি—কি খৃষ্টান, কি বৌদ্ধ, কি হিন্দু, কি মুসলমান সকলেরই পক্ষে বাহা ধর্ম।

* ক চিহ্নিত কোডগজ দেখ।

† খ চিহ্নিত কোডগজ দেখ।

শিষ্য। কি প্রকারে তাহার সন্ধান পাওয়া যায় ?
গুরু। মহাত্মার ধর্ম কি, তাহা সন্ধান করিলেই পাওয়া যায়।

শিষ্য। তাহাই ত জিজ্ঞাস্য।

গুরু। বাহা থাকিলে মানুষ মানুষ—না থাকিলে মানুষ মানুষ নয়,—তাহাই মানুষের ধর্ম।

শিষ্য। তাহার নাম কি ?

গুরু। মহাত্মা।

চতুর্থ অধ্যায়—মহাত্মা কি ?

শিষ্য। কা'ল আপনি আজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, বাহ থাকিলে মানুষ মানুষ হয়, না থাকিলে মানুষ মানুষ নয় তাহাই মানুষের ধর্ম। এ একটা কথার মার-পেচ বলিয়া বোধ হইতেছে। কেন না, মানুষ জন্মিলেই মানুষ, মরিলেই আর মানুষ নয়—ভষ্মরাশি, ধূলিরাশি মাত্র ; অতএব আমি বলিব যে, জীবন থাকিলেই মানুষ মানুষ, না হ'লে মানুষ মানুষ নয়। বোধ হয়, তাহা আপনার উদ্দেশ্য নহে।

গুরু। হুগুপোষ্য শিশুরও জীবন আছে, সে কি মানুষ ?

শিষ্য। নয় কেন ? কেবল বয়স কম। ছোট মানুষ।

গুরু। মানুষে যা পারে, সে সব পারে ?

শিষ্য। কেন, মানুষই কি তা পারে ? ঐ ভারীর কাঁধে যে জলের ভার, তাহা মহাত্মা বহিতেছে। উত্তলিজ বা লিউগেলের রণজয় মহাত্মা করিয়াছিল। লিয়র বা কুমার-সমূহ মহাত্মা প্রণীত করিয়াছে। আপনি মহাত্মা—আপনি কি এ সকল পারেন ? অথবা অজ্ঞ কোন মহাত্মার নাম করিতে পারেন যে, এই সকল কার্যগুলিই পারে ?

গুরু। আমি পারি না। আমি এমন কোন মহাত্মার নাম করিতে পারিতেছি না, যে পারে। তবে এ কথা আমি বলিতে প্রস্তুত নহি যে, কোন মানুষ কখন জন্মিবে না, যে একা এসকল কাজ পারিবে না ; অথবা এমন কোন মহাত্মা কখন জন্মে নাই যে, মহাত্মার সাধ্য সমস্ত কাজ একা পারিত না।

শিষ্য। পারিত যদি—ত পারে নাই কেন ?

গুরু। আপনার ক্ষমতার অমূল্যলনের অভাবে।

শিষ্য। ইহাতেও কিছু বুঝিলাম না, কি থাকিলে মানুষ মানুষ হয়। আপনার শক্তির অমূল্যলনে ? বর্কর, বাহার কোন শক্তিই অমূল্যলিত হয় নাই, তাহাকে কি মানুষ বলিবেন না ?

গুরু। এমন কোন বর্কর পাইবে না, বাহার কোন শক্তি অমূল্যলিত হয় নাই। প্রস্তরযুগের মানুষদিগেরও

কতকগুলি শক্তি অংশীলিত হইয়াছিল; নহিলে তাহার পাথরে অঙ্গ গড়িতে পারিত না। তবে কথাটা এই যে, তাহাদের মনুষ্য বলিব কি না? সে কথাটা উত্তর দিবার আগে বুঝুক কি বুঝাই। মনুষ্য বুঝিবার আগে বুঝুক কি বুঝ। এই একটি ঘাস দেখিতেছে, আর এই বটগাছ দেখিতেছে—দুইটিই কি একজাতীয়?

শিষ্য। হাঁ, এক হিসাবে একজাতীয়। উভয়েই উদ্ভিদ।

গুরু। দুইটিকেই বৃক্ষ বলিবে?

শিষ্য। না; বটকেই বৃক্ষ বলিবে—ওটি তৃণ মাত্র।

গুরু। এ প্রভেদ কেন?

শিষ্য। কাণ্ড, শাখা, পত্র, ফুল, ফল এই নইয়া বৃক্ষ।

গুরু। ঘাসেরও সব আছে—তবে ক্ষুদ্র, অপরিণত।

ঘাসকে বৃক্ষ বলিবে না?

শিষ্য। ঘাস আবার বৃক্ষ?

গুরু। যদি ঘাসকে বৃক্ষ না বলে, তবে যে মানুষের সকল বৃত্তিগুলি অংশীলিত হইয়া পরিণত হয় নাই, তাহাকেও মনুষ্য বলিতে পারা যায় না। ঘাসের যেমন উদ্ভিদ আছে, এক জন হট্টেট্ট বা চিপেবারও সেইরূপ মনুষ্য আছে। কিন্তু যে উদ্ভিদকে বৃক্ষ বলি, সে যেমন ঘাসের নাই, তেমনি যে মনুষ্য মনুষ্যত্ব, হট্টেট্ট বা চিপেবার সে মনুষ্য নাই।

শিষ্য। বংশ বা বীজ কি তাহার একটা প্রধান কারণ নহে?

গুরু। সে কথা এখন থাক। যাহা অমিশ্র, তাহা বৃক্ষ। তার পর যাহা বিমিশ্র, তাহা বৃক্ষিও। বৃক্ষত্বের উদাহরণ ছাড়িও না, তাহা হইলেই বৃক্ষিবে। ঐ বাঁশঝাড় দেখিতেছে—উহাকে বৃক্ষ বলিবে?

শিষ্য। বোধ হয়, বলিব না। উহার কাণ্ড, শাখা ও পত্র আছে; কিন্তু কৈ, উহার ফুলফল হয় না, উহার সর্কাজীন পরিণতি নাই, উহাকে বৃক্ষ বলিব না।

গুরু। তুমি অনভিজ্ঞ। পঞ্চাশ বাট বৎসর পরে এক একবার উহার ফুল হয়, হইয়া ফল হয়, তাহা 'চা'লের মত। চালের মত তাহাতে ভাতও হয়।

শিষ্য। তবে বাঁশকে বৃক্ষ বলিব।

গুরু। অথচ বাঁশ তৃণমাত্র। একটি ঘাস উপড়াইয়া নইয়া গিয়া বাঁশের সহিত তুলনা করিয়া দেখ—মিলিবে। উদ্ভিদবিৎ পণ্ডিতেরাও বাঁশকে তৃণশ্রেণী মধ্যে গণ্য করিয়া গিয়াছেন। দেখ, ক্ষুদ্রিগুণে তৃণে তৃণে কত তফাৎ। অথচ বাঁশের সর্কাজীন ক্ষুদ্রি নাই। যে অবস্থাকেই মনুষ্যত্ব বলিতেছি।

শিষ্য। এরূপ পরিণতি কি ধর্মের আয়ত্ত?

গুরু। উদ্ভিদের এইরূপ উৎকর্ষের পরিণতি কতকগুলি চেষ্টার ফল; লৌকিক কথায় তাহাকে কর্ণ বা পাট বলে। এই কর্ণ কোথাও মনুষ্য কর্তৃক হইতেছে, কোথাও প্রকৃতির

দ্বারা হইতেছে। একটা সামান্য উদাহরণে বুঝা তোমাকে বহি কোন দেরজা আসিয়া বলেন যে, "বৃক্ষ ঘাস এই দুই একত্র পৃথিবীতে রাখিব না, হয় সব বৃক্ষ করিব, নয় তৃণ নষ্ট করিব।" তাহা হইলে তুমি কি চারি বৃক্ষ রাখিতে চাহিবে, না ঘাস রাখিতে চাহিবে?

শিষ্য। বৃক্ষ রাখিব, তাহাতে সন্দেহ কি? ঘাস থাকিলে হাঙ্গল-গোরুর কিছু কষ্ট হইবে, কিন্তু বৃক্ষ থাকিলে আম, কাঁটাল প্রভৃতি উপায়ের ফলে বঞ্চিত হইবে।

গুরু। বুঝ! তৃণভাতি পৃথিবী হইতে অন্তর্হিত। অরাজাবে দ্বারা বাইবে যে? জান না যে, জানও জাতীয়? যে ভাটাই দেখিতেছে, উহা ভাল করিয়া সে আইস, ঘানের পাট হইবার পূর্বে ঘানও ঐরূপ। কেবল কর্ণেই জীবনদারিদ্র্য লক্ষ্য তুল্য হইয়াছে। ঐরূপ। যে ফুলকপি দিয়া অমের রাশি সংহার কর, ত আদিম অবস্থার সমুদ্রতীরবাসী তিন্তান্দ কদম্ব উদ্ভিদ কর্ণে এই অবস্থান্তর প্রাপ্ত হইয়াছে। উদ্ভিদের কর্ণে বাহা, মনুষ্যের পক্ষে স্বীয় বৃত্তিগুলির অংশীলন ও এ অল্প ইংরেজিতে উভয়ের নাম culture। এই কথিত হইয়াছে যে, "The Substance of religio culture. মানববৃত্তির উৎকর্ষণেই ধর্ম।"

শিষ্য। তাহা হউক। ফুল কথাও কিছুই বুঝি পারি নাই—মনুষ্যের সর্কাজীন পরিণতি কাহাকে বলে

গুরু। অকুরের পরিণাম মহামহীকর। মাটি দেয় ত একটি অতি ক্ষুদ্র, প্রায় অদৃশ্য অকুর দে পাইবে। পরিণামে সেই অকুর এই প্রকাণ্ড বৃক্ষের বৃক্ষ হইবে। কিন্তু তজ্জন্ম ইহার কর্ণে—কৃষকের বা গাছের পাট বলে, তাহা চাই। সরস মাটি চাই—অ পাইলে হইবে না। রোড় চাই, আঙুড় থাকিলে না। যে সামগ্রী বৃক্ষশরীরের পোষণজ্ঞ প্রয়োজনীয়, মুক্তিকায় থাকা চাই—বৃক্ষের জীবিতবিশেষে মাটিতে দেওয়া চাই। ঘেরা চাই। ইত্যাদি। তাহা হইলে বৃক্ষকণ্ড প্রাপ্ত হইবে। মানুষেরও এইরূপ। যে শিশুর বলিলে, ইহা মনুষ্যের অকুর। বিহিত কর্ণে অর্থাৎ অহা উহা প্রকৃত মনুষ্যত্ব প্রাপ্ত হইবে। পরিণামে সর্বত্র সর্বস্থ-সম্পন্ন মনুষ্য হইতে পারিবে। ইহাই মা পরিণতি।

শিষ্য। কিছুই বুঝিলাম না। সর্বস্থতা, সর্বত্র কি সকল মনুষ্য হইতে পারে?

গুরু। কখন হইতে পারিবে কি না, সে কথা তুলিয়া কাজ নাই। সে অনেক বিচার। তবে ইহা বুঝি করিব যে, এ পর্য্যন্ত কেহ হইয়াছে, এমন কথা আমরা না; আর মহা কেহ হইবারও সম্ভাবনা নাই। তবে যে ধর্মের ব্যাখ্যা প্রবৃত্ত, তাহার বিহিত অবলম্বনে হইবে যে, লোক সর্বগুণ অর্জনের জন্য যত্ন বহুগুণ

হইতে পারিবে; সর্বস্বত্বলাভের চেষ্টার বহুত্ব লাভ করিতে পারিবে।

শিষ্য। আমাকে কমা করুন—মহাশয়ের সর্বাঙ্গীন পরিণতি কাঙ্ক্ষা করলে, তাহা এখনও ভাল করিয়া বুঝিতে পারিলাম না।

গুরু। চেষ্টা কর। মহাশয়ের দুইটি অঙ্গ; এক শরীর আর এক মন। শরীরের আবার কতকগুলি প্রত্যঙ্গ আছে; বলা—হস্তপদাদি কৰ্ম্মজিহ্বা; চক্ষুঃকর্ণাদি জ্ঞানজিহ্বা; মস্তিষ্ক, হৃৎ, বায়ুকোষ, অঙ্গ প্রকৃতি জীবনসঞ্চালক প্রত্যঙ্গ; অগ্নি, মক্ষা, বেদ, বাস, শোণিত প্রভৃতি শারীরিক উপাদান এবং কৃৎ-পিপাসাদি শারীরিক বৃত্তি। এসকলের বিহিত পরিণতি চাই। আর মনেরও কতকগুলি প্রত্যঙ্গ।

শিষ্য। মনের কথা পশ্চাত্তপ্তি; এখন শারীরিক পরিণতি ভাল করিয়া বুঝুন। শারীরিক প্রত্যঙ্গ সকলের কি প্রকারে পরিণতি সাধিত হইবে? শিশুর এই ক্ষুদ্র দুর্বল বাহু বয়োবৃদ্ধি আপনাই বৃদ্ধিত ও বলশালী হইবে, তাহা হাড়া আবার কি চাই?

গুরু। তুমি যে স্বাভাবিক পরিণতির কথা বলিতেছ, তাহার দুইটি কারণ। আমিও সেই দুইটির উপর নির্ভর করিতেছি। সেই দুইটি কারণ পোষণ ও পরিচালনা। তুমি কোন শিশুর একটি বাহু কাঁধের কাছে দৃঢ় বন্ধনীর দ্বারা বাধিয়া রাখ, বাহুতে আর রক্ত না বাহিতে পারে। তাহা হইলে ঐ বাহু আর বাড়িবে না, হয় ত অবন, নয় দুর্বল ও অকর্ম্মণ্য হইয়া বাইবে। কেন না, যে শোণিতে বাহুর পুষ্টি হইত, তাহা আর পাইবে না। আবার বাধিয়া কাজ নাই, কিন্তু এমন কোন বন্দোবস্ত কর যে, শিশু কখনও আর হাত নাড়িতে না পারে। তাহা হইলে ঐ হাত অবন ও অকর্ম্মণ্য হইয়া বাইবে, অন্ততঃ হস্তসঞ্চালনে যে কি প্রকারিতা জৈব-কার্য্যে প্রয়োজনীয়, তাহা কখনও হইবে না। উক্ত বাহু-নিগের বাহু দেখিবাছ ত?

শিষ্য। বৃথিলাম, অস্থলীনগুণে শিশুর কোমল ক্ষুদ্র বাহু পরিণতবয়স্ক মানুষের বাহুর বিস্তার, বল ও ক্ষিপ্ৰকারিতা প্রাপ্ত হয়। কিন্তু এত সকলেবই সহজেই হয়। আর কি চাই?

গুরু। তোমার বাহুর সঙ্গে এই বাগানের মালীর বাহু তুলনা করিয়া দেখ। তুমি তোমার বাহুস্থিত অস্থলীগুলিকে অস্থলীনে একত্র পরিণত করিয়াছ যে, এখনই পাঁচ মিনিটে তুমি দুই পৃষ্ঠা কাগজে লিখিয়া ফেলিবে, কিন্তু ঐ মালী দশ দিন চেষ্টা করিয়া তোমার মত একটি ক লিখিতে পারিবে না। তুমি যে না ভাবিয়া, না বাধ করিয়া অবহেলায় যেখানে যে আকারের যে অক্ষরের প্রয়োজন, তাহা লিখিয়া বাইতেছ, ইহা উচ্চর পক্ষে অভিশয় বিষয়কর ভাবিয়া সে কিছু বুঝিতে পারে না। সচরাচর অনেকেই লিখিতে জানে, এই লক্ষ সভ্য সমাজে লিখিবিদ্যা বিষয়কর অস্থলীন বলিয়া লোকের

বেধ হয় না। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এই লিখিবিদ্যা ভোজবাতির অপেক্ষা আশ্চর্য্য অস্থলীনফল। দেখ, একটি শব্দ লিখিতে গেলে,—মনে কর, এই অস্থলীন শব্দ লিখিতে গেলে, প্রথমে এই শব্দটির বিশ্লেষণ করিয়া উহার উপাদানভূত বর্ণগুলি স্থির করিতে হইবে—বিশ্লেষণে পাইতে হইবে, অ, ন, উ, শ, ঙ্গ, ল, ন। ইহা প্রথমে কেবল বর্ণে, তারপর পর প্রত্যেকের চাক্ষুষ দ্রষ্টব্য অবয়ব ভাবিয়া মনে অঙ্কিত হইবে। এক একটি অবয়ব মনে পড়িবে, আবার এক একটি কাগজে আঁকিতে হইবে। অথচ তুমি এত শীঘ্র লিখিবে যে, তাহাতে বুঝাইবে যে, তুমি কোন প্রকার মানসিক চিন্তা করিতেছ না। অস্থলীনগুণে অনেকেই এই অসাধারণ কৌশলে কৌশলী। অস্থলীনজনিত আরও প্রভেদ এই মালীর তুলনাতেই দেখ। যেমন পাঁচ মিনিটে দুই পৃষ্ঠা কাগজে তুমি লিখিবে, মালী তেমন পাঁচ মিনিটে এক কাঠা জমিতে কোদাল দিবে। তুমি দুই ঘটায়, হয় ত দুই প্রহরেও তাহা পারিয়া উঠিবে না। এ বিষয়ে তোমার বাহু উপযুক্তরূপে চালিত অর্থাৎ অস্থলীভূত হয় নাই,—সমুচিত পরিণতি প্রাপ্ত হয় নাই। অতএব তোমার ও মালীর উভয়েরই হস্ত কিয়দংশ অপরিণত; সর্বাঙ্গীন পরিণতি প্রাপ্ত হয় নাই। আবার এক জন শিক্ষিত গায়কের সঙ্গে তোমার নিজের তুলনা করিয়া দেখ। হয় ত, শৈশবে তোমার কণ্ঠ ও গায়কের কণ্ঠে বিশেষ তারতম্য ছিল না; অনেক গায়ক সচরাচর স্বভাবতঃ সুকণ্ঠ নহে। কিন্তু অস্থলীনগুণে গায়ক সুকণ্ঠ হইয়াছে, তাহার কণ্ঠের সর্বাঙ্গীন পরিণতি হইয়াছে। আবার দেখ—বল দেখি, তুমি কয় ক্রোশ পথ হাঁটিতে পার?

শিষ্য। আমি বড় হাঁটিতে পারি না; বড় জোর এক ক্রোশ।

গুরু। তোমার পদবয়ের সর্বাঙ্গীন পরিণতি হয় নাই, দেখ, তোমার হাত, পা, গলা তিনেরই সহজ পুষ্টি ও পরিণতি হইয়াছে—কিন্তু একেরও সর্বাঙ্গীন পরিণতি হয় নাই। এই-রূপ আর আর সমস্ত শারীরিক প্রত্যঙ্গের বিবরে দেখিবে। শারীরিক প্রত্যঙ্গমাত্রেরই সর্বাঙ্গীন পরিণতি না হইলে শারীরিক সর্বাঙ্গীন পরিণতি হইয়াছে বলা যায় না; কেন না, ভ্রাংশগুলির পূর্ণতাই ঘোলা আনার পূর্ণতা। এক আনার আধ পয়সা কম হইলে পুরা টাকাতেই কমতি হয়। যেমন শরীর সম্বন্ধে বুঝাইলাম, এমনই মন সম্বন্ধে জানিবে। মনেরও অনেকগুলি প্রত্যঙ্গ আছে, সেগুলিকে বৃত্তি বলা গিয়াছে। কতকগুলির কাজ জ্ঞানার্জন ও বিচার। কতকগুলির কাজ কার্য্যে প্রবৃত্তি দেওয়া—বলা, ভক্তি, প্রীতি, দয়াদি। আর কতকগুলির কাজ আনন্দের উপভোগ। সৌন্দর্য্য দ্রব্যে গ্রহণ, রসগ্রহণ, চিত্তবিনোদ। এই জীবিত মানসিক বৃত্তিগুলির সকলের পুষ্টি ও সম্পূর্ণ বিকাশই মানসিক সর্বাঙ্গীন পরিণতি।

শিষ্য। অর্থাৎ জ্ঞানে পাণ্ডিত্য, বিচারে দক্ষতা, কার্যে তৎপরতা, চিত্তে ধর্মাত্মতা এবং স্রসে রসিকতা, এই সকল হইলে, তবে মানসিক সর্বাঙ্গীন পরিণতি হইবে। আবার তাহার উপর শারীরিক সর্বাঙ্গীন পরিণতি আছে, অর্থাৎ শরীর বলিষ্ঠ, সুস্থ এবং সর্ববিধ শারীরিক ক্রিয়ায় সুদক্ষ হওয়া চাই। রুক্ষার্জুন আর শ্রীরামলক্ষ্মণ ভিন্ন আর কেহ কখনও এরূপ হইয়াছিল কি না, তাহা শুনি নাই।

গুরু। যাহারা মনুষ্যজাতির মধ্যে উৎকৃষ্ট, তাহারা চেষ্টা করিলে যে সম্পূর্ণরূপে মনুষ্যত্বলাভ করিতে পারিবে না, এমন কথা স্বীকার করা যায় না। আমার এমনও ভরসা আছে, যুগান্তরে যখন মনুষ্যজাতি প্রকৃত উন্নতি প্রাপ্ত হইবে, তখন অনেক মনুষ্যই এই আদর্শমুখ্য হইবে। সংস্কৃত গ্রন্থে প্রাচীন ভারতবর্ষের ক্রিয়াক্ষেত্রের যে বর্ণনা পাওয়া যায়, তাহাতে দেখা যায়, সেই রাজগণ সম্পূর্ণরূপে এই মনুষ্যত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। সে বর্ণনামূলক যে অনেকটা ইতিহাস-পুরাণাদি-রচয়িতৃগণের কপোল-কল্পিত, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু এরূপ রাজগণবর্ণনা যে স্থলে সাধারণ, সে স্থলে ইহাই অন্তর্মে যে, এইরূপ একটা আদর্শ সে কালে ব্রাহ্মণ-কলিত্রিদিগের সমুখে ছিল। আমিও সেইরূপ আদর্শ তোমার সমুখে স্থাপন করিতেছি। যে যাহা হইতে চায়, তাহার সমুখে তাহার সর্বাঙ্গসম্পন্ন আদর্শ চাই। সে ঠিক আদর্শমূলক না হউক, তাহার নিকটবর্তী হইবে। ষোল আনা কি, তাহা না জানিলে আট আনা পাইবার কেহ কামনা করে না। যে শিশু টাকার ষোল আনা, ইহা বুঝে না, সে টাকার মূল্যস্বরূপ চারিটি পয়সা লইয়া সন্তুষ্ট হইতে পারে।

শিষ্য। এরূপ আদর্শ কোথায় পাইব? এরূপ মনুষ্য ত দেখি না।

গুরু। মনুষ্য না দেখ, ঈশ্বর আছেন। ঈশ্বরই সর্ব-গুণের সর্বাঙ্গীন ক্ষুণ্ণিত ও চরম পরিণতির একমাত্র উদাহরণ। এই জন্ত বেদান্তের নিগূর্ণ ঈশ্বরে ধর্ম সম্যক্ ধর্মত্ব প্রাপ্ত হয় না, কেন না, তিনি নিগূর্ণ, তিনি আমাদের আদর্শ হইতে পারেন না। অবৈতবাদীদিগের “একমেব-বিতীয়ম্” চৈতন্য অথবা যাহাকে হবট স্পেন্সর “Inscrutable power in Nature” বলিয়া ঈশ্বর স্থানে সংস্থাপিত করিয়াছেন—অর্থাৎ তিনি কেবল দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিক ঈশ্বর, তাহার উপাসনায় ধর্ম সম্পূর্ণ হয় না। আমাদের পুরাণেতিহাসে কথিত বা খৃষ্টিয়ানের ধর্মপুস্তকে কথিত সগুণ ঈশ্বরের উপাসনাই ধর্মের মূল; কেন না, তিনিই আমাদের আদর্শ হইতে পারেন। যাহাকে “Impersonal God” বলি, তাহার উপাসনা নিষ্ফল; যাহাকে “Personal God” বলি, তাহার উপাসনাই সফল।

শিষ্য। মানিলাম, সগুণ ঈশ্বরের আদর্শস্বরূপ মানিতে হইবে। কিন্তু উপাসনার প্রয়োজন কি?

গুরু। ঈশ্বরকে আমরা দেখিতে পাই না। তাঁহাকে দেখিয়া দেখিয়া চলিব, সে সম্ভাবনা নাই। কেবল তাঁহাকে মনে ভাবিতে পারি। সেই ভাবাই উপাসনা। তবে বেগারটোলা রকম ভাবিলে কোন ফল নাই। শুদ্ধা কেবল আঙড়াইলে কোন ফল নাই। তাহার সর্বগুণসম্পন্ন বিশুদ্ধ স্বভাবের উপর চিত্ত স্থির করিতে হইবে, ভক্তিভাবে তাঁহাকে দৃশ্যে ধ্যান করিতে হইবে। শ্রীতির সহিত দৃশ্যকে তাঁহার সম্মুখীন করিতে হইবে। তাঁহার স্বভাবের আদর্শে আমাদের স্বভাব গঠিত হইতে থাকুক, মনে এ ব্রত দৃঢ় করিতে হইবে—তাহা হইলেই সেই পবিত্র চরিত্রের বিশেষ জ্যোতিঃ আমাদের চরিত্রে পড়িবে। তাঁহার নির্মলতার মত নির্মলতা, তাঁহার অমুক্যারী সর্বজন্মস্বলময় শক্তি কামনা করিতে হইবে। তাঁহাকে সর্বদা নিকটে দেখিতে হইবে, তাঁহার স্বভাবের সঙ্গে একস্বভাব হইবার চেষ্টা করিতে হইবে। অর্থাৎ তাঁহার সাদৃশ্য, সালোক্য, সাক্ষ্য, সাদৃশ্য কামনা করিতে হইবে। তাহা হইলেই আমরা ক্রমে ঈশ্বরের নিকট হইব। আধ্যাত্মবিরা বিশ্বাস করিতেন যে, তাহা হইলে আমরা ক্রমে সাক্ষ্য ও সাদৃশ্য প্রাপ্ত হইব,—ঈশ্বরের সঙ্গে এক হইব, ঈশ্বরেই লীন হইব। ইহাকেই মোক্ষ বলে। মোক্ষ আর কিছুই নয়, ঐশ্বরিক আদর্শ-নীতি স্বভাবপ্রাপ্তি। তাহা পাইলেই সকল দুঃখ হইতে মুক্ত হওয়া গেল এবং সকল সুখের অধিকারী হওয়া গেল।

শিষ্য। আমি এতদিন বুঝিতাম, ঈশ্বর একটা সমুদ্র, আমি এক ফোঁটা জল তাহাতে গিয়া মিশিব।

গুরু। উপাসনা-তত্ত্বের সার মর্ম হিন্দুরা যেমন বুঝিয়াছিলেন, এমন আর কোন জাতিই বুঝে নাই। এখন সে পরম রমণীয় ও সুন্দর উপাসনা-পদ্ধতি এক দিকে আত্ম-পীড়নে, আর এক দিকে রক্তদারিতে পরিণত হইয়াছে।

শিষ্য। এখন আমাকে আর একটা কথা বুঝান। মনুষ্য প্রকৃত মনুষ্যত্বের অর্থাৎ সর্বাঙ্গসম্পন্ন স্বভাবের আদর্শ নাই, এ জন্ত ঈশ্বরকে ধ্যান করিতে হইবে। কিন্তু ঈশ্বর অনন্তপ্রকৃতি। আমরা ক্ষুদ্রপ্রকৃতি। তাহার গুণগুলি সংখ্যায় অনন্ত, বিস্তারেও অনন্ত। যে ক্ষুদ্র, অনন্ত তাহার আদর্শ হইবে কি প্রকারে? সমুদ্রের আদর্শে কি পুঙ্খ কাটা যায়, না আকাশের অমুকরণে টাঁদোয়া খাটান যায়?

গুরু। এই জন্ত ধর্মোতিহাসের প্রয়োজন। ধর্মোতিহাসে (Religious History) প্রকৃত ধার্মিকদিগের চরিত্র ব্যাখ্যাত থাকে। অনন্তপ্রকৃতি ঈশ্বর উপাসকের প্রথমাবস্থায় তাহার আদর্শ হইতে পারেন না, ইহা সত্য; কিন্তু ঈশ্বরের অমুক্যারী মনুষ্যেরা, অর্থাৎ বাহাদিগের গুণাধিক্য দেখিয়া ঈশ্বরোপাসনা বিবেচনা করা যায়, অথবা বাহাদিগকে মানবদেহধারী ঈশ্বর মনে করা যায়, তাহারাই সেখানে বাহনীর আদর্শ হইতে পারেন। এই জন্ত বীণুশ্রী খ্রীষ্টানের আদর্শ এককালে ছিলেন, শাক্যগিহ বৌদ্ধের

আদর্শ ছিলেন। কিন্তু এক্ষণ ধর্মপরিবর্তক আদর্শ যেমন হিন্দুশাস্ত্রে আছে, এমন আর পৃথিবীর কোন ধর্মপুস্তকেই নাই, কোন জাতির মধ্যে প্রসিদ্ধ নাই। জনকাদি রাজর্ষি, নারদাদি দেবর্ষি, বশিষ্ঠাদি ঋষি, সকলেই অশুশীলনের চরমাদর্শ; তাহার উপর শ্রীরামচন্দ্র, বৃষ্টিধর, অর্জুন, লক্ষ্মণ, দেবব্রত ভীষ্ম প্রভৃতি ক্ষত্রিয়গণ আরও সম্পূর্ণতা-প্রাপ্ত আদর্শ। খৃষ্ট ও শাক্যসিংহ কেবল উদাসীন, কোপীনধারী, নির্দম ধর্মবেত্তা। কিন্তু ইহারা তা নয়। ইহারা সর্ব-গুণবিশিষ্ট—ঈশানসিংহই সর্ববৃত্তি সর্বানুসম্পন্ন স্মৃতি পাইয়াছে। ইহারা সিংহাসনে বসিয়াও উদাসীন; কামুক-হস্তেও ধর্মবেত্তা; রাজা হইয়াও পণ্ডিত; শক্তিমান হইয়াও সর্বজন প্রেমময়। কিন্তু এই সকল আদর্শের উপর হিন্দুর আর এক আদর্শ আছে, যাহার কাছে আর সকল আদর্শ খাটো হইয়া যায়—যুধিষ্ঠির যাহার কাছে ধর্ম শিক্ষা করেন, স্বয়ং অর্জুন যাহার শিষ্য, রাম ও লক্ষ্মণ যাহার অংশমাত্র, যাহার ভ্রাতৃ মহামহিময় চরিত্র কখনও মনুষ্যভাষায় কীর্তিত হয় নাই। আইস, আজ তোমাকে ক্রোধোপাসনায় দীক্ষিত করি।

শিষ্য। সে কি? কৃষ্ণ?

গুরু। তোমরা কেবল অরুণোদয়ের কৃষ্ণ বা যাত্রার কৃষ্ণ চেন—তাই শিকরিতেছ। তাহারও সম্পূর্ণ অর্থ বুঝ না। তাহার পশ্চাতে সন্ধ্যার সর্বগুণসম্পন্ন যে কৃষ্ণচরিত্র কীর্তিত আছে, তাহার কিছুই জান না। তাহার শারীরিকী বৃত্তি সকল সর্বজন স্মৃতি প্রাপ্ত হইয়া অনমুভবনীয় সৌন্দর্য্যে এবং অপরিমেয় বলে পরিণত; তাহার মানসিক বৃত্তি-সকল সেইরূপ স্মৃতি প্রাপ্ত হইয়া সর্বলোকাকীর্ত বিদ্যা, শিক্ষা, বীর্ষ্য এবং জ্ঞানে পরিণত এবং প্রীতিবৃত্তির তদনুরূপ পরিণতিতে তিনি সর্বলোকের সর্বহিতে রত। তাই তিনি বলিয়াছেন—

“পরিভ্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাম্।

ধর্মসংরক্ষণার্থায় সন্তুষ্টিমি যুগে যুগে ॥”

যিনি বাহুবলে দুষ্টির দমন করিয়াছেন, বৃদ্ধিবলে ভারত-বর্ষ একীভূত করিয়াছেন, জ্ঞানবলে অপূর্ণ নিকাম ধর্মের প্রচার করিয়াছেন, আমি তাঁহাকে নমস্কার করি। যিনি কেবল প্রেমময় বলিয়া, নিকাম হইয়া এই সকল মহুষ্যের দুষ্কর কার্য্য করিয়াছেন, যিনি বাহুবলে সর্বজন্যী এবং পরের সাম্রাজ্যস্থাপনের কর্ত্তা হইয়াও আপনি সিংহাসনে আরোহণ করেন নাই, যিনি শিশুপালের শত অপরাধ ক্ষমা করিয়া, ক্ষমাগুণ প্রচার করিয়া, তাঁর পর কেবল দণ্ডপ্রণেতা প্রযুক্তই তাহার দণ্ড করিয়াছিলেন, যিনি সেই বেদপ্রবণ দেশে, বেদপ্রবণ সময়ে বলিয়াছিলেন, “বেদে ধর্ম নহে—ধর্ম লোকহিতে”—তিনি ঈশ্বর হউন বা না হউন, আমি তাঁহাকে নমস্কার করি। যিনি একাধারে শাক্যসিংহ, যিগ্ধীষ্ট ও

রামচন্দ্র; যিনি সর্ববলাধার, সর্বশুভাধার, সর্বধর্মবেত্তা, সর্বজন প্রেমময়, তিনি ঈশ্বর হউন বা না হউন, আমি তাঁহাকে নমস্কার করি।

নমো নমস্তেহস্ত সহস্রকৃত্যঃ,

পুনশ্চ ভ্রূয়োহপি নমো নমস্তে।

পঞ্চম অধ্যায়—অশুশীলন

শিষ্য। অশু অবশিষ্ট কথা শ্রবণের বাসনা করি।

গুরু। সকল কথাই অবশিষ্টের মধ্যে। এখন আমরা পাইয়াছি কেবল দুইটি কথা। (১) মহুষ্যের মহুষ্যত্ব, (২) এই মহুষ্যত্ব সকল বৃত্তিগুলির উপযুক্ত, পরিণতি ও সামঞ্জস্যের সাপেক্ষ। এক্ষণে এই বৃত্তি কি প্রকার, তাহার কিছু পর্যালোচনার প্রয়োজন।

বৃত্তিগুলিকে সাধারণতঃ দুই ভাগে বিভক্ত করা হইতে পারে;—(১) শারীরিক ও (২) মানসিক। মানসিক বৃত্তিগুলির মধ্যে কতকগুলি জ্ঞান উপার্জন করে, কতকগুলি কাজ করে বা কার্য্যে প্রবৃত্তি দেয়। আর কতকগুলি জ্ঞান উপার্জন করে না, কোন বিশেষ কার্য্যের প্রণোদকও নহ, কেবল আনন্দ অনুভূত করে। যেগুলির উদ্দেশ্য জ্ঞান, সেগুলিকে জ্ঞানার্জনী বলিব। যেগুলির প্রবর্তন কার্য্যে প্রবৃত্ত হই বা হইতে পারি, সেগুলিকে কার্য্যকারী বৃত্তি বলিব। আর যেগুলি কেবল আনন্দ অনুভূত করায়, সেগুলিকে আনন্দাদিনী বা চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তি বলা উচিত। জ্ঞান, কর্ম্ম, আনন্দ এই ত্রিবিধ বৃত্তির ত্রিবিধ ফল; চিত্ত-আনন্দ এই ত্রিবিধ বৃত্তির প্রাপ্য।

শিষ্য। এই বিভাগ কি বিদ্বৎ? সব বৃত্তির পরিতৃপ্তিতেই আনন্দ।

গুরু। তা বটে। কিন্তু এমন কতকগুলি দ্রাব্য আছে, যাহাদের পরিতৃপ্তির ফল কেবল আনন্দ—আনন্দ ভিন্ন অশু ফল নাই। জ্ঞানার্জনী বৃত্তির মুখ্য ফল জ্ঞানলাভ, গৌণ ফল আনন্দ। কার্য্যকারী বৃত্তির মুখ্য ফল কার্য্যে প্রবৃত্তি, গৌণ আনন্দ। কিন্তু এগুলির মুখ্য ফলেই আনন্দ—অশু ফল নাই। পাশ্চাত্যেরা ইহাকে Asthetic Faculties বলেন।

শিষ্য। পাশ্চাত্যেরা Asthetic ত Intellectual বা Emotional মধ্যে ধরেন; কিন্তু আপনি চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তি পৃথক্ করিলেন।

গুরু। আমি ঠিক পাশ্চাত্যদিগের অনুসরণ করিতেছি না। ভরসা করি, অনুকরণ করিতে বাধ্য নহি। সত্যের অনুসরণ করিলেই আমার উদ্দেশ্য সফল হইবে। এখন মহুষ্যের সমুদয় শক্তিগুলিকে চারি শ্রেণীতে বিভক্ত করা গেল;—(১) শারীরিক, (২) জ্ঞানার্জনী, (৩) কার্য্যকারী, (৪) চিত্তরঞ্জিনী। এই চতুর্বিধ বৃত্তির উপযুক্ত স্মৃতি, পরিণতি ও সামঞ্জস্যই মহুষ্যত্ব।

শিব-। ক্রোধাদি কার্যকারিণী বৃত্তি এবং কামাদি শারীরিকী বৃত্তি, এগুলিরও সম্যক স্মৃতি ও পরিণতি কি মনুষ্যের উপাদান ?

শুক। এই চারি প্রকার বৃত্তির অমূল্য নদ্যে ছই, একটা কথা বলিয়া সে আপত্তির মোমাংসা করিতেছি।

শিষ্য। কিন্তু অজ্ঞ প্রকার আপত্তিও আছে। আপনি বাহা বলিলেন, তাহাতে ত নূতন কিছু পাইলাম না। সকলেই বলে, ব্যায়ামাদির দ্বারা শারীরিকী বৃত্তিগুলির পুষ্টি হয়। অনেকের তাহা করে। আর বাহ্যার সমর্থ, তাহারাপোষ্যগণকে সুশিক্ষা দিয়া জ্ঞানার্জনী বৃত্তির ক্ষুধার জন্ত যথেষ্ট যত্ন করিয়া থাকে—তাই সভ্যজগতে এত বিজ্ঞান হয়। তৃতীয়তঃ—কার্যকারিণী বৃত্তির রীতিমত অমূল্যনেন যদিও তাই ঘটয়া উঠে না বটে, তবু তাহার ওচিত্য সকলেই স্বীকার করে। চতুর্থ—চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তির ক্ষুধণও কতক বাহ্যনীয় বলিয়া যে জ্ঞান আছে, তাহার প্রমাণ সাহিত্য ও হস্ত শিল্পের অমূল্যন। নূতন আমাকে কি শিখাইবেন ?

শুক। এ সংসারে নূতন কথা বড় অল্পই আছে। বিশেষ আমি যে কোন নূতন সংবাদ লইয়া স্বর্ণ হইতে সজ্জা নামিয়া আসি নাই, ইহা তুমি এক প্রকার মনে স্থির করিয়া রাখিতে পার। আমার সব কথাই পুরাতন। নূতনে আমার নিজের বড় অবিস্কাশ। বিশেষ আমি ধর্মব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত। ধর্ম পুরাতন, নূতন নহে। আমি নূতন ধর্ম কোথায় পাইব ?

শিষ্য। তবে শিক্ষাকে যে আপনি ধর্মের অংশ বলিয়া খাড়া করিতেছেন, ইহাই দেখিতেছি নূতন।

শুক। তাহাও নূতন নহে। শিক্ষা যে ধর্মের অংশ, ইহা চিরকাল হিন্দুধর্মে আছে। এই জন্ত সকল হিন্দুধর্মশাস্ত্রের শিক্ষা-প্রণালী বিশেষ প্রকারে বিহিত হইয়াছে। হিন্দুর ব্রহ্মচর্যাশ্রমের বিধি, কেবল পাঠ্যাবস্থার শিক্ষার বিধি। কত বৎসর ধরিয়া অধ্যয়ন করিতে হইবে, কি প্রণালীতে অধ্যয়ন করিতে হইবে, কি অধ্যয়ন করিতে হইবে, তাহার বিস্তারিত বিধান হিন্দুধর্মশাস্ত্রে আছে। ব্রহ্মচর্যের পর গার্হস্থ্যশ্রমও শিক্ষানবিশী মাত্র। ব্রহ্মচর্যে জ্ঞানার্জনী বৃত্তি-সকলের অমূল্যন; গার্হস্থ্যে কার্যকারিণী বৃত্তির অমূল্যন। এই দ্বিবিধ শিক্ষার বিধিসংস্থাপনের জন্ত হিন্দুশাস্ত্রকারেরা ব্যস্ত। আমিও সেই আর্ধ্য-ঋষিদিগের পদারবিন্দ ধ্যানপূর্ব্বক তাঁহাদিগের প্রদর্শিত পথেই বাইতেছি। তিন চারি হাজার বৎসর পূর্বে ভারতবর্ষের জন্ত যে বিধি সংস্থাপিত হইয়াছিল, আজিকার দিনে ঠিক সেই বিধিগুলি অক্ষরে অক্ষরে মিলাইয়া চালাইতে পারা যায় না। সেই ঋষিরা যদি আজ ভারতবর্ষে বর্তমান থাকিতেন, তবে তাঁহারা ই বলিতেন, “না, তাহা চলিবে না। আমাদের বিধিগুলির সর্বাঙ্গ বজায় রাখিয়া এখন যদি চল, তবে আমাদের প্রচারিত ধর্মের মর্মের বিপরীতাচরণ হইবে।” হিন্দুধর্মের সেই মর্মভাগ অমর; চিরকাল

চলিবে, মনুষ্যের হিতসাধন করিবে, কেন না, মানব-ঐক্যভিতে তাহার ভিত্তি। তবে বিশেষ-বিধি-সকল সকল ধর্মেই সম্যকোচিত হয়। তাহা কালভেদে পরিহার্য বা পরিবর্তনীয়। হিন্দুধর্মের নবসংস্কারে এই স্থল কথা।

শিষ্য। কিন্তু আমার সন্দেহ হয়, আপনি ইহার ভিতর অনেক বিলাসী কথা আনিয়া ফেলিতেছেন। শিক্ষা যে ধর্মের অংশ, ইহা কোমূর্তের মত।

শুক। হইতে পারে। এখন হিন্দুধর্মের কোন অংশের সঙ্গে যদি কোমূর্ত মতের কোথাও কোন সাদৃশ্য ঘটয়া থাকে, তবে যখন সম্প্রদায় ঘটয়াছে বলিয়া হিন্দুধর্মের সেটুকু ফেলিয়া দিতে হইবে কি ? খ্রীষ্টীয় ধর্মে ঈশ্বরোপাসনা আছে বলিয়া হিন্দুধর্মকে ঈশ্বরোপাসনা পরিভাষ্য করিতে হইবে কি ? সে দিন নাইটিহু সেগুরিতে হব’ট স্পেন্সার কোমূর্তমত-প্রতিবাদে ঈশ্বরসম্বন্ধে যে মত প্রচার করিয়াছেন, তাহা মর্মতঃ বেদান্তের অমৈতবাদ ও মায়াবাদ; স্পিনোজার মতের সঙ্গেও বেদান্তমতের সাদৃশ্য আছে, বেদান্তের সঙ্গে হব’ট স্পেন্সারের বা স্পিনোজার মতের সাদৃশ্য ঘটিল বলিয়া বেদান্তটা হিন্দুধর্মের বাহির করিয়া ফেলিয়া দিতে হইবে কি ? আমি স্পেন্সার বা স্পিনোজার বলিয়া বেদান্ত ভাঙ্গা করিব না—বরং স্পিনোজা বা স্পেন্সারকে ইউরোপীয় হিন্দুধর্মো গণ্য করিব। হিন্দুধর্মের বাহা স্থলভাগ, ইউরোপ হাতড়াইয়া তাহার একটু ছুইতে পারিতেছেন, হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতার ইহা সামান্য প্রমাণ নহে।

শিষ্য। কিছুতেই ধর্ম-ছাড়া নহে। যদি যথার্থ শ্রুতের উপায় হয়, তবে মনুষ্যজীবনের সর্বাংশই ধর্ম কর্তৃক শাসিত হওয়া উচিত। ইহাই হিন্দুধর্মের প্রকৃত মর্ম। অজ্ঞ ধর্মে তাহা হয় না; এ জন্ত অজ্ঞ ধর্ম অসম্পূর্ণ; কেবল ঈশ্বর ও পরকাল লইয়া ধর্ম। হিন্দুর কাছে ইহকাল, পরকাল, ঈশ্বর, মনুষ্য, সমস্ত জীব, সমস্ত জগৎ—সকল লইয়া ধর্ম। এমন সর্বব্যাপী সর্বগ্রন্থময়, পরিভ্রম্য ধর্ম কি আর আছে ?

যষ্ঠ অধ্যায়—সামঞ্জস্য

শিষ্য। বৃত্তির অমূল্যন কি, তাহা বুঝিলাম। এখন সে সকলের সামঞ্জস্য কি, তাহা শুনিতে ইচ্ছা করি। শারীরিক প্রভৃতি বৃত্তিগুলি কি সকলই তুল্যরূপে অমূল্যনিত করিতে হইবে ? কাম, ক্রোধ বা লোভের বৈধ্রম্য অমূল্যন, ভক্তি, প্রীতি, দয়ারও কি সেইরূপ অমূল্যন করিব ? পূর্ব্বগামী ধর্মবৈভূষণ বলিয়া থাকেন যে, কাম-ক্রোধাদির দমন করিবে এবং ভক্তি-প্রীতিদয়াদির অপরিমিত অমূল্যন করিবে। তাহা যদি সত্য হয়, তবে সামঞ্জস্য কোথায় রহিল ?

গুরু। ধর্মবৈজ্ঞানিক বাহা বলিয়া আসিয়াছেন, তাহা সঙ্গত এবং তাহার বিশেষ কারণ আছে। ভক্তি, প্রীতি প্রভৃতি শ্রেষ্ঠবৃত্তিগুলি সম্প্রদারণশক্তি সর্বাঙ্গাৎ অধিক এবং এই বৃত্তিগুলির অধিক সম্প্রদারণই অল্প বৃত্তিগুলির সামঞ্জস্য বটে; সমুচিত স্মৃতি ও সামঞ্জস্য বাহাকে বলিয়াছি, তাহার এমন তাৎপর্য্য নহে যে, সকল-বৃত্তিগুলিই তুল্যরূপে স্মৃতি ও বর্জিত হইবে। সকল শ্রেণীর বৃক্ষের সমুচিত বৃদ্ধি ও সামঞ্জস্য স্বরূপ উদ্ভাৱন হয়; কিন্তু এখানে সমুচিত বৃদ্ধির এমন অর্থ নহে যে, ভাল ও নারিকেল-বৃক্ষ যত বড় হইবে, মল্লিকা বা গোলাপের তত বড় আকার হওয়া চাই। যে বৃক্ষের যেমন সম্প্রদারণশক্তি, সে ততটা বাড়িবে। এক বৃক্ষের অধিক বৃদ্ধির জন্য যদি অল্প বৃক্ষ সমুচিত বৃদ্ধি না পায়, যদি তেঁতুলের আওতায় গোলাপের কেয়ারি শুকাইয়া যায়, তবে সামঞ্জস্যের হানি হইল। মনুষ্যচরিত্রেও সেইরূপ। কতকগুলি বৃত্তি—যথা ভক্তি, প্রীতি, দয়া—ইহাদিগের সম্প্রদারণশক্তি অল্প বৃত্তির অপেক্ষা অধিক এবং এইগুলির অধিক সম্প্রদারণই সমুচিত স্মৃতি ও সকল বৃত্তির সামঞ্জস্যের মূল। পক্ষাঙ্কুর, আরও কতকগুলি বৃত্তি আছে; প্রধানতঃ কতকগুলি শারীরিক বৃত্তি, সেগুলিও অধিক সম্প্রদারণশক্তিশালিনী। কিন্তু সেগুলি অধিক সম্প্রদারণে অত্যাধিক বৃত্তির সমুচিত স্মৃতির বিষয় হয়। সুতরাং সেগুলি যতদূর স্মৃতি পাইতে পারে, ততদূর স্মৃতি পাইতে দেওয়া অকর্তব্য। সেগুলি তেঁতুলগাছ, তাহার আওতায় গোলাপের কেয়ারি মরিয়া যাইতে পারে। আমি এমন বলিতেছি না যে, সেগুলি বাগান হইতে উচ্ছেদ করিয়া ফেলিয়া দিবে। তাহা অকর্তব্য; কেন না, অয়ে প্রয়োজন আছে—নিকট বৃত্তিতেও প্রয়োজন আছে। তেঁতুলগাছ বাগান হইতে উচ্ছেদ করিবে না বটে, কিন্তু তাহার স্থান এক কোণে। বড় বাড়িতে না পায়—বাড়িলেই ছাঁটিয়া দিবে। হই একখানা তেঁতুল ফলিলেই হইল—তার বেশী আর না বাড়িতে পায়। নিকট বৃত্তির সাম্প্রদায়িক প্রয়োজনমিষ্টির উপযোগী স্মৃতি হইলেই হইল। তাহার বেশী আর বৃদ্ধি যেন না পায়। ইহাকেই সমুচিত বৃদ্ধি ও সামঞ্জস্য বলিয়াছি।

শিষ্য। তবেই বুঝিলাম যে, এমন কতকগুলি বৃত্তি আছে—যথা কামাদি, বাহার দমনই সমুচিত স্মৃতি।

গুরু। দমন অর্থে যদি ধ্বংস বুঝ, তবে এ কথা ঠিক নহে। কামের ধ্বংসে মনুষ্যজাতির ধ্বংস ঘটবে; সুতরাং এই কর্মের বৃত্তিরও ধ্বংস ধর্ম নহে—অধর্ম। আমাদের পরম রমণীয় হিন্দুধর্মেরও এই বিধি। হিন্দুশাস্ত্রকারেরা ইহার ধ্বংস বিহিত করেন নাই; বরং ধর্মার্থে তাহার নিয়োগই বিহিত করিয়াছেন। হিন্দুশাস্ত্র-অনুশাসনে পুত্রোৎপাদন এবং বংশরক্ষা ধর্মের অংশ। তবে ধর্মের প্রয়োজনান্তিরিক্ত এই বৃত্তির যে স্মৃতি, তাহা হিন্দুশাস্ত্রানুসারেও

নিষিদ্ধ—এবং তদনুগামী এই ধর্মব্যাখ্যা বাহা তোমাকে শুনাইতেছি, তাহাতেও নিষিদ্ধ হইতেছে। কেন না, বংশরক্ষা ও স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য যতটুকু প্রয়োজনীয়, তাহার অন্তরিক্ত যে স্মৃতি, তাহা সামঞ্জস্যের বিষয়ক এবং উচ্চতর বৃত্তি-সকলের স্মৃতিরোধক। যদি অহুচিত স্মৃতিরোধকে দমন বল, তবে এ সকল বৃত্তির দমনই সমুচিত অনুশীলন। এই অর্থে ইন্দ্রিয়দমনই পরমধর্ম।

শিষ্য। এই বৃত্তিটার লোকরক্ষার্থ একটা প্রয়োজন আছে বটে, এই জন্য আপনি এ সকল কথা বলিতে পারিলেন; কিন্তু অপরাপর অপকৃষ্ট বৃত্তিসম্বন্ধে এ সকল কথা খাটে না।

গুরু। সকল অপকৃষ্ট বৃত্তিসম্বন্ধে এই কথা খাটে। কোনটির সম্বন্ধে খাটে না?

শিষ্য। মনে করুন ক্রোধ। ক্রোধের উচ্ছেদে আমি ত কোন অনিষ্ট দেখি না।

গুরু। ক্রোধ আত্মরক্ষা ও সমাজরক্ষার মূল দণ্ডনীতি —বিধিবদ্ধ সামাজিক ক্রোধ। ক্রোধের উচ্ছেদে দণ্ডনীতির উচ্ছেদ হইবে। দণ্ডনীতির উচ্ছেদে সমাজের উচ্ছেদ।

শিষ্য। দণ্ডনীতি ক্রোধমূলক বলিয়া আমি স্বীকার করিতে পারিলাম না; বরং দয়ামূলক বলা ইহার অপেক্ষা ভাল হইতে পারে। কেন না, সর্বলোকের মঙ্গলকামনা করিয়া দণ্ডশাস্ত্র-প্রণেতারা দণ্ডবিধি উদ্ভূত করিয়াছেন এবং সর্বলোকের মঙ্গলকামনা করিয়াই রাজা দণ্ড প্রণয়ন করিয়া থাকেন।

গুরু। আত্মরক্ষার কথাটা বুঝিয়া দেখ। অনিষ্টকারীকে নিবারণ করিবার ইচ্ছাই ক্রোধ। সেই ক্রোধের বশীভূত হইয়াই আমরা অনিষ্টকারীর বিরোধী হই। এই বিরোধই আত্মরক্ষার চেষ্টা। হইতে পারে যে, আমরা কেবল বৃদ্ধিবলেই স্থির করিতে পারি যে, অনিষ্টকারীর নিবারণ করা উচিত। কিন্তু কেবল বুদ্ধি দ্বারা কার্য্যে প্রেরিত হইলে, ক্রুদ্ধের যে ক্ষিপ্ৰকারিতা এবং আগ্রহ, তাহা আমরা কদাচ পাইব না। তার পর যখন মনুষ্য পরকে আত্মবৎ দেখিতে চেষ্টা করে, তখন এই আত্মরক্ষা ও পররক্ষা তুল্যরূপেই ক্রোধের ফল হইয়া দাঁড়ায়। পররক্ষায় চেষ্টিত যে ক্রোধ, তাহা বিধিবদ্ধ হইলেই দণ্ডনীতি হইল।

শিষ্য। লোভে ত আমি কিছু ধর্ম দেখি না।

গুরু। যে বৃত্তির অহুচিত স্মৃতিকে লোভ বলা যায়, তাহার উচিত বা সমঞ্জসীভূত স্মৃতি—ধর্মগত অর্জুনশূহা আপনাদি জীবনযাত্রানির্বাহের জন্য বাহা বাহা প্রয়োজনীয়, তাহার সংগ্রহ অবশ্য কর্তব্য। এইরূপ পরিমিত অর্জনে—কেবল ধনার্জনের কথা বলিতেছি না,—ভোগ্য বস্তুসম্বন্ধেই অর্জনের কথা বলিতেছি—কোন দোষ নাই। সেই পরিমিত মাথা ছাপাইয়া উঠিলেই এই সদবৃত্তি লোভে পরিণত হইল। অহুচিত স্মৃতি প্রাপ্ত হইল বলিয়া উহা

৫খন মহাপাপ হইয়া দাঁড়াইল। দুইটা কথা বৃক্ষ। বৃক্ষলিকে আমরা নিকটবৃত্তি বলি, তাহাদের সকলগুলিই ঠিকিত মাত্রায় ধর্ম, অসুচিত মাত্রায় অধর্ম। আর এই বৃত্তিগুলি এমনই তেজস্বিনী যে, যন্ত্র না করিলে এগুলি ১৮৮৮ উচিত মাত্রা অতিক্রম করিয়া উঠে, এ জন্য দমনই এগুলির সম্বন্ধে প্রকৃত অমূল্যলন। এই দুটি কথা বুঝিলেই রূমি অমূল্যলন-তথের এ অংশ বুঝিলে। দমনই প্রকৃত অমূল্যলন; কিন্তু উচ্ছেদ নহে। মহাদেব মন্যতঃ অসুচিত কৃষ্টি দেখিয়া, তাহাকে ধ্বংস করিয়াছিলেন; কিন্তু লোক-তথার্থ আবার তাহাকে পুনর্জীবিত করিতে হইল। * শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার কৃষ্ণের যে উপদেশ, তাহাতেও ইন্দ্রিয়ের উচ্ছেদ উপদিষ্ট হয় নাই, দমনই উপদিষ্ট হইয়াছে; সংযত হইলে সে সকল আর শাস্তির বিরুদ্ধ হইতে পারে না। থা—

“রাগেষুধর্মিষ্ঠেস্ত বিঘ্যানিহ্রিয়েশ্চরন।

আত্মবশ্তৈর্কিধেয়ায়া প্রসাদমধিগচ্ছতি ॥ ২.৬৪ ॥”

শিখ্য। বাহা হউক, এত লইয়া আর অধিক কাল-হরণের প্রয়োজন নাই। ভক্তি, প্রীতি, দয়া প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ-বৃত্তিসকলের অমূল্যলনসম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করুন।

গুরু। এ বিষয়ে অত কথা বলিবার আমারও ইচ্ছা ছিল না। দুই কারণে বলিতে বাধ্য হইলাম। প্রথম তোমার আপত্তিখণ্ডন করিতে হইল। আর আজকাল রাগধর্মের একটা ছজুগ উঠিয়াছে, তাতে কিছু বিরক্ত হইয়াছি। এই ধর্মের ফলাফলসম্বন্ধে আমার কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই। ইহার যে সুবৃহৎ ফল আছে, তাহাতে দন্দে কি? তবে বাহারা এই ছজুগ লইয়া বেড়ান, তাহাদের মত এই দেখিতে পাই যে, কতকগুলি বৃত্তির দর্শনীয় উচ্ছেদ, কতকগুলির প্রতি অমনোযোগ এবং কতকগুলির সমধিক সম্প্রসারণ—ইহাই যোগের উদ্দেশ্য। এখন যদি সকল বৃত্তির উচিত ক্ষুষ্টি ও সামঞ্জস্য ধর্ম হয়, তবে তাহাদিগের এই ধর্ম অধর্ম! বৃত্তি নিকট হউক বা উৎকৃষ্ট হউক, উচ্ছেদমাত্র অধর্ম। লম্পট বা পেটুক অধার্মিক; কেন না, তাহারা আর সকল বৃত্তির প্রতি অমনোযোগী হইয়া দুই একটির সমধিক অমূল্যলন নিযুক্ত। বাগীরাও অধার্মিক, কেন না, তাহারাও আর সকল বৃত্তির প্রতি অমনোযোগী হইয়া দুই একটির সমধিক অমূল্যলন করেন। নিকট উৎকৃষ্ট বৃত্তিভেদে না হয় লম্পট বা

উন্নতবৃত্তীকে নীচ শ্রেণীর অধার্মিক এবং যোগীদিগকে উচ্চশ্রেণীর অধার্মিক বলিলাম। কিন্তু উভয়কেই অধার্মিক বলিব। আর আমি কোন বৃত্তিকে নিকট বা অনিষ্টকর বলিতে সম্মত নহি। আমাদের দোষে অনিষ্ট ঘটে বলিয়া সেগুলিকে নিকট কেন বলিব? জগদীশ্বর আমাদের নিকট কিছুই দেন নাই। তাহার কাছে নিকট উৎকৃষ্ট-ভেদ নাই। তিনি বাহা করিয়াছেন, তাহা স্ব স্ব কার্যোপযোগী করিয়াছেন। কার্যোপযোগী হইলেই উৎকৃষ্ট হইল। সত্য ঘটে, জগতে অমঙ্গল আছে। কিন্তু সে অমঙ্গল মঙ্গলের সঙ্গে এমন সম্বন্ধবিশিষ্ট যে, তাহাকে মঙ্গলের অংশ বিবেচনা করাই কর্তব্য। আমাদের সকল বৃত্তিগুলিই মঙ্গলময়। যখন তাহাতে অমঙ্গল হয়, সে আমাদেরই দোষে। জগত্তত্ত্ব যতই আলোচনা করা যাইবে, ততই বুঝিবে যে, আমাদের মঙ্গলের সঙ্গেই জগৎ সংবদ্ধ। নিখিল বিশ্বের সর্বংশই মঙ্গলের সকল বৃত্তিগুলিরই সহায়। তাই যুগ-পরম্পরায় মঙ্গলজাতির মোটের উপর উন্নতিই হইয়াছে; মোটের উপর অবনতি নাই। ধর্মই এই উন্নতির কারণ। যে বৈজ্ঞানিক নাস্তিক ধর্মকে উপহাস করিয়া, বিজ্ঞানই এই উন্নতির কারণ বলেন, তিনি জানেন না যে, তাহার বিজ্ঞান এই ধর্মের এক অংশ, তিনিও এক জন ধর্মের আচার্য। তিনি যখন “Law”র মহিমা কীর্তন করেন, আর আমি যখন হরিনাম করি, দুই জন একই কথা বলি। দুই জনে একই বিশ্বাসের মহিমা-কীর্তন করি। মনুষ্যমধ্যে ধর্ম লইয়া এত বিবাদ-বিসংবাদ না করিলেও চলে।

সপ্তম অধ্যায়—সামঞ্জস্য ও স্মৃতি

গুরু। এক্ষণে নিকটকার্যকারিণী বৃত্তির কথা ছাড়িয়া দিয়া বাহাকে উৎকৃষ্ট বৃত্তি বলে, সে সকলের কথা বলি, শুন।

শিষ্য। আপনি বলিয়াছিলেন, কতকগুলি কার্যকারিণী বৃত্তি, যথা ভক্ত্যাগি, অধিক সম্প্রসারণে সমর্থ এবং তাহাদিগের অধিক সম্প্রসারণেই সকল বৃত্তির সামঞ্জস্য। আর কতক-গুলি বৃত্তি আছে, যথা কামাদি, সেগুলিও অধিক সম্প্রসারণে সমর্থ, সেগুলির অধিক সম্প্রসারণে সামঞ্জস্যের ধ্বংস। কতকগুলির সম্প্রসারণের আধিক্য সামঞ্জস্য, কতকগুলির সম্প্রসারণের আধিক্য অসামঞ্জস্য, এমন ঘটে কেন, তাহা বুঝান নাই। আপনি বলিয়াছেন যে, কামাদির অধিক সুরণে অস্ত্রান্ত বৃত্তি,—যথা ভক্তি, প্রীতি, দয়া এ সকলের উত্তম ক্ষুষ্টি হয় না; এ জন্য অসামঞ্জস্য ঘটে। কিন্তু ভক্তি-প্রীতি-দয়াদির অধিক সুরণেও কাম-ক্রোধাদির উত্তম ক্ষুষ্টি হয় না, ইহাতে অসামঞ্জস্য ঘটে না কেন?

গুরু। যেগুলি শারীরিক বৃত্তি বা পাশব বৃত্তি, বাহা পশুদিগেরও আছে এবং আমাদেরও আছে, সেগুলি জীবন-রক্ষা বা বংশরক্ষার জন্য নিত্য প্রয়োজনীয়। ইহাতে

* সম্বন্ধ ধ্বংস হইল, অপচিত হইতে জীবলোক রক্ষা পাইতে পারে না; এ জন্য মন্যতঃ পুনর্জীবন। পক্ষান্তরে, আবার রতি বর্জক বৈশ্বকলক কাম প্রতিপালিত হইলেন। এ কথাটাও যেন মনে থাকে, মনুচিত অমূল্যলনেই অসুচিত ক্ষুষ্টি। পৌরাণিক উপখ্যানগুলির ইচ্ছাপূর্ণ গুণ তাৎপর্য অমূল্যলন করিতে পারিলে পৌরাণিক হিন্দুধর্ম আর ঐশ্বর্যমূল Silly বলিয়া বোধ হইল না। সমসাময়িক দুই একটা দাহরণ দিব।

সহজেই বুঝা যায়, সেগুলি স্বতঃফুর্ন্ত,—অমূলীনসাপেক্ষ নহে। আমাদেরকে অমূলীন করিয়া ক্রোধ আনিতে হয় না, অমূলীন করিয়া ঘৃণাইবার শক্তি অর্জন করিতে হয় না। দেখিও, স্বতঃফুর্ন্ত ও সহজে গোল করিও না। বাহা আমাদের সঙ্গে জড়িয়াছে, তাহা সহজ। সকল বৃত্তিই সহজ। কিন্তু সকল বৃত্তি স্বতঃফুর্ন্ত নহে। বাহা স্বতঃফুর্ন্ত, তাহা অস্ত্র বৃত্তির অমূলীনে বিলুপ্ত হইতে পারে না।

শিষ্য। কিছুই বুঝিলাম না। বাহা স্বতঃফুর্ন্ত নহে, তাহাই বা অস্ত্র বৃত্তির অমূলীনে বিলুপ্ত হইবে কেন?

গুরু। অমূলীন অস্ত্র তিনটি সামগ্রী প্রয়োজনীয়—(১) সময়, (২) শক্তি, (৩) Energy, বাহা লইয়া বৃত্তির অমূলীন করিব—অমূলীনের উপাদান। এখন আমাদের সময় ও শক্তি উভয়ই সঙ্কীর্ণ। মনুষ্যজীবন কয়েক বৎসরমাত্র পরিমিত। জীবিকানির্ভারের কার্যের পর বৃত্তির অমূলীন-জ্ঞা যে সময় অবশিষ্ট থাকে, তাহার কিছু অপব্যয় হইলে সকল বৃত্তির সমুচিত অমূলীনের উপযোগী সময় পাওয়া যাইবে না। অপব্যয় না হয়, তাহার জ্ঞা এই নিয়ম করিতে হয় যে, যে বৃত্তি অমূলীনসাপেক্ষ নহে, অর্থাৎ স্বতঃফুর্ন্ত, তাহার অমূলীন জ্ঞা সময় দিব না; বাহা অমূলীনসাপেক্ষ, তাহার অমূলীনে সকল সময়টুকু দিব। যদি তাহা না করিয়া, স্বতঃফুর্ন্ত বৃত্তির অনাবশ্যক অমূলীনে সময় হরণ করি, তবে সময়ভাবে অস্ত্র বৃত্তিগুলির উপযুক্ত অমূলীন হইবে না। কাজেই সে সকলের ধর্মতা বা বিলোপ ঘটবে। দ্বিতীয়তঃ, শক্তিসম্পদেও ঐ কথা খাটে। আমাদের কাল করিবার মোট যে শক্তিটুকু আছে, তাহাও পরিমিত। জীবিকানির্ভারের পর বাহা অবশিষ্ট থাকে, তাহা স্বতঃফুর্ন্ত বৃত্তির অমূলীন জ্ঞা বড় বেশী থাকে না। বিশেষ পাশব-বৃত্তির সমধিক অমূলীন শক্তিক্ষয়কারী। তৃতীয়তঃ, স্বতঃফুর্ন্ত পাশববৃত্তির অমূলীনের উপাদান ও মানসিক বৃত্তির অমূলীনের উপাদান পরস্পর বড় বিরোধী। যেখানে ওগুলি থাকে, সেখানে এগুলি থাকিতে পার না। বিলাসিনী-মণ্ডলমধ্যবর্তী হৃদয়ে ঈশ্বরের বিকাশ অসম্ভব এবং ক্রুদ্ধ অস্ত্রধারীর নিকট ভিক্ষার্থীর সমাগম অসম্ভব। আর শেষ কথা এই যে, পাশববৃত্তিগুলি শরীর ও জাতিরক্ষার জ্ঞা প্রয়োজনীয় বলিয়া, পুরুষপুরুষরাগত 'স্মৃতিজ্ঞাই হউক বা জীবনরক্ষা-ভিলাষী ঈশ্বরের ইচ্ছাই হউক, এমন বলবতী যে, অমূলীনে তাহারা সমস্ত হৃদয় পরিব্যাপ্ত করে আর কোন বৃত্তিরই স্থান হয় না। এইটি বিশেষ কথা।

পক্ষান্তরে, যে বৃত্তিগুলি স্বতঃফুর্ন্ত নহে, তাহার অমূলীনে আমাদের সমস্ত অবসর ও জীবিকানির্ভারাবশিষ্ট শক্তির নিয়োগ করিলে স্বতঃফুর্ন্ত বৃত্তির আবশ্যকীয় স্মৃতির কোন বিষয় হয় না। কেন না, সেগুলি স্বতঃফুর্ন্ত। কিন্তু উপাদানবিরোধহেতু তাহাদের লক্ষন হইতে পারে বটে।

কিন্তু ইহা দেখা গিয়াছে যে, এ সকলের লক্ষনই স্বার্থ অমূলীন।

শিষ্য। কিন্তু ঘোঁরীরা অস্ত্র বৃত্তির সম্প্রসারণ দ্বারা কিংবা উপায়াস্ত্রের দ্বারা পাশববৃত্তিগুলির ধ্বংস করিয়া থাকেন; এ কি সত্য নয়?

গুরু। চেষ্টা করিলে যে কামাদির উচ্ছেদ করা যায় না, এমত নহে। কিন্তু সে ব্যবস্থা অমূলীনধর্মের নহে, সন্ন্যাসধর্মের। সন্ন্যাসকে আমি ধর্ম বলি না—অন্ততঃ সম্পূর্ণ ধর্ম বলি না। অমূলীন প্রবৃত্তিমার্গ—সন্ন্যাস নিবৃত্তিমার্গ। সন্ন্যাস অসম্পূর্ণ ধর্ম। ভগবান স্বয়ং কর্মেরই শ্রেষ্ঠতা কীর্তন করিয়াছেন। অমূলীন কথাস্বাক।

শিষ্য। বাক্। তবে আপনাদের সামঞ্জস্যতত্ত্বে স্থল নিয়ম একটা এই বুঝিলাম যে, বাহা স্বতঃফুর্ন্ত, তাহা বাড়িতে দিব না, যে বৃত্তি স্বতঃফুর্ন্ত নহে, তাহা বাড়িতে দিতে পারি। কিন্তু ইহাতে একটা গোলযোগ ঘটে। প্রতিভা (Genious) কি স্বতঃফুর্ন্ত নহে? প্রতিভা একটা বিশেষ বৃত্তি নহে, তাহা জ্ঞান। কোন বিশেষ মানসিক বৃত্তি স্বতঃফুর্ন্তমতী বলিয়া তাহাকে কি বাড়িতে দিব না? তাহার অপেক্ষা আশ্চর্য্যতা ভাল।

গুরু। ইহা স্বার্থ।

শিষ্য। ইহা যদি স্বার্থ হয়, তবে এই বৃত্তিকে বাড়িতে দিতে পারি, আর এই বৃত্তিকে বাড়িতে দিতে পারি না, ইহা কোন্ লক্ষণ দেখিয়া নির্বাচন করিব? কোন্ কষ্টিপাতরে ঘষিয়া ঠিক করিব যে, এইটি সোনা, এইটি পিতল?

গুরু। আমি বলিয়াছি যে, সুখের উপায় ধর্ম, আর মনুষ্যত্বই স্বার্থ। অতএব সুখই সেই কষ্টিপাতর।

শিষ্য। বড় ভয়ানক কথা! আমি যদি বলি, ইন্দ্রিয়-পরিতৃপ্তিই স্বার্থ?

গুরু। তাহা বলিতে পার না। কেন না? স্বার্থ কি, তাহা বুঝিয়াছি। আমাদের সমুদায় বৃত্তিগুলির স্মৃতি, সামঞ্জস্য এবং উপযুক্ত পরিতৃপ্তিই স্বার্থ।

শিষ্য। সে কথাটা এখনও আমার ভাল করিয়া বুঝা হয় নাই। সকল বৃত্তির স্মৃতি ও পরিতৃপ্তির সমবায় স্বার্থ, না প্রত্যেক ভিন্ন ভিন্ন বৃত্তির স্মৃতি ও পরিতৃপ্তিই স্বার্থ?

গুরু। সমবায়ই স্বার্থ। ভিন্ন ভিন্ন বৃত্তির স্মৃতি ও পরিতৃপ্তি সুখের অংশ মাত্র।

শিষ্য। তবে কষ্টিপাতর কোন্টা? সমবায় না অংশ?

গুরু। সমবায়ই কষ্টিপাতর।

শিষ্য। এত বুঝিতে পারিতেছি না। মনে করুন, আমি ছবি আঁকিতে পারি। কতকগুলি বৃত্তি-বিশেষের পরিমার্জনে এ শক্তি জন্মে। কথাটা এই যে, সেই বৃত্তিগুলির সমধিক সম্প্রসারণ আমার কর্তব্য কি না? আপনাকে এ প্রশ্ন করিলে আপনি বলিবেন, "সকল বৃত্তির

উপযুক্ত ক্ষুধি ও চরিতার্থতার সম্বন্ধে যে সূত্র, তাহার কোন বিষয় হইবে কি না, এ কথা বুঝিয়া তবে চিত্তবিভার অনুশীলন কর। অর্থাৎ আমার তুলি ধরিবার আগে আমাকে গণনা করিয়া দেখিতে হইবে যে, ইহাতে আমার মাংসপেশীর বল, শিরোধর্মের স্বাস্থ্য, চক্ষুর দৃষ্টি, শ্রবণের শ্রুতি—আমার স্বথের ভক্তি, মনুষ্যে প্রীতি, দীনে দয়া, সত্যে অহুসার,—আমার অপত্যে স্নেহ, শত্রুতে ক্রোধ,—আমার বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি, দার্শনিক ধৃতি,—আমার কাব্যের কল্পনা, সাহিত্যের সমালোচনা,—কোন দিকে কিছুর কোন বিষয় হয় কি না। ইহাও কি সাধ্য?

শুরু। কঠিন বটে, নিশ্চিত জানিও, ধর্মোচরণ ছেলে-খেলা নহে। ধর্মোচরণ অতি দুঃস্বপ্ন ব্যাপার। প্রকৃত ধার্মিক যে পৃথিবীতে এত বিরল, তাহার কারণ তাই। ধর্ম সূত্রের উপায় বটে, কিন্তু সূত্র বড় আয়াসলভ্য। সাধনা অতি দুঃস্বপ্ন, কিন্তু অসাধ্য নহে।

শিষ্য। কিন্তু ধর্ম ত সর্বসাধারণের উপযোগী হওয়া উচিত।

শুরু। ধর্ম যদি তোমার আমার গড়িবার সামগ্রী হইত, তাহা হইলে তুমি বাহ্যকে সাধারণের উপযোগী বলিতেছ, সেইরূপ করিয়া গড়িতাম। ফরমাসের মত জিনিস গড়িয়া দিতাম; কিন্তু ধর্ম তোমার আমার গড়িবার নহে। ধর্ম ঐশিক নিয়মাবলী। যিনি ধর্মের প্রণেতা, তিনি ইহাকে যেরূপ করিয়াছেন, সেইরূপ আমাকে বুঝাইতে হইবে। তবে ধর্মকে সাধারণের অমুপযোগীও বলা উচিত নহে। চেষ্টা করিলে অর্থাৎ অনুশীলন দ্বারা সকলেই ধার্মিক হইতে পারে। আমার বিশ্বাস যে, এক সময়ে সকল মনুষ্যই ধার্মিক হইবে। বত দিন তাহা না হয়, তত দিন তাহার আদর্শের অহুসরণ করুক। আদর্শসম্বন্ধে বাহ্য বলিয়াছি, তাহা স্মরণ কর। তাহা হইলে তোমার আপত্তি খণ্ডিত হইবে।

শিষ্য। আমি যদি বলি যে, আপনার ওরূপ একটা পারিতোষিক এবং দুশ্লীলতা সূত্র মানে না, আমার ইঙ্গিতাদির পরিতৃপ্তিই সূত্র?

শুরু। তাহা হইলে আমি বলিব, সূত্রের উপায় ধর্ম নহে, সূত্রের উপায় অধর্ম।

শিষ্য। ইঙ্গিতপরিতৃপ্তি কি সূত্র নহে? উহাও বৃত্তির ক্ষুধা ও চরিতার্থতা বটে। আমি ইঙ্গিতগণকে খর্ব করিয়া কেন দয়াদাক্ষিণ্যাদির সমধিক অনুশীলন করিব? আপনি তাহার উপযুক্ত কোন কারণ দেখান নাই। আপনি ইহা বুঝাইয়াছেন বটে যে, ইঙ্গিতাদির অধিক অনুশীলনে দয়াদাক্ষিণ্যাদির ধর্মের সম্ভাবনা, কিন্তু তদন্তরে আমি যদি বলি যে, ধর্ম হয় হউক, আমি ইঙ্গিতসূত্রে বঞ্চিত হই কেন?

শুরু। তাহা হইলে, আমি বলিব, তুমি কিচ্ছা হইতে পথ ভুলিয়া আসিয়াছ? বাহ্য হউক, তোমার কথার আমি উত্তর দিব। ইঙ্গিতপরিতৃপ্তির সূত্র? ভাল, তাহাই হউক।

আমি তোমাকে অবাধে ইঙ্গিতপরিতৃপ্তি করিতে অহুমতি দিতেছি। আমি খত লিখিয়া দিতেছি যে, এই ইঙ্গিতপরিতৃপ্তিতে কখন কেহ কোন বাধা দিবে না, কেহ নিষা করিবে না—যদি কেহ করে, আমি গুণাগারি দিব। কিন্তু তোমাকেও এখানে খত লিখিয়া দিতে হইবে। তুমি লিখিয়া দিবে যে, আর ইহাতে সূত্র নাই বলিয়া, তুমি ইঙ্গিতপরিতৃপ্তি ছাড়িয়া দিবে না। শ্রান্তি, ক্লান্তি, রোগ, মনস্তাপ, আত্মক্লেশ, পশুঘে ঘঃপতন প্রভৃতি কোনরূপ গুরু-আপত্তি করিয়া ইহা কখন ছাড়িতে পারিবে না। কেমন, রাজি আছ?

শিষ্য। মোহাই মহাশয়ের! আমি রাজি নই। কিন্তু এমন লোক কি সর্বসাধারণ দেখা যায় না, যাহারা যাবজ্জীবন ইঙ্গিতপরিতৃপ্তিই সার করে? অনেক লোকই ত এইরূপ।

শুরু। আমরা মনে করি বটে, এমন লোক অনেক। কিন্তু ভিতরের খবর রাখি না। ভিতরের খবর এই—বাহ্যদিককে যাবজ্জীবন ইঙ্গিতপরায়ণ দেখি, তাহাদিগের ইঙ্গিতপরিতৃপ্তির চেষ্টা বড় প্রবল বটে, কিন্তু তেমন পরিতৃপ্তি ঘটে নাই। যেরূপ তৃপ্তি ঘটিলে ইঙ্গিতপরায়ণতার চেষ্টা প্রবল। অনুশীলনের দোষে দ্বন্দ্ব আশ্রয় জলিয়াছে, দাহনিবারণের জন্য তাহার জল খুঁজিয়া বেড়ায়, কিন্তু জানে না যে, অগ্নিদগ্ধের ঔষধ জল নয়।

শিষ্য। কিন্তু এমনও দেখি যে, অনেক লোক অবাধে ইঙ্গিতবিশেষ চরিতার্থ করিতেছে, বিরাগও নাই। মনুষ্য ইহার উৎকৃষ্ট উদাহরণস্বরূপ। অনেক মাতাল আছে, সকল হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত মদ খায়, কেবল নিদ্রিত অবস্থায় ক্ষান্ত। কৈ, তাহার ত মদ ছাড়ে না—ছাড়িতেও চায় না।

শুরু। একে একে বাপু, আগে “ছাড়ে না” কথাটাই বুঝ। ছাড়ে না, তাহার কারণ আছে। ছাড়িতে পারে না, কেন না, এটি ইঙ্গিততৃপ্তির লাস্যসামান্য নহে—এ একটি পীড়া। ডাক্তারেরা ইহাকে dipsomania বলেন। ইহার ঔষধ আছে। চিকিৎসা আছে। রোগী মনে করিলেই রোগ ছাড়িতে পারে না। সেটা চিকিৎসকের হাত। চিকিৎসা নিষ্ফল হইলে রোগের যে অবশস্তাবী পরিণাম, তাহা ঘটে,—মৃত্যু আসিয়া রোগ হইতে মুক্ত করে। ছাড়ে না, তাহার কারণ এই। “ছাড়িতে চায় না”—এ কথা সত্য নয়। যে মুখে বাহ্য বলুক, তুমি যে শ্রেণীর মাতালের কথা বলিবে, তাহাদিগের মধ্যে এমন কেহই নাই যে, মত্তের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্য মনে মনে অত্যন্ত কাতর নহে। যে মাতাল সপ্তাহে এক দিন মদ খায়, সেই আজিও বলে, “মদ ছাড়িব কেন?” তাহার মত্তপানের আকাজ্জা আজিও পরিতৃপ্ত হয় নাই—তৃষ্ণা বলবতী আছে। কিন্তু বাহার মাতা পূর্ণ হইয়াছে, সে জানে যে, পৃথিবীতে বতঃপাছে আছে, মত্তপানের অপেক্ষা বড় দুঃখ বুঝি আর নাই। এ সকল কথা মত্ত লোকেরই যে খাটে,

এমত নহে। সর্বপ্রকার ইন্দ্রিয়পারায়ণের পক্ষে খাটে। কায়কুর অল্পচিত্ত অহুশীলনের ফলও একটি রোগ। তাহার চিকিৎসা আছে এবং পরিণামে অকালমৃত্যু আছে। এইরূপ একটি রোগীর কথা আমি আমার কোন চিকিৎসক বন্ধুর কাছে এইরূপ শুনিয়াছি যে, তাহাকে হাসপাতালে লইয়া গিয়া তাহার হাত-পা বাধিয়া রাখিতে হইয়াছিল এবং সে ইচ্ছামত অঙ্গসঞ্চালন করিতে না পারে, এজ্ঞা লাইকরলিটী দিয়া তাহার অঙ্গের স্থানে স্থানে বা করিয়া দিতে হইয়াছিল। ঔদরিকের কথা সকলেই জানে। আমার নিকটে এক জন ঔদরিক বিশেষ পরিচিত ছিলেন। ঔদরিকতার অল্পচিত্ত অহুশীলনে ও পরিতৃপ্তির জ্ঞাত গ্রন্থী রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন। তিনি বেশ জানিতেন যে, হৃৎপন্দীয় দ্রব্য আহাৰ করিলেই তাহার পীড়ারুদ্ধি পাইবে। সে জ্ঞাত লোভ-সংবরণের যথেষ্ট চেষ্টাও করিতেন; কিন্তু কোনমতেই রুতকার্য হইতে পারেন নাই। বলা বাহুল্য যে, তিনি অকালে মৃত্যুগ্রাসে পতিত হইলেন। বাপু হে! এই সকল কি সুখ? ইহার আবার প্রমাণ-প্রয়োগ চাই?

শিষ্য। এখন বোধ হয়, আপনি বাহাকে সুখ বলিতেছেন, তাহা বুঝিয়াছি। ক্লমিক যে সুখ, তাহা সুখ নহে।

গুরু। কেন নহে? আমি জীবনের মধ্যে যদি একবার একটি গোলাপমূল দেখি, কি একটি গান শুনি, আর পর-ক্ষণেই সব ভুলিয়া যাই, তবে সে সুখ বড়ই ক্লমিক সুখ, কিন্তু সে সুখ কি সুখ নহে? তাহা সত্যই সুখ।

শিষ্য। যে সুখ ক্লমিক অথচ বাহ্যের পরিণাম স্থায়ী হুঃখ, তাহা সুখ নহে, হুঃখের প্রথমাবস্থা মাত্র! এখন বুঝিয়াছি কি?

গুরু। এখন পথে আসিয়াছি। কিন্তু এ ব্যাখ্যা ত ব্যতিরেকী। কেবল ব্যতিরেকী ব্যাখ্যায় সবটুকু পাওয়া যাইবে না, সুখকে হুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে—(১) স্থায়ী, (২) ক্লমিক। ইহার মধ্যে—

শিষ্য। স্থায়ী কাহাকে বলেন? মনে করুন, কোন ইন্দ্রিয়শক্ত ব্যক্তি পাঁচ বৎসর ধরিয়া ইন্দ্রিয়-সুখ ভোগ করিতেছে। কথাটা নিতান্ত অসম্ভব নহে। তাহার সুখ কি ক্লমিক?

গুরু। প্রথমতঃ সমস্ত জীবনের তুলনায় পাঁচ বৎসর বৃহত্তমাত্র। তুমি পরকাল মান বা না মান, আমি মানি। অনন্তকালের তুলনায় বৎসর কতক্ষণ? কিন্তু আমি পরকালের ভয় দেখাইয়া কাহাকেও ধার্মিক করিতে চাহি না। কেন না, অনেক লোক পরকাল মানে না—মুখে মানে ত হৃদয়ের ভিতর মানে না। মনে করে, ছেলেরের জুজুর ভয়ের মত মানুষকে শাস্ত করিবার একটা প্রাচীন কথা-মাত্র। তাই আজিকালি অনেক লোক পরকালের ভয়ে ভয় পায় না। পরকালের হুঃখের ভয়ের উপর যে ধর্মের ভিত্তি, তাহা এই জ্ঞাত সাধারণ লোকের হৃদয়ে সর্বত্র বলবান হয়

না। আজিকার দিনে বলিতেছি, কেন না, এক সময়ে এ দেশে সে ধর্ম বড় বলবান ছিল বটে, এক সময়ে ইউরোপেও বড় বলবান ছিল বটে, কিন্তু এখন বিজ্ঞানময়ী উনবিংশ শতাব্দী। সেই রক্তমাংসপুতিগন্ধশালিনী, কামান-গোলা-বাকুদত্রীচলোডের টপাউ প্রভৃতিতে শোভিতা রাক্ষসী—এক হাতে শিল্পীর কল চালাইতেছে, আর এক হাতে বাঁটা ধরিয়া, বাহা প্রাচীন, বাহা পবিত্র, বাহা সহস্র সহস্র বৎসরের যন্ত্রের ধন, তৎসমুদয় কাটাঁইয়া ফেলিয়া দিতেছে। সেই পোড়ারমুখী, এ দেশে আসিয়াও কালামুখ দেখাইতেছে। তাহার কৃৎসক পড়িয়া তোমার মত সহস্র সহস্র শিক্ষিত, অশিক্ষিত এবং অর্ধশিক্ষিত বাঙ্গালী পরকাল আর মানে না। তাই আমি এই ধর্মব্যাখ্যায় যত পারি, পরকালকে বাদ দিতেছি। তাহার কারণ এই যে, বাহা তোমাদের হৃদয়ক্ষেত্রে নাই, তাহার উপর ভিত্তিস্থাপন করিয়া আমি ধর্মের মন্দির গড়িতে পারিব না। আর আমার বিবেচনায় পরকাল বাদ দিলেই ধর্ম ভিত্তিশূন্য হইল না। কেন না, ইহলোকের সুখও কেবল ধর্মমূলক, ইহকালের হুঃখও কেবল অধর্মমূলক। এখন ইহকালের হুঃখকে সকলেই ভয় করে, ইহকালের সুখ সকলেই কামনা করে। * এজ্ঞাত ইহকালের সুখ-হুঃখের উপর ধর্ম সংস্থাপিত হইতে পারে। এই হুই কারণে, অর্থাৎ ইহকাল সর্ববাদিসম্মত এবং পরকাল সর্ববাদিসম্মত নহে বলিয়া, আমি কেবল ইহকালের উপরই ধর্মের ভিত্তি সংস্থাপন করিতেছি। কিন্তু স্থায়ী সুখ কি? যখন এ প্রশ্ন উঠিল, তখন ইহার প্রথম উত্তরে অবশ্য বলিতে হয় যে, অনন্তকালস্থায়ী যে সুখ, ইহকাল পরকাল উভয়কালব্যাপী যে সুখ, সেই সুখ স্থায়ী সুখ। কিন্তু ইহার দ্বিতীয় উত্তর আছে।

শিষ্য। দ্বিতীয় উত্তর পরে শুনিব, এক্ষণে আর একটা কথার মীমাংসা করুন। মনে করুন, বিচারার্থ পরকাল স্বীকার করিলাম। কিন্তু ইহকালের বাহা সুখ পরকালেও কি তাই সুখ? ইহকালে বাহা হুঃখ, পরকালেও কি তাই হুঃখ? আপনি বলিতেছেন, ইহকালপরকালব্যাপী যে সুখ, তাহাই সুখ—একজাতীয় সুখ কি উভয়কালব্যাপী হইতে পারে?

গুরু। অল্প প্রকার বিবেচনা করিবার কোন কারণ আমি অবগত নহি। কিন্তু এ কথার উত্তর জ্ঞাত হুই প্রকার বিচার আবশ্যক। যে জন্মান্তর মানে, তাহার পক্ষে এক প্রকার, আর যে জন্মান্তর মানে না, তাহার পক্ষে আর এক প্রকার। তুমি কি জন্মান্তর মান?

শিষ্য। না।

গুরু। তবে আইস। যখন পরকাল স্বীকার করিলে, অথচ জন্মান্তর মানিলে না, তখন দুইট কথা স্বীকার করিলে;—প্রথম, এই শরীর থাকিবে না, সুতরাং শারীরিক

বুদ্ধিনিচয়জনিত যে সকল সুখ-দুঃখ, তাহা পরকালে থাকিবে না। দ্বিতীয়, পরকাল-ব্যতিরিক্ত বাহ্য, তাহা থাকিবে অর্থাৎ অবিধ-মানসিক বৃত্তিগুলি থাকিবে; সুতরাং মানসিক বৃত্তি-জনিত যে সকল সুখ-দুঃখ, তাহা পরকালেও থাকিবে। পরকালে এইরূপ সুখের আধিক্যকে ধর্ম বলা হইতে পারে। এইরূপ দুঃখের আধিক্যকে নরক বলা হইতে পারে।

শিষ্য। কিন্তু যদি পরকাল থাকে, তবে ইহা ধর্ম-ব্যাখ্যার অতি প্রধান উপাদান হওয়াই উচিত। উচ্ছিন্ন অস্ত্রাত্ম ধর্মব্যাখ্যায় ইহাই প্রধানত্ব লাভ করিয়াছে। আপনি পরকাল মানিয়াও যে উহা ধর্মব্যাখ্যায় বর্জিত করিয়াছেন, ইহাতে আপনার ব্যাখ্যা অসম্পূর্ণ ও ভ্রান্ত হইয়াছে, বিবেচনা করি।

গুরু। অসম্পূর্ণ হইতে পারে। সে কথাতোও কিছু সন্দেহ আছে। অসম্পূর্ণ হউক বা না হউক, কিন্তু ভ্রান্ত নহে। কেন না, সুখের উপায় যদি ধর্ম হইল, আর ইহকালের যে সুখ, পরকালেও যদি সেই সুখই সুখ হইল, তবে ইহকালেরও যে ধর্ম, পরকালেরও সেই ধর্ম। পরকাল নাই মান, কেবল ইহকালে সার করিয়াও অসম্পূর্ণরূপে ধার্মিক হওয়া যায়। ধর্ম নিত্য। ধর্ম ইহকালেও সুখপ্রদ, পরকালেও সুখপ্রদ। তুমি পরকাল মান আর না মান—ধর্মোচরণ করিও, তাহা হইলে ইহকালেও সুখী হইবে, পরকালেও সুখী হইবে।

শিষ্য। আপনি নিজে পরকাল মানেন—কিছু প্রমাণ আছে বলিয়া মানেন, না কেবল মানিতে ভাল লাগে, তাই মানেন?

গুরু। বাহার প্রমাণাত্মক, তাহা আমি মানি না।

শিষ্য। যদি পরকালের প্রমাণ আছে, যদি আপনি নিজে পরকালে বিশ্বাসী, তবে আমাকে তাহা মানিতে উপদেশ দিতেছেন না কেন? আমাকে সে সকল প্রমাণ বুঝাইতেছেন না কেন?

গুরু। আমাকে ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, সে প্রমাণগুলি বিবাদের স্থল। প্রমাণগুলির এমন কোন দোষ নাই যে, সকল বিবাদের সন্মীমাংসা হয় না, বা হয় নাই। তবে আধুনিক বৈজ্ঞানিকদিগের কুসংস্কারবশতঃ বিবাদ মিটে না। বিবাদের ক্ষেত্রে অবতরণ করিতে আমার ইচ্ছা নাই এবং প্রয়োজনও নাই। প্রয়োজন নাই, এই জ্ঞত বলিতেছি যে, আমি তোমাকে উপদেশ দিতেছি যে, পবিত্র হও, শুদ্ধ চিত্ত হও, ধর্মাত্ম হও। ইহাই যথেষ্ট। আমরা এই ধর্ম-ব্যাখ্যার ভিতর বস প্রবেশ করিব, ততই দেখিব যে, এক্ষণে বাহ্যকে সমুদয় চিন্তাবৃত্তির সর্বস্বাকীর্ণ ক্ষুদ্র ও পরিণতি বলিতেছি, তাহার শেষ ফল পবিত্রতা—চিত্তবৃত্তি।* তুমি পরকাল যদি নাও মান, তথাপি শুদ্ধচিত্ত ও পবিত্রাত্ম

হইলে, নিশ্চয়ই তুমি পরকালে সুখী হইবে। যদি চিত্ত শুদ্ধ হইল, তবে ইহকালেই সুখী হইল। তখন পরলোকে অর্থাৎ প্রীতি আর সন্দেহ কি? যদি তাই হইল, পরকাল মানা না মানাতে বড় আশিয়া পেল না। বাহ্যের পরকাল মানে না, ইহাতে ধর্ম তাহাদের পক্ষে সহজ হইল; যে ধর্ম তাহারা পরকালমূলক বলিয়া এত দিন অগ্রাহ্য করিত, তাহারা এখন সেই ধর্মকে ইহকালমূলক বলিয়া অনাগ্রাসে গ্রহণ করিতে পারিবে, আর বাহ্যের পরকালে বিশ্বাস করে, তাহাদের বিশ্বাসের সঙ্গে এ ব্যাখ্যার কোন বিবাদ নাই। তাহাদের বিশ্বাস দিন দিন দৃঢ়তর হউক, বরং ইহাই আমি কামনা করি।

শিষ্য। আপনি বলিয়াছেন যে, ইহকাল-পরকালব্যাপী যে সুখ, তাহাই সুখ। একজাতীয় সুখ উত্তরকালব্যাপী হইতে পারে। যে জন্মান্তর মানে না, তাহার পক্ষে এই তত্ত্ব যে কারণে গ্রাহ্য, তাহা বুঝাইলেন। যে জন্মান্তর মানে, তাহার পক্ষে কি?

গুরু। আমি পূর্বেই বলিয়াছি, অমূল্যলনের সম্পূর্ণতার মোক। অমূল্যলনের পূর্ণমাত্রার আর পুনর্জন্ম হইবে না। ভক্তিতত্ত্ব যখন বুঝাইব, তখন এ কথা আরও স্পষ্ট বুঝিবে।

শিষ্য। কিন্তু অমূল্যলনের পূর্ণমাত্রা সচরাচর কাহারও কপালে ঘট। তা সম্ভব নহে। বাহ্যদের অমূল্যলনের সম্পূর্ণতা ঘটে নাই, তাহাদের পুনর্জন্ম ঘটিবে। এই জন্মের অমূল্যলনের ফলে তাহারা কি পরজন্মে কোন সুখ প্রাপ্ত হইবে?

গুরু। জন্মান্তরবাদের মূল মর্ম্মই এই যে, এ জন্মের কর্ম্মফল পরজন্মে পাওয়া যায়। সমস্ত কর্ম্মের সমবায় অমূল্যলন। অতএব এ জন্মের অমূল্যলনের যে শুভফল, তাহা অমূল্যলনবাদের মতে পরজন্মে অবশ্য পাওয়া যাইবে। শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং এ কথা অর্জুনকে বলিয়াছেন।

“তত্র ত্বং বুদ্ধিদংবাগং লভতে পৌর্কদেহিকম” ইত্যাদি। গীতা, ৬।৪৩।

শিষ্য। এক্ষণে আমরা মূলকথা হইতে অনেক দূর আসিয়া পড়িয়াছি; কথটা হইতেছিল, স্থায়ী সুখ কি? তাহার প্রথম উত্তরে আপনি বলিয়াছেন যে, ইহকালে ও পরকালে চিরস্থায়ী যে সুখ, তাহাই স্থায়ী সুখ। ইহার দ্বিতীয় উত্তর আছে বলিয়াছেন। দ্বিতীয় উত্তর কি?

গুরু। দ্বিতীয় উত্তর, বাহ্যের পরকাল মানে না, তাহাদের জ্ঞত। ইহজীবনেই যদি সব হইল, মুক্তাই যদি জীবনের অন্ত হইল, তাহা হইলে, যে সুখ সেই অন্তকাল পর্যন্ত থাকিবে, তাহাই স্থায়ী সুখ। যদি পরকাল না থাকে, তবে ইহজীবনে বাহ্য চিরকাল থাকে, তাহাই স্থায়ী সুখ। তুমি বলিতেছিলে, পাঁচ সাত দশ বৎসর ধরিয়া কেহ কেহ ইন্দ্রিয়সুখে নিমগ্ন থাকে। কিন্তু পাঁচ সাত দশ বৎসর কিছু চিরজীবন নহে। যে পাঁচ সাত দশ বৎসর ধরিয়া

ইঙ্গিতপরিতর্পণে নিযুক্ত আছে, তাহারও মৃত্যুকাল পর্যন্ত সে সুখ থাকিবে না। তিনটির একটি না একটি কারণে অবশ্য অবশ্য তাহার সে সুখের বস্তু ভাঙ্গিয়া যাইবে। (১) অতিভোগনিত্ত গ্রানি বা বিরাগ—অতিভুক্তি, কিংবা (২) ইঙ্গিতাসক্তিক্রমিত অবশ্যভাবী রোগ বা অসামর্থ্য; অথবা (৩) বয়োবৃদ্ধি। অতএব এ সকল সুখের কণিকণ আছেই আছে। শিষ্য। আর যে সকল বৃত্তিগুলিকে উৎকৃষ্ট বৃত্তি বলা যায়, সেগুলির অমূল্যলনে যে সুখ, তাহা ইহ-জীবনে চিরস্থায়ী ?

গুরু। তব্বিরে অণুঘাত সন্দেহ নাই। একটা সামান্য উপাহরণের দ্বারা বুঝাইব। মনে কর, দয়াবৃত্তির কথা হইতেছে। পরোপকারে ইহার অমূল্যলন ও চরিতার্থতা। এ বৃত্তির এই দোষ যে, যে ইহার অমূল্যলন আরম্ভ করে নাই সে ইহার অমূল্যলনের সুখ বিশেষরূপে অনুভব করিতে পারে না। কিন্তু যে ইহা অমূল্যলিত করিয়াছে, সে জানে, দয়ার অমূল্যলন ও চরিতার্থতার অর্থ্যৎ পরোপকারে এমন ভীত সুখ আছে যে, নিরুপ্ত শ্রেণীর ঐঙ্গিত্যিকেরা সর্বলোকহৃদয়-গণের সমাগমেও সেরূপ ভীত সুখ অনুভব করিতে পারে না। এ বৃত্তি যত অমূল্যলিত করিবে, ততই ইহার সুখজনকতা বাড়িবে। নিরুপ্তবৃত্তির জায় ইহাতে গ্রানি জন্মে না, অতিভুক্তিক্রমিত বিরাগ জন্মে না, বৃত্তির অসামর্থ্য বা দৌর্বল্য জন্মে না, বল ও সামর্থ্য বরং বাড়িতে থাকে। ইহার নিয়ত অমূল্যলনপক্ষে কোন ব্যাঘাত নাই। ঔদরিক নিবলে ছুইবার, তিনবার, না হয় চারিবার আহার করিতে পারে। অজ্ঞাত ঐঙ্গিত্যিকের ভোগেরও বৈরূপ সীমা আছে। কিন্তু পরোপকার দত্তে দত্তে, পলকে পলকে করা যায়। মৃত্যুকাল পর্যন্ত ইহার অমূল্যলন চলে। অনেক লোক মরণকালেও একটি কথা বা একটি ইঙ্গিতের দ্বারা লোকের উপকার করিয়া গিয়াছেন। আডিসন মৃত্যুকালেও কুণথাবলী ধুবককে ডাকিয়া বলিয়াছেন, “দেখ, ধান্নিক Christian কেমন সুখে মরে।”

তার পর পরকালের কথা বলি। যদি জন্মান্তর না মানিয়া পরকাল স্বীকার করা যায়, তবে ইহা বলিতে হইবে যে, পরকালেও আমাদের মানসিক বৃত্তিগুলি থাকিবে, সুতরাং এ দয়াবৃত্তিও থাকিবে। আমি ইহাকে যেরূপ অবস্থায় লইয়া যাইব, পারলৌকিক প্রণয়নাবস্থায় ইহার সেই অবস্থায় থাকা সম্ভব; কেন না, হঠাৎ অবস্থান্তরের উপযুক্ত কোন কারণ দেখা যায় না। আমি যদি ইহা উত্তমরূপে অমূল্যলিত ও সুখপ্রদ অবস্থায় লইয়া যাই, তবে উহা পরলোকেও আমার পক্ষে সুখপ্রদ হইবে। সেখানে আমি ইহা অমূল্যলিত ও চরিতার্থ করিয়া ইহলোকের অপেক্ষা অধিকতর সুখী হইব।

শিষ্য। এ সকল সুখ বস্তুপ্রদ—অতি অপ্রচেষ্টের কথা। দয়ার অমূল্যলন ও চরিতার্থতা কদাচীন। পরোপকার

কর্মমাত্র। আমার কর্ণেঙ্গিত্যগুলি আমি শরীরের সঙ্গে এখানে রাখিয়া গেলাম, সেখানে কিসের দ্বারা কর্ম করিব। গুরু। কথাটা কিছু নির্বোধের মত বলিলে। আমরা ইহাই জানি যে, যে চৈতন্য শরীরবদ্ধ, সেই চৈতন্যের কণ কর্ণেঙ্গিত্যসাধ্য। কিন্তু যে চৈতন্য শরীরে বদ্ধ নহে, তাহারও কর্ম যে কর্ণেঙ্গিত্যসাধক, এমন বিবেচনা করিবার কোন কারণ নাই, ইহা যুক্তিসঙ্গত নহে।

শিষ্য। ইহাই যুক্তিসঙ্গত। অন্তর্ধানিক-শূন্য নিয়তপূর্ণাবস্থিতাকারণত্ব। কর্ম অন্তর্ধানিকশূন্য। কোথাও আমরা দেখি নাই যে, যে ব্যক্তি কর্ণেঙ্গিত্যশূন্য, সে কর্ম করিয়াছে।

গুরু। ঈশ্বরে দেখিতেছ। যদি বল, ঈশ্বর মানি না, তোমার সঙ্গে আমার বিচার ফুরাইল। আমি পরকাল হইতে ধর্মকে বিযুক্ত করিয়া বিচার করিতে প্রস্তুত আছি, কিন্তু ঈশ্বর হইতে ধর্মকে বিযুক্ত করিয়া বিচার করিতে প্রস্তুত নহি। আর যদি বল, ঈশ্বর সাকার, তিনি শিল্পকরের মত হাতে করিয়া জগৎ গড়িয়াছেন, তাহা হইলেও তোমার সঙ্গে বিচার ফুরাইল। কিন্তু ভরসা করি, তুমি ঈশ্বর মান এবং ঈশ্বরকে নিরাকার বলিয়াও স্বীকার কর। যদি তাহা কর, তবে কর্ণেঙ্গিত্যশূন্য নিরাকারের কর্ণকর্তৃত্ব স্বীকার করিলে। কেন না, ঈশ্বর সর্বকর্তা, সর্বশ্রষ্টা।

পরলোকে জীবনের অবস্থা স্বতন্ত্র। অতএব প্রয়োজনও স্বতন্ত্র। ইঙ্গিত্যের প্রয়োজন না হওয়াই সম্ভব।

শিষ্য। হইলে হইতে পারে, কিন্তু এ সকল আন্দাজি কথা। আন্দাজি কথার প্রয়োজন নাই।

গুরু। আন্দাজি কথা, ইহা আমি স্বীকার করি, বিশ্বাস করা না করার পক্ষে তোমার সম্পূর্ণ অধিকার আছে, ইহাও আমি স্বীকার করি। আমি যে দেখিয়া আসি নাই, ইহা বোধ করি একটু বলা বাহুল্য। কিন্তু এ সকল আন্দাজি কথার মূল্য আছে। যদি পরকাল থাকে, আর যদি law of continuity অর্থ্যৎ মানসিক অবস্থার ক্রমাধারভাব সত্য হয়, তবে পরকালসম্বন্ধে যে অজ্ঞ কোনরূপ সিদ্ধান্ত করিতে পার, আমি এমন পথ দেখিতেছি না। এই ক্রমাধার-ভাবটির প্রতি বিশেষ মনোযোগ করিবে। হিন্দু, খ্রীষ্টিয় বা ইসলামী যে স্বর্গনরক, তাহা এই নিয়মের বিরুদ্ধ।

শিষ্য। যদি পরকাল মানিতে পারি, তবে এইটুকুও না হয় মানিয়া লইব। যদি হাতীটা গিলিতে পারি, তবে হাতীর কানের ভিতর যে মশাটা ঢুকিয়াছে, তাহা গলায় বাধিবে না। কিন্তু দ্বিজ্ঞান করি, এ পরকালের শাসন-কর্তৃত্ব কৈ ?

গুরু। বাহারা স্বর্গের দণ্ডের গড়িয়াছে, তাহারা পরকালের শাসনকর্তা গড়িয়াছে। আমি কিছুই গড়িতে বসি নাই। আমি মনুষ্যজীবনের সমালোচনা করিয়া ধর্মের যে মূল মর্ম বুঝিয়াছি, তাহাই তোমাকে বুঝাইতেছি।

কিন্তু একটা কথা বলিয়া রাখার কতি নাই। কে পাঠশালায় পড়িয়াছে, সে যে দিন পাঠশালা ছাড়িল, সেই দিনই একটা মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতে পরিণত হইল না। কিন্তু সে কালক্রমে একটা মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতে পরিণত হইতে পারে, এমন সম্ভাবনা রহিল। আর যে একেবারে পাঠশালায় পড়ে নাই, জন ইয়ার্ট সিলের মত পৈতৃক পাঠশালাতেও পড়ে নাই, তাহার পণ্ডিত হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। ইহলোকে আমি তেমনি একটি পাঠশালা মনে করি। যে এখান হইতে সদ্বৃত্তিগুলি মার্জিত ও অমূল্যীকৃত করিয়া লইয়া যাইবে, তাহার সেই বৃত্তিগুলি ইহলোকের কল্লনাভীত ক্ষুদ্র প্রাণ হইয়া সেখানে তাহার অনন্ত সুখের কারণ হইবে, এমন সম্ভব। * আর যে সদ্বৃত্তি-গুলির অমূল্যীকরণের অভাবে অপকবস্থায় পরলোকে লইয়া যাইবে, তাহার পরলোকে কোন সুখেরই সম্ভাবনা নাই। আর যে কেবল অসদ্বৃত্তিগুলি ক্ষুদ্রিত করিয়া পরলোকে যাইবে, তাহার অনন্ত দুঃখ। জন্মান্তর যদি না মানা যায়, তবে এইরূপ স্বর্ণনরক মানা যায়। কৃমিকীটসকল অবর্ণনীয় হ্রস্বপন নরক বা অপসর্য-কর্ণিনিনাদ-মগ্নরিত, উর্ধ্বলীমেনকার্ত্তাদির নৃত্যসমাকুলিত, নন্দনকাননকুসুমস্বাস-সমুদ্রাসিত স্বর্ণ মানি না। হিন্দুধর্ম মানি, হিন্দুধর্মের “বকামি” গুলা মানি না। আমার শিষ্যদিগকেও মানিতে নিষেধ করি।

শিষ্য। আমার মত শিষ্যের মানিবার কোন সম্ভাবনা দেখি না। সম্প্রতি পরলোকের কথা ছাড়িয়া দিয়া ইহকাল লইয়া সুখের যে ব্যাখ্যা করিতেছিলেন, তাহার স্তত্র পুন-গ্রহণ করুন।

গুরু। বোধ হয়, এতক্ষণে বুঝিয়া থাকিবে যে, পরকাল বাদ দিয়া কথা কহিলেও কোন কোন সুখকে স্থায়ী, কোন কোন সুখের স্থায়িত্বভাবে তাহাকে ক্ষণিক বলা যাইতে পারে।

শিষ্য। বোধ হয়, কথাটা এখনও বুঝি নাই। আমি একটা টপ্পা শুনিয়া আসিলাম, কি একখানা নাটকের অভিনয় দেখিয়া আসিলাম, তাহাতে কিছু আনন্দলাভও করিলাম। সে সুখ স্থায়ী, না ক্ষণিক ?

গুরু। যে আনন্দের কথা তুমি মনে তাবিত্তেছ, বুঝিতে পারিতেছি, তাহা ক্ষণিক বটে, কিন্তু চিররঞ্জিনী বৃত্তির সমুচিত অমূল্যীকরণের যে ফল, তাহা স্থায়ী সুখ। সেই স্থায়ী সুখের অংশ বা উপাদান বলিয়া, এ আনন্দটুকুকে স্থায়ী সুখের মধ্যে ধরিয়া লইতে হইবে। সুখ যে বৃত্তির অমূল্যীকরণের ফল, এ কথাটা যেন মনে থাকে। এখন বলিয়াছি যে, কতগুলি বৃত্তির অমূল্যীকরণজনিত যে সুখ, তাহা অস্থায়ী। শেখোক্ত সুখও আবার বিবিধ :-

(১) বাহার পরিণাম দুঃখ, (২) বাহা ক্ষণিক হইলেও পরিণামে দুঃখশূন্য। ইঞ্জিরদি নিরুপিত বৃত্তিসম্বন্ধে পূর্বে বাহা বলা হইয়াছে, তাহাতে ইহা অবশ্য বুঝিয়াছি যে, এই বৃত্তিগুলির পরিমিত অমূল্যীকরণে সুখ এবং এই সকলের অসমুচিত অমূল্যীকরণে যে দুঃখ, তাহাকেই পরিণাম দুঃখ। অতএব সুখ বিবিধ।

(১) স্থায়ী।

(২) ক্ষণিক, কিন্তু পরিণামে দুঃখশূন্য।

(৩) ক্ষণিক, কিন্তু পরিণামে দুঃখের কারণ। শেখোক্ত সুখকে সুখ বলা অবিধেয়,—উহা দুঃখের প্রথমাবস্থা মাত্র। সুখ তবে, (১) হয় বাহা স্থায়ী, (২) নয়, বাহা অস্থায়ী অথচ পরিণামে দুঃখশূন্য। আমি যখন বলিয়াছি যে, সুখের উপায় ধর্ম, তখন এই অর্থেই সুখশব্দ ব্যবহার করিয়াছি। এই ব্যবহারই এই শব্দের যথার্থ ব্যবহার; কেন না, বাহা বস্তুতঃ দুঃখের প্রথমাবস্থা, তাহাকে জ্ঞাত বা পশুবৃত্তিদিগের মতাবলম্বী হইয়া সুখের মধ্যে গণনা করা যাইতে পারে না। যে জলে পড়িয়া ডুবিয়া মরে, জলের নিম্নতাবলম্বী তাহার প্রথম নিমজ্জনকালে কিছু সুখোপলব্ধি হইতে পারে। কিন্তু সে অবস্থা তাহার সুখের অবস্থা নহে, নিমজ্জন দুঃখের প্রথমাবস্থা মাত্র। তেমনি দুঃখ-পরিণাম সুখও দুঃখের প্রথমাবস্থা, নিশ্চয়ই তাহা সুখ নহে।

এখন তোমার প্রশ্নের উত্তর শোন। তুমি কিজ্ঞানী করিয়াছিলে, “এই বৃত্তিকে বাড়িতে দিতে পারি আর এই বৃত্তিকে বাড়িতে দিতে পারি না, ইহা কোন্ লক্ষণ দেখিয়া নির্বাচন করিব? কোন্ কটিপাতরে ঘষিয়া ঠিক করিব যে, এইটি শিতল?” এই প্রশ্নের উত্তর এখন পাওয়া গেল। যে বৃত্তিগুলির অমূল্যীকরণে স্থায়ী সুখ, তাহাকে অধিক বাড়িতে দেওয়াই কর্তব্য—যথা ভক্তি, প্রীতি, ময়াদি। আর যেগুলির অমূল্যীকরণে ক্ষণিক সুখ, তাহা বাড়িতে দেওয়া অকর্তব্য, কেন না, এ সকল বৃত্তির অধিক অমূল্যীকরণের পরিণাম সুখ নহে। যতক্ষণ ইহাদের অমূল্যীকরণ পরিমিত, ততক্ষণ ইহা অবিধেয় নহে—কেন না, তাহাতে পরিণামে দুঃখ নাই। তার পর আর নহে। অমূল্যীকরণের উদ্দেশ্য সুখ; বেরূপ অমূল্যীকরণে সুখ জন্মে, দুঃখ নাই, তাহাই বিহিত। অতএব সুখই সেই কটিপাতর।

অষ্টম অধ্যায়।—শারীরিকী বৃত্তি

শিষ্য। যে পর্যন্ত কথা হইয়াছে, তাহাতে বুঝিয়াছি, অমূল্যীকরণ কি। আর বুঝিয়াছি, সুখ কি। বুঝিয়াছি, অমূল্যীকরণের উদ্দেশ্য সেই সুখ এবং সামঞ্জস্য তাহার সীমা। কিন্তু বৃত্তিগুলির অমূল্যীকরণসম্বন্ধে বিশেষ উপদেশ কিছু এখনও পাই নাই। কোন্ বৃত্তির কি প্রকার অমূল্যীকরণ করিতে হইবে, তাহার কিছু উপদেশের প্রয়োজন নাই কি ?

* প্রাচীন যুগে যে কাহারও কাহারও অমূল্যীকৃত বৃত্তিরও দুর্লভতা দেখা যায়, প্রায় তাহার তাহা শারীরিক দ্রব্যপ্রযুক্ত। শারীরিক বৃত্তির উপযুক্ত অমূল্যীকরণ হয় নাই। নহিলে সকলের হয় না কেন ?

গুরু! ইহা শিক্ষাতত্ত্ব। শিক্ষাতত্ত্ব ধর্মতত্ত্বের অন্তর্গত। আমাদের এই কথাবার্তার উদ্দেশ্য তাহা নহে, আমাদের প্রধান উদ্দেশ্য এই যে, ধর্ম কি, তাহা বুঝি। তজ্জন্ত যতটুকু প্রয়োজন, ততটুকু আমি বলিব।

বুত্তি চতুর্বিধ বলিয়াছি; (১) শারীরিকী, (২) জ্ঞানার্জনী, (৩) কার্যকারিনী, (৪) চিত্তরঞ্জিনী। আগে শারীরিকী বুত্তির কথা বলিব,—কেন না, উহাই সর্বাগ্রে ক্ষুরিত হইতে থাকে। এ সকলের ক্ষুতি ও পরিতৃপ্তিতে যে সুখ আছে, ইহা কাহাকেও বুঝাইতে হইবে না। কিন্তু ধর্মের সঙ্গে এ সকলের কোন সম্বন্ধ আছে, এ কথা কেহ বিশ্বাস করে না।

শিষ্য। তাহার কারণ, বুত্তির অমূলীনকে ধর্ম কেহ বলে না।

গুরু। কোন ইউরোপীয় অমূলীনবাদী বুত্তির অমূলীনকে ধর্ম বা ধর্মস্থানীয় কোন একটা জিনিস বিবেচনা করেন, কিন্তু তাহার এমন কথা বলেন না যে, শারীরিকী বুত্তির অমূলীন তাহার পক্ষে প্রয়োজনীয়। *

শিষ্য। আপনি কেন বলেন?

গুরু। যদি সকল বুত্তির অমূলীন মনুষ্যের ধর্ম হয়, তবে শারীরিক বুত্তির অমূলীনও অবশ্য ধর্ম। কিন্তু সে কথা না হয় ছাড়িয়া দাও। লোকে সচরাচর বাহাকে ধর্ম বলে, তাহার মধ্যে যে কোন প্রচলিত মত গ্রহণ কর, তাহা পি দেখিবে যে, শারীরিকী বুত্তির অমূলীন প্রয়োজনীয়। যদি বাগবদ্ধ ব্রতামুষ্ঠান ক্রিয়াকলাপকে ধর্ম বল, যদি দয়া, দান্দিয়া, পরোপকারকে ধর্ম বল, যদি কেবল দেবতার উপাসনা বা ঈশ্বরোপাসনাকে ধর্ম বল, না হয়, যুগধর্ম, ইসলামধর্মকে ধর্ম বল, সকল ধর্মের জন্তই শারীরিকী বুত্তির অমূলীন প্রয়োজনীয়। ইহা কোন ধর্মেরই বুঝ্য উদ্দেশ্য নহে বটে, কিন্তু সকল ধর্মের বিধানের জন্ত ইহার বিশেষ প্রয়োজন। এই কথাটা কখনও কোন ধর্মবেত্তা স্পষ্ট করিয়া বলেন নাই; কিন্তু এখন এ দেশে সে কথা বিশেষ করিয়া বলিবার প্রয়োজন হইয়াছে।

শিষ্য। ধর্মের বিষয় বা কিরূপ এবং শারীরিকী বুত্তির অমূলীনে কিরূপে তাহার বিনাশ, ইহা বুঝাইয়া দিন।

গুরু। প্রথমে ধর্ম, রোগ। রোগ ধর্মের বিষয়। যে গোড়া হিন্দু রোগে পড়িয়া আছে, সে বাগবদ্ধ, ব্রত-নিয়ম, তীর্থদর্শন কিছুই করিতে পারে না। যে গোড়া হিন্দু হয়, কিন্তু পরোপকার প্রভৃতি সমুদায়কে ধর্ম বলিয়া মানে, রোগ তাহারও ধর্মের বিষয়। রোগে যে নিজে অপটু, সে কাহার কি কার্য করিবে? বাহার বিবেচনায় ধর্মের জন্ত এ সকল কিছুই প্রয়োজন নাই, কেবল ঈশ্বরের চিন্তাই ধর্ম, রোগ তাহারও ধর্মের বিষয়।

কেন না, রোগের যন্ত্রণাতে ঈশ্বরে মন নিবিষ্ট হয় না; অন্ততঃ একাগ্রতা থাকে না; কেন না, চিন্তকে শারীরিক যন্ত্রণায় অভিভূত করিয়া রাখে, মধ্যে মধ্যে বিচলিত করে। রোগ কর্মীর কর্মের বিষয়, যোগীর যোগের বিষয়, ভক্তের ভক্তিসাধনের বিষয়। রোগ ধর্মের পরম বিষয়।

এখন তোমাকে বুঝাইতে হইবে না যে, শারীরিকী বুত্তিসকলের সমুচিত অমূলীনের অভাবই প্রধানতঃ রোগের কারণ।

শিষ্য। যে হিম লাগান কথাটা গোড়ায় উঠিয়াছিল, তাহাও কি অমূলীনের অভাব?

গুরু। বঙ্গিঞ্জিরের স্বাধ্যাকর অমূলীনের ব্যাঘাত। শারীরতত্ত্ববিদ্যাতে তোমার কিছুমাত্র অধিকার থাকিলেই তাহা বুঝিতে পারিবে।

শিষ্য। তবে দেখিতেছি যে, জ্ঞানার্জনী বুত্তির সমুচিত অমূলীন না হইলে শারীরিকী বুত্তির অমূলীন হয় না।

গুরু। না, তা হয় না। সমস্ত বুত্তিগুলির যথাযথ অমূলীন পরস্পরের অমূলীনের সাপেক্ষ। কেবল শারীরিকী বুত্তির অমূলীন জ্ঞানার্জনী বুত্তির সাপেক্ষ, এমত নহে, কার্যকারিনী বুত্তিও কথাসাপেক্ষ। কোন্ কার্য কি উপায়ে করা উচিত, কোন্ ধর্মের কিসে অমূলীন হইবে, কিসে অমূলীনের অবরোধ হইবে ইহা জ্ঞানের দ্বারা জানিতে হইবে। জ্ঞান ভিন্ন তুমি কেও জানতে পারিবে না। কিন্তু সে কথা এখন থাক।

শিষ্য। এখন থাকিলে চলিবে না। দ্বি বুত্তিগুলির অমূলীন পরস্পর-সাপেক্ষ, তবে কোন্ ধর্মের অমূলীন আগে আরম্ভ করিব?

গুরু। সকলগুলিরই যথাসাধ্য অমূলীন এককালেই আরম্ভ করিতে হইবে; অর্থাৎ শৈশবে।

শিষ্য। আশ্চর্য কথা! শৈশবে আমি জানি না যে, কি প্রকারে কোন্ বুত্তির অমূলীন করিতে হইবে। তবে কি প্রকারে সকল বুত্তির অমূলীন করিতে প্রবৃত্ত হইব?

গুরু। এই জন্ত শিক্ষকের সহায়তা আবশ্যিক, শিক্ষিত এবং শিক্ষা ভিন্ন কখনই মনুষ্য মনুষ্য হয় না; সকলেরই শিক্ষকের আশ্রয় লওয়া কর্তব্য। কেবল শৈশবে কেন, চিরকালই আমাদের পরের কাছে শিক্ষার প্রয়োজন। এই জন্ত হিন্দুশাস্ত্রে গুরুর এত মান। আর গুরু নাই, গুরুর সম্মান নাই, কাজেই সমাজের উন্নতি হইতেছে না। ভক্তিবুত্তির অমূলীনের কথা এখন বলিব, তখন এ কথা মনে থাকে যেন। এখন বাহা বলিতেছিলাম, তাহা বলি।

(২) বুত্তিসকলের এইরূপ পরস্পর সাপেক্ষতা হইতে শারীরিকী বুত্তির অমূলীনের দ্বিতীয় প্রয়োজন অথবা ধর্মের দ্বিতীয় বিষয়ের কথা পাওয়া যায়। যদি অজ্ঞাত বুত্তিগুলি শারীরিকী বুত্তির সাপেক্ষ হইল, তবে জ্ঞানার্জনী প্রভৃতি বুত্তির সমাক্ষ অমূলীনের জন্ত শারীরিকী বুত্তি সকলের

সম্যক অহুশীলন চাই। বাস্তবিক ইহা প্রসিদ্ধ যে, শারীরিক শক্তিসকল বলিষ্ঠ ও পুষ্ট না থাকিলে, মানসিক শক্তিসকল বলিষ্ঠ ও পুষ্ট হয় না, অথবা অসম্পূর্ণ শ্রুতি প্রাপ্ত হয়। শারীরিক স্বাস্থ্যের জন্ত মানসিক স্বাস্থ্যের প্রয়োজন, মানসিক স্বাস্থ্যের জন্ত শারীরিক স্বাস্থ্যের প্রয়োজন। ইউরোপীয় বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতেরা শরীর ও মনের এই সম্বন্ধ উত্তমরূপে প্রমাণীকৃত করিয়াছেন। আমাদের দেশে এক্ষণে যে কালেজি শিক্ষাপ্রণালী প্রচলিত, তাহার প্রধান নিন্দাবাদ এই যে, ইহাতে শিক্ষার্থীদের শারীরিক শ্রুতির প্রতি কিছুমাত্র দৃষ্টি থাকে না। একজ্ঞ কেবল শারীরিক নহে, অকালে মানসিক অধঃপতনও উপস্থিত হয়। ধর্ম মানসিক শক্তির উপর নির্ভর করে, কাজে কাজেই ধর্মেরও অধোগতি ঘটে।

(৩) কিন্তু এ সম্বন্ধে তৃতীয় তত্ত্ব বা তৃতীয় বিষয় আরও গুরুতর। বাহার শারীরিক বৃত্তিসকলের সমুচিত অহুশীলন হয় নাই, সে আত্মরক্ষায় অক্ষম। যে আত্মরক্ষায় অক্ষম, তাহার নির্বিঘ্নে ধর্মপ্রচারণা কোথায়? সকলেরই শত্রু আছে; দ্রুত আছে। ইহার সর্বদা ধর্মপ্রচারণার বিষয় করে। ভিন্ন অনেক সময়ে যে বলে শত্রুদমন করিতে না পারে, সে বলভাবে হেতুই আত্মরক্ষার্থে অর্থ অবলম্বন করে। আত্মরক্ষা এমন অলঙ্ঘনীয় যে, পরম ধর্মিকও এমন অবস্থায় অর্থ-অবলম্বন পরিত্যাগ করিতে পারে না। মহাত্মার তরকার “অর্থখামা হত ইতি গমঃ”।* ইতি উপক্রমে ইহার উত্তম উদাহরণ কল্পনা করিয়াছেন। বলে দ্রোণাচার্যকে পরাভব করিতে অক্ষম হইয়া যুধিষ্ঠিরের দ্বার পরম ধর্মিকও মিথ্যা প্রবন্ধনার প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন।

শিষ্য। প্রাচীনকালের পক্ষে এ সকল কথা খাটিলেও খাটিলে পারে; কিন্তু এখনকার সভ্য সমাজে রাজাই সকলের রক্ষা করেন। এখন কি আত্মরক্ষায় সকলের সমর্থ হওয়া তাদৃশ প্রয়োজনীয়?

গুরু। রাজা সকলকে রক্ষা করিবেন, এইটা আইন ঘটে। কিন্তু কার্যতঃ তাহা ঘটে না। রাজা সকলকে রক্ষা করিয়া উঠিতে পারেন না। পারিলে, এত খুন, অশ্বম, চুরি, ডাকাতি, দাঙ্গা, মারামারি প্রভৃতি ঘটত না। পুলিশের বিজ্ঞাপন সকল পড়িলে জানিতে পারিবে যে, বাহার আত্মরক্ষায় অক্ষম, সচরাচর তাহাদের উপরেই এই সকল অত্যাচার ঘটে। বলবানের কাছে কেহ আশ্রয় না। কিন্তু আত্মরক্ষার কথা তুলিয়া কেবল আপনাদের শরীর বা সম্পত্তিরক্ষার কথা আমি বলিতেছিলাম না, ইহাও তোমার বুঝা কর্তব্য। যখন তোমাকে শ্রীতিবৃত্তির অহুশীলনের কথা বলিব, তখন বুঝিবে যে, আত্মরক্ষা যেমন আমাদের

অন্তর্ভুক্ত ধর্ম, আপনাদের জ্ঞান, পুঙ্ক, পরিবার, স্বজন, সুখ, প্রতিবাদী প্রভৃতির রক্ষাও তাদৃশ আমাদের অন্তর্ভুক্ত ধর্ম; যে ইহা করে না, সে পরম অধর্মিক। অতএব বাহার তরুণবোধী বল বা শারীরিক শিক্ষা হয় নাই, সেও অধর্মিক।

(৪) আত্মরক্ষা বা স্বজনরক্ষার এই কথা হইতে ধর্মের চতুর্থ বিষয়ের কথা উঠিতেছে। এই তত্ত্ব অত্যন্ত গুরুতর; ধর্মের অতি প্রধান অংশ। অনেক মহাত্মা এই ধর্মের জন্ত প্রাণ পর্যন্ত, প্রাণ কি, সর্বস্ব পর্যন্ত ত্যাগ করিয়াছেন। আমি স্বদেশ-রক্ষার কথা বলিতেছি।

যদি আত্মরক্ষা এবং স্বজনরক্ষা ধর্ম হয়, তবে দেশ-রক্ষাও ধর্ম সমাজই এক এক ব্যক্তি যেমন অপর ব্যক্তির সর্বস্ব অপহরণ মানলে আক্রমণ করে, এক এক সমাজ বা দেশও অপর সমাজকে সেইরূপ আক্রমণ করে। মনুষ্য বতঙ্গ না রাজার শাসনে বা ধর্মের শাসনে নিরুদ্ধ হয়, ততক্ষণ কাড়িয়া ধাইতে পারিলে ছাড়েন না। যে সমাজে রাজশাসন নাই, সে সমাজের ব্যক্তিগণ যে হার পারে, সে তার কাড়িয়া ধায়। তেমনি বিবিধ সমাজের উপর কেহ এক জন রাজা না থাকিতে, যে সমাজ বলবান, সে দুর্বল সমাজের কাড়িয়া ধায়। অসভ্য সমাজের কথা বলিতেছি না, সভ্য ইউরোপের এই প্রচলিত নীতি। আজ ফ্রান্স জার্মানীর কাড়িয়া ধাইতেছে, কাল জার্মানী ফ্রান্সের কাড়িয়া ধাইতেছে; আজ তুর্কী গ্রীসের কাড়িয়া ধায়, কাল রুস তুর্কীর কাড়িয়া ধায়; আজ Rhenish Frontier, কাল পোল্যান্ড, পরন্তু বুলগেরিয়া, আজ মিশর, কাল টুর্কী। এই সকল লইয়া ইউরোপীয় সভ্যজাতিগণ কুকুরের মত ডোঁড়াড় কাঁদাকাঁদ করিয়া থাকেন। যেমন হাটের কুকুরেরা যে হার পায়, সে তার কাড়িয়া ধায়, কি সভ্য কি অসভ্য জাতি তেমনি পরের পাইলেই কাড়িয়া ধায়। দুর্বল সমাজকে বলবান সমাজ আক্রমণ করিবার চেষ্টার সর্বদাই আছে। অতএব আপনাদের দেশরক্ষা ভিন্ন আত্মরক্ষা নাই। আত্মরক্ষা ও স্বজনরক্ষা যদি ধর্ম হয়, তবে দেশরক্ষাও ধর্ম। বরং আরও গুরুতর ধর্ম, কেন না, এ স্থলে আপন ও পর উভয়ের রক্ষার কথা এবং ধর্মোন্নতির পথ-বুদ্ধি রাখিবারও কথা। তাহা বুঝাইতেছি।

সামাজিক কতকগুলি অবস্থা ধর্মের উপযোগী, আর কতকগুলি অধুপযোগী। কতকগুলি অবস্থা সমস্ত ব্রহ্মের অহুশীলনের ও পরিভূপ্তির অধুকুল। আবার কোন কোন সামাজিক অবস্থা কতকগুলি ব্রহ্মের অহুশীলন ও পরিভূপ্তির প্রতিবুদ্ধ। অধিকাংশ সময়ে এই প্রতিবুদ্ধতা রাজা বা রাজপুরুষ হইতেই ঘটে। ইউরোপের যে অবস্থায় প্রেট্টেনট-দিসকে রাজা পুড়াইয়া মারিতেন, সেই অবস্থা ইহার একটি উদাহরণ। গুরুজীবের হিন্দুধর্মে বিঘ্ন আর একটি উদাহরণ। সমাজের যে অবস্থা ধর্মের অধুকুল, তাহাকে স্বাধীনতা বলা যায়। স্বাধীনতা দেনী কথা নহে, বিলাতি

* “অর্থখামা হত ইতি গমঃ” এমন কথাটা মহাত্মারই নাই। “হতঃ ক্রমঃ” এই কথাটা আছে।

আমদানী। লিবার্টি শব্দের অহুবাদ। ইহার এমন তাৎপর্য নহে যে, রাজা স্বদেশীয় হইতে হইবে। স্বদেশীয় রাজা অনেক সময়ে স্বাধীনতার শত্রু, বিদেশীয় রাজা অনেক সময়ে স্বাধীনতার মিত্র। ইহার অনেক উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে।

ইহা ধর্মোত্তির পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয়। অতএব আত্মরক্ষা, স্বজনরক্ষা, এবং স্বদেশরক্ষার জন্য যে শারীরিকী বৃত্তির অহুসীলন, তাহা সকলেরই কর্তব্য।

শিষ্ট। অর্থাৎ সকলেরই যোদ্ধা হওয়া চাই?

গুরু। তাহার অর্থ এমন নহে যে, সকলকে যুদ্ধ-ব্যবসায় অবলম্বন করিতে হইবে। কিন্তু সকলের প্রয়োজনানুসারে যুদ্ধে সক্ষম হওয়া কর্তব্য। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে সকল বয়ঃপ্রাপ্ত পুরুষকেই যুদ্ধ-ব্যবসায়ী হইতে হয়, নহিলে সেনাসাধ্য এত অল্প হয় যে, বৃহৎ রাজ্য সে সকল ক্ষুদ্র রাজ্য অনায়াসে গ্রাস করে। প্রাচীন গ্রীকনগরী-সকলকেই এই জন্য যুদ্ধ করিতে হইত। বৃহৎ রাজ্য বা সমাজে যুদ্ধ শ্রেণীবিশেষের কাজ বলিয়া নির্দিষ্ট থাকে। প্রাচীন ভারতবর্ষের ক্ষত্রিয় এবং মাধ্যকালিক ভারতবর্ষের রাজপুতেরা ইহার উদাহরণ। কিন্তু তাহার ফল এই হয় যে, সেই শ্রেণীবিশেষ আক্রমণকারী কর্তৃক বিজিত হইলে, দেশের আর রক্ষা থাকে না। ভারতবর্ষের রাজপুতেরা পরাজিত হইবামাত্র ভারতবর্ষ মুসলমানের অধিকারভুক্ত হইল। কিন্তু রাজপুত ভিন্ন ভারতবর্ষের অস্ত্র জাতিসকল যদি যুদ্ধে সক্ষম হইত, তাহা হইলে ভারতবর্ষের সে দুর্দশা হইত না। ১৭৯০ সালে ফ্রান্সের সমস্ত বয়ঃপ্রাপ্ত পুরুষ অস্ত্রধারণ করিয়া সমবেত ইউরোপকে পরাজিত করিয়াছিল। যদি তাহা না করিত, তবে ফ্রান্সের বড় দুর্দশা হইত।

শিষ্ট। কি প্রকার শারীরিক অহুসীলনের দ্বারা এই ধর্ম সম্পূর্ণ হইতে পারে?

গুরু। কেবল বলে নহে। চ্যাম্পডের সঙ্গে যুদ্ধে কেবল শারীরিক বলই যথেষ্ট; কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীতে শারীরিক বল অপেক্ষা শারীরিক শিক্ষাই বিশেষ প্রয়োজনীয়। এখনকার দিন প্রথমতঃ শারীরিক বলের ও অস্থি, মাংসপেশী প্রভৃতির পরিপুষ্টির জন্য ব্যায়াম চাই। এদেশে ডব্লু, কুস্তি, বুক্সের প্রভৃতি নানাপ্রকার ব্যায়াম প্রচলিত ছিল। ইংরেজি সভ্যতা শিথিলে গিয়া আমরা কেন এ সকল ভ্যাগ করিলাম, তাহা বুঝিতে পারি না। আমাদের বর্তমান বুদ্ধিবিশ্বাসের ইহা একটি উদাহরণ।

দ্বিতীয়তঃ, প্রধানতঃ অস্ত্রশিক্ষা। সকলেরই সর্ববিধ অস্ত্র-প্রয়োগে সক্ষম হওয়া উচিত।

শিষ্ট। কিন্তু এখনকার আইন অনুসারে আমাদের অস্ত্রধারণ নিষিদ্ধ।

গুরু। সেটা একটা আইনের ভুল। আমরা মহারাজার রাজভক্ত প্রজা। আমরা অস্ত্রধারণ করিয়া তাহার স্বাক্ষরক

করিব, ইহাই বাঞ্ছনীয়। আইনের ভুল পশ্চাৎ সংশোধিত হইতে পারে।

তার পর তৃতীয়তঃ, অস্ত্রশিক্ষা ভিন্ন আর কতকগুলি শারীরিক শিক্ষা শারীরিক ধর্ম সম্পূর্ণ জন্য প্রয়োজনীয়। যথা অখারোহণ। ইউরোপে যে অর্থে অখারোহণ করিতে পারে না এবং বাহার অস্ত্রশিক্ষা নাই, সে সমাজের উপহাস্যস্পদ। বিলাতী ক্রীলোকদিগেরও এ সকল শক্তি হইয়া থাকে। আমাদের কি দুর্দশা!

অখারোহণ যেমন শারীরিক ধর্ম-শিক্ষা, পদভ্রজে দূরগমন এবং সম্ভরণও তাদৃশ। যোদ্ধার পক্ষে ইহা নহিলেই নয়, কেবল যোদ্ধার পক্ষে ইহা প্রয়োজনীয়, এমন বিবেচনা করিও না। যে সীতার না জানে, সে জল হইতে আপনার রক্ষা ও পরের রক্ষার অপটু। যুদ্ধে কেবল জল হইতে আত্মরক্ষা ও পরের রক্ষার জন্য ইহা প্রয়োজনীয়, এমন নহে; আক্রমণ ও নিষ্ক্রমণ, ও পলায়ন জন্য অনেক সময় ইহার প্রয়োজন হয়। পদভ্রজে দূরগমন আরও প্রয়োজনীয়, ইহা বলা বাহুল্য। মনুষ্যমাত্রের পক্ষেই ইহা নিতান্ত প্রয়োজনীয়।

শিষ্ট। অতএব যে শারীরিকী বৃত্তির অহুসীলন করিবে, কেবল তাহার শরীর পুষ্ট ও বলশালী হইলেই হইবে না। সে ব্যায়ামে অপটু—

গুরু। এই ব্যায়ামমধ্যে মল্লযুদ্ধটা ধরিয়া লইবে। ইহা বিশেষ বলকারক। আত্মরক্ষার ও পরোপকারের বিশেষ অগ্রকূল।*

শিষ্ট। অতএব, চাই শরীরপুষ্টি, ব্যায়াম, মল্লযুদ্ধ, অস্ত্রশিক্ষা, অখারোহণ, সম্ভরণ, পদভ্রজে দূরগমন—

গুরু। আরও চাই সহিষ্ণুতা। শীত, গ্রীষ্ম, ক্ষুধা, তৃষ্ণা, শ্রান্তি সকলই সহ্য করিতে পারা চাই। ইহা ভিন্ন যুদ্ধার্থী আরও চাই, প্রয়োজন হইলে মাটি কাটিতে পারিবে—ঘর ধাঁড়িতে পারিবে—মোট বহিতে পারিবে। অনেক সময় যুদ্ধার্থীকে দশ বার দিনের খাজ্ঞ আপনার পিঠে বহিয়া লইয়া যাইতে হইয়াছে। স্থল কথা, যে কর্তৃকার আপনার কর্ম জানে, সে যেমন অস্ত্রখানি তীক্ষ্ণধার ও শাণিত করিয়া সকল দ্রব্য ছেদনের উদ্দেশ্যে করে, দেখকে সেইরূপ একখানি-শাণিত অস্ত্র করিতে হইবে—যেন তদ্বারা সর্বকর্ম সিদ্ধ হয়।

শিষ্ট। কি উপায়ে ইহা হইতে পারে?

গুরু। ইহার উপায় (১) ব্যায়াম, (২) শিক্ষা, (৩) আহার, (৪) ইচ্ছার সংযম। চারিটিই অহুসীলন।

শিষ্ট। ইহার মধ্যে ব্যায়াম ও শিক্ষা-সম্বন্ধে বাহা বলিয়াছিলেন, গুনিয়াছি। কিন্তু আহার সম্বন্ধে কিছু

* লেখকপ্রণীত বেরী জৌহরাণী নামক গ্রন্থে প্রকৃতরূপেই অহুসীলনের উদাহরণস্বরূপ প্রতিকৃত করা হইয়াছে। এমন সে ক্রীলোক হইলেও তাহাকে মল্লযুদ্ধ শিক্ষা করান হইয়াছে।

জিজ্ঞাস্ত আছে। বাচস্পতি মহাশয়ের সেই কাঁচকলা-ভাতে ভাতের কথাটা স্মরণ করুন। ততদুঃ মাত্র আহার করাই কি ধর্মোন্মত্ত? তাহার বেশী আহার কি অধর্ম? আপনি ত এইরূপ কথা বলিয়াছিলেন।

গুরু। আমি বলিয়াছি, শরীররক্ষা ও পুষ্টির জন্য যদি তাহাই-যথেষ্ট হয়, তাই তাহার অধিক কামনা করা অধর্ম। শরীররক্ষা ও পুষ্টির জন্য কিন্তু আহার প্রয়োজনীয়, তাহা বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতেরা বলিবেন। ধর্মোপদেশের সে কাজ নহে। বোধ করি, তাঁহারা বলিবেন যে, কাঁচকলা-ভাতে ভাত শরীররক্ষা ও পুষ্টির জন্য যথেষ্ট নহে। কেহ বা বলিতে পারেন, বাচস্পতির স্মরণে ব্যক্তি কেবল বলিয়া বলিয়া দিন কাটায়, তাহার পক্ষে উহাই যথেষ্ট। সে তর্কে আমাদের প্রয়োজন নাই—বৈজ্ঞানিকের কর্তব্য বৈজ্ঞানিক করুক। আহার সম্বন্ধে বাহা প্রকৃত ধর্মোপদেশ—বাহা স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণের মুখনির্গত—গীতা হইতে তাহাই তোমাকে শুনাইয়া আমি নিরস্ত হইব।

“আয়ুঃসম্ব-বলারোগ্যসুখপ্রীতিবিস্কনাঃ।

রস্তাঃ স্নিগ্ধাঃ স্থিরা হস্তা আহারঃ সাত্বিকপ্রিয়াঃ॥”

যে আহার আয়ুর্জিকারক, উৎসাহজিকারক, বলজিকারক, স্বাস্থ্যজিকারক, সুখ বা চিত্তপ্রসাদজিকারক এবং ক্রিয়াজিকারক, বাহা রসযুক্ত, স্নিগ্ধ, বাহার সারাংশ দেহে থাকিয়া যায়, অর্থাৎ Nutritious এবং বাহা দেখিলে খাইতে ইচ্ছা করে, তাহাই সাত্বিকের প্রিয়।

শিষ্য। ইহাতে মত্ত, মাংস, মংস্ত বিহিত, না নিষিদ্ধ হইল?

গুরু। তাহা বৈজ্ঞানিকের বিচার্য। শরীরভক্ষণিং বা চিকিৎসকে জিজ্ঞাসা করিও যে, ইহা আয়ুঃসম্বলারোগ্য-সুখপ্রীতিবর্দ্ধন ইত্যাদি গুণযুক্ত কি না।

শিষ্য। হিন্দু শাস্ত্রকারেরা ত এ সকল নিষিদ্ধ করিয়াছেন।

গুরু। আমার বিবেচনায় বৈজ্ঞানিকের বা চিকিৎসকের আসনে অবতরণ করা ধর্মোপদেশকের বা ব্যবস্থাপকের উচিত নহে। তবে হিন্দুশাস্ত্রকারেরা মত্ত, মাংস, মংস্ত নিবেধ করিয়া যে মন্দ করিয়াছেন, এমন বলিতেও পারি না। বরং অহুশীলন-তত্ত্ব তাঁহাদের বিধিসকলের মূল ছিল, তাহা বুঝা যায়। মত্ত যে অনিষ্টকারী, অহুশীলনের হানিকর এবং বাহ্যকেই তুমি ধর্ম বল, তাহারই বিয়তকর, এ কথা বোধ করি, তোমাকে কষ্ট পাইয়া বুঝাইতে হইবে না। মত্ত নিবেধ করিয়া হিন্দুশাস্ত্রকারেরা ভালই করিয়াছেন।

শিষ্য। কোন অবস্থাতেই কি মদ্য ব্যবহার্য নহে?

গুরু। যে পীড়িত ব্যক্তির পীড়া মদ্য ভিন্ন উপশমিত হয় না, তাহার পক্ষে ব্যবহার্য হইতে পারে। শ্রীতপ্রধান দেশে বা অজ্ঞদেশে শৈত্যাদিকানিবারণ জন্য ব্যবহার্য হইলে

হইতে পারে। অত্যন্ত শারীরিক ও মানসিক অবসাদকালে ব্যবহার্য হইলে হইতে পারে। কিন্তু এ বিধিও চিকিৎসকের নিকট লইতে হইবে—ধর্মোপদেশের নিকট নহে। কিন্তু একটি এমন অবস্থা আছে যে, যে সময় বৈজ্ঞানিক বা চিকিৎসকের কথার অপেক্ষা বা কাহারও বিধির অপেক্ষা না করিয়া পরিমিত মদ্যসেবন করিতে পার।

শিষ্য। এমন কি অবস্থা আছে?

গুরু। যুদ্ধ। যুদ্ধকালে মদ্যসেবন করা প্রচলিত হইতে পারে। তাহার কারণ এই যে, যে সকল ব্যক্তির বিশেষ ক্ষুণ্ণিতে যুদ্ধে জয় ঘটে, পরিমিত মদ্য-সেবনে সে সকলের বিশেষ ক্ষুণ্ণি জন্মে। এ কথা হিন্দুধর্মের অনুমোদিত নহে। মহাভারতে আছে যে, জয়দ্রথবধের দিন অর্জুন একাকী ব্যূহভেদ করিয়া শকুনির নামে প্রবেশ করিলে, যুধিষ্ঠির সমস্ত দিন তাঁহার কোন সংবাদ না পাইয়া ব্যাকুল হইয়াছিলেন। সাত্যকি ভিন্ন আর কেহই এমন বীর ছিল না যে, সে ব্যূহভেদ করিয়া তাঁহার অনুসন্ধানে যায়। এ ছকর কার্যে যাইতে যুধিষ্ঠির সাত্যকিকে অনুমতি করিলেন। তদন্তরে সাত্যকি উত্তম মত্ত চাহিলেন। যুধিষ্ঠির তাঁহাকে প্রচুর পরিমাণে উত্তম মত্ত দিলেন। মার্কণ্ডেয়পুরাণে পড়া যায় যে, স্বয়ং কালিকা অমরবধকালে সুরাপান করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন।

সিপাহী-বিদ্রোহের সময় চিনহটের যুদ্ধ ইংরেজসেনা হিন্দু-মুসলমান কর্তৃক পরাভূত হয়। স্বয়ং Sir Henry Laurence সে যুদ্ধে ইংরেজসেনার নায়ক ছিলেন; তথাপি ইংরেজের পরাজয় ঘটয়াছিল। ইংরেজ ইতিহাসলেখক সার জন কে, ইহার একটি কারণ এই নির্দেশ করেন যে, ইংরেজসেনা সে দিন মত্ত পায় নাই। অসম্ভব নহে।

যাই হোক, মদ্যসেবনসম্বন্ধে আমার মত এই যে, (১) যুদ্ধকালে পরিমিত মদ্যসেবন করিতে পার, (২) পীড়ামিতে অচিকিৎসকের ব্যবস্থাস্থলারে সেবন করিতে পার, (৩) অজ্ঞ কোন সময় সেবন করা অবিধেয়।

শিষ্য। মংস্তমাংসসম্বন্ধে আপনাদের কি মত?

গুরু। মংস্ত-মাংস শরীরের অনিষ্টকারী, এমন বিবেচনা করিবার কোন কারণ নাই। বরং উপকারী হইতে পারে। কিন্তু সে বিচার বৈজ্ঞানিকের হাতে। ধর্মবৈস্তার বস্তব্য এই যে, মংস্ত-মাংস শ্রীতিবুদ্ধির অহুশীলনে কিয়ৎপরিমাণে বিরোধী। সর্বভূতে শ্রীতি হিন্দুধর্মের সারতত্ত্ব। অহুশীলনতত্ত্বও তাই। অহুশীলন হিন্দুধর্মের অনর্নিহিত—ভিন্ন নহে। এই অজ্ঞই বোধ হয়, হিন্দুশাস্ত্রকারেরা মংস্ত-মাংস-ভক্ষণ নিষেধ করিয়াছেন। মংস্ত-মাংস বর্জিত করিলে শারীরিক বৃত্তিসকলের সমুচিত ক্ষুণ্ণি-বোধ হয় কি না? এ কথা বিজ্ঞানবিদের বিচার্য। কিন্তু যদি বিজ্ঞানশাস্ত্র বলে যে, সমুচিত ক্ষুণ্ণিবোধ হয় বটে, তাহা হইলে শ্রীতিবৃত্তির অজ্ঞচিত্ত সন্তোষারণ ঘটিল, সামঞ্জস্য বিনষ্ট হইল। এমন অবস্থার মংস্ত-মাংস ব্যবহার্য। কথাটা বিজ্ঞানের উপর

নির্ভর করে। ধর্মোপদেশের বৈজ্ঞানিকের আসন গ্রহণ করা উচিত নহে, পূর্বে বলিয়াছি।

শারীরিক বৃত্তির অহুশীলনের প্রয়োজনীয়মণ্ড (১) ব্যায়াম, (২) শিক্ষা এবং (৩) আহারের কথা বলিলাম। এক্ষণে (৪) ইঞ্জিরসংঘসম্বন্ধে একটা কথা বলা আবশ্যিক। শারীরিক বৃত্তির সমুদায়গণ জন্ত ইঞ্জিরসংঘ যে নিত্য প্রয়োজনীয়, বোধ করি, বুঝাইতে হইবে না। ইঞ্জিরসংঘম ব্যক্তি শরীরের পুষ্টি নাই, বল নাই, ব্যায়ামের সম্ভাবনা থাকে না, শিক্ষা নিষ্ফল হয়, আহার গ্রহণ হয়, তাহা পরিপাকও হয় না। আর ইঞ্জিরের সংঘমই যে ইঞ্জিরের উপযুক্ত অহুশীলন, ইহাও তোমাকে বুঝাইয়াছি। এক্ষণে তোমাকে স্মরণ করিতে বলি যে, ইঞ্জির-সংঘম মানসিক বৃত্তির অহুশীলনের অধীন; মানসিক শক্তি ভিন্ন ইহা ঘটে না। অতএব যেমন ইতিপূর্বে দেখিয়াছি যে, মানসিক বৃত্তির উচিত অহুশীলন শারীরিক বৃত্তির অহুশীলনের উপর নির্ভর করে, তেমনি এখন দেখিতেছি যে, শারীরিক বৃত্তির উচিত অহুশীলন আবার মানসিক বৃত্তির উপর নির্ভর করে। শারীরিক ও মানসিক বৃত্তিগুলি এইরূপ সম্বন্ধবিশিষ্ট; একের অহুশীলনের অভাবে অঙ্গের অহুশীলনের অস্তর ঘটে। অতএব যে সকল ধর্মোপদেশ কেবল মানসিক বৃত্তির অহুশীলনের উপদেশ দিচ্ছিল, তাহাদের কথিত ধর্ম অসম্পূর্ণ। যে শিক্ষার উপদেশ কেবল জ্ঞানোপার্জন, সে শিক্ষা অসম্পূর্ণ, সুতরাং ধর্মবিরুদ্ধ। কালেজে ছেলে পড়ালেই ছেলে মানুষ হয় না এবং কতকগুলি বহিঃপড়িলেও পণ্ডিত হয় না। পাণ্ডিত্যসম্বন্ধে এই প্রথাটা বড় অনিষ্টকারী হয়। উঠিয়াছে।

নবম অধ্যায়।—জ্ঞানোপার্জনী বৃত্তি।

শিষ্য। শারীরিক বৃত্তির অহুশীলন-সম্বন্ধে কিছু উপদেশ পাইয়াছি, এক্ষণে জ্ঞানোপার্জনী বৃত্তির অহুশীলন সম্বন্ধে কিছু শুনিতে ইচ্ছা করি। আমি বত দূর বুঝিয়াছি, তাহা এই যে, অজ্ঞাত বৃত্তির জ্ঞান এ সকল বৃত্তির অহুশীলনে যে সুখ, ইহাই ধর্ম। অতএব জ্ঞানোপার্জনী বৃত্তিসকলের অহুশীলন এবং জ্ঞানোপার্জন করিতে হইবে।

গুরু। ইহা প্রথম প্রয়োজন। দ্বিতীয় প্রয়োজন, জ্ঞানোপার্জন ভিন্ন অন্য বৃত্তির সম্যক অহুশীলন করা যায় না। শারীরিক বৃত্তির উদাহরণ দ্বারা ইহা বুঝাইয়াছি। ইহা ভিন্ন তৃতীয় প্রয়োজন আছে। তাহা বোধ হয় সর্বপেক্ষ গুরুতর। জ্ঞান ভিন্ন ঈশ্বরকে জানা যায় না। ঈশ্বরের বিধিপূর্বক উপাসনা করা যায় না।

শিষ্য। তবে কি মূর্খের ঈশ্বরোপাসনা নাই? ঈশ্বর কি কেবল পণ্ডিতের জন্ত?

গুরু। মূর্খের ঈশ্বরোপাসনা নাই। মূর্খের ধর্ম নাই, বলিলেও অতুক্তি হয় না। পৃথিবীতে বত জ্ঞানকৃত পাপ দেখা যায়, সকলই প্রায় মূর্খের কৃত। তবে একটা ভ্রম-সংশোধন করিয়া দিই। যে লেখাপড়া জানে না, তাহাকেই মূর্খ বলিও না। আর যে লেখাপড়া করিয়াছে, তাহাকেই জ্ঞানী বলিও না। জ্ঞান পুস্তকপাঠ ভিন্ন অন্য প্রকারে উপার্জিত হইতে পারে; জ্ঞানোপার্জনী বৃত্তির অহুশীলন বিভিন্ন ভিন্ন ভিন্ন হইতে পারে; আশ্রমের দেশের প্রাচীন জ্ঞানোপার্জনী হবার উত্তম উদাহরণগুলি। তাহারা প্রায় কেহই লেখাপড়া জানেন না; কিন্তু তাহাদের মত ধার্মিকও পৃথিবীতে বিরল। কিন্তু তাহারা বহিঃপাঠ্য পড়ুন, মূর্খ ছিলেন না। আমাদের দেশে জ্ঞানোপার্জনের কতকগুলি উপায় ছিল, বাহা এক্ষণে লুপ্তপ্রায় হইয়াছে। কথকতা ইহার মধ্যে একটি। প্রাচীনরা কথকের মূর্খে পুরাণেতিহাস শ্রবণ করিতেন। পুরাণেতিহাসের মধ্যে অনন্ত জ্ঞানভাণ্ডার নিহিত আছে। তদ্ব্যবধি তাহাদের জ্ঞানোপার্জনী স্বাস্থ্যসকল পরিমার্জিত ও পার্শ্ববৃত্ত হইত। তদ্রূপ আমাদের দেশে হিন্দু-ধর্মের মাধ্যমে পুরুষগণসম্রায় একটি অপূর্ণ জ্ঞানের স্রোত চালিয়া আসিতেছিল। তাহারা তাহার আধিকারী ছিলেন। এই সকল উপায়ে তাহারা শিক্ষিত বাবুদিগের অপেক্ষা অনেক বিষয় ভাল বুঝতেন। উদাহরণস্বরূপ আত্মসংস্কারের কথাটা ধর। আত্মসংস্কারের মাধ্যমে জ্ঞানগত; জাগতিক সত্যের সঙ্গে সম্বন্ধবিশিষ্ট। আমাদের শিক্ষিত-সম্প্রদায় আত্মসংস্কার নামে জালিয়া উঠেন; ভিত্তিহীন দোঁধে লাঠি দেখান। কিন্তু যে জ্ঞান ইহাদের নাই, প্রাচীনদের তাহা ছিল, তাহারা আত্মসংস্কারের মাধ্যমে বুঝতেন। এমনই আর শত শত উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। সে সকল বিষয়ে নিরক্ষর প্রাচীনরাই জ্ঞানী এবং আমাদের শিক্ষিত-সম্প্রদায় অজ্ঞানী, ইহা বলিতে হইবে।

শিষ্য। ইহা শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের দোষ নহে, বোধ হয়, ইংরেজীশিক্ষা-প্রণালীর দোষ।

গুরু। সন্দেহ নাই। আমি যে অহুশীলনভঙ্গ তোমাকে বুঝাইলাম, অর্থাৎ সকল বৃত্তিগুলির সামঞ্জস্যপূর্ণক অহুশীলন করিতে হইবে, এ কথাটা না বুঝাই এ দোষের কারণ।

কাহারও কোন কোন বৃত্তির অহুশীলন কর্তব্য, এক্ষণে লোক-প্রথাতি আছে এবং অসম্পূর্ণ কার্য হইতেছে। এইজন্য লোক-প্রথাতির ফল আধুনিক শিক্ষা-প্রণালী। সেই শিক্ষা-প্রণালীতে তিনটি দোষ আছে। এই মহাব্যত্বের প্রতি মনোযোগী হইলেই সেই সকল দোষের আবিষ্কার ও প্রতিকার করা যায়।

শিষ্য। সে সকল দোষ কি?

গুরু। প্রথম জ্ঞানোপার্জনী বৃত্তিগুলির প্রতিই অধিক মনোযোগ; কার্যকারিতা বা চিত্তব্রতীর প্রতি প্রায় অমনোযোগ।

এই প্রকার অস্বভাব হইয়া আধুনিক শিক্ষকেরা শিক্ষালয়ে শিক্ষাদান দেন বলিয়া, এ দেশে ও ইউরোপে এত অনিষ্ট হইতেছে। এদেশে বাঙ্গালীরা অমায়ুষ হইতেছে; তর্ক-কুশল, বাগ্মী বা সুলেখক—ইহাই বাঙ্গালীর চরমোৎকর্ষের স্থান হইয়াছে। ইহারই প্রভাবে ইউরোপের কোন প্রদেশের লোক কেবল শিল্পকুশল, অর্থগুরু, স্বার্থপর হইতেছে; কোন দেশে রণপ্রিয়, পরস্বাপহারী পিশাচ জন্মিতেছে। ইহারই প্রভাবে ইউরোপে এত যুদ্ধ, দুর্ভিক্ষের উপর এত পীড়ন। শারীরিক বৃত্তি, কার্যকারিণী বৃত্তি, মনোরঞ্জিনী বৃত্তি, যত-গুলি আছে, সকলগুলির সঙ্গে সামঞ্জস্যযোগ্য যে বুদ্ধিবৃত্তির অহুশীলন, তাহাই মঙ্গলকর। সেগুলির অবহেলা, আর বুদ্ধিবৃত্তির অসম্ভব ক্ষুদ্র মঙ্গলদায়ক নহে। আমাদের সাধারণ লোকের ধর্মসংক্রান্ত বিশ্বাস এরূপ নহে। হিন্দুর পূজনীয় দেবতাদিগের প্রাধান্য রূপবান্ চক্রে বা বলবান্ কার্তিকেয়ে নিহিত হয় নাই; বুদ্ধিমান্ বৃহস্পতি বা জ্ঞানী ব্রহ্মার অধিষ্ঠিত হয় নাই; রসজ্ঞ গন্ধর্বরাজ বা বাগদেবীতে নহে। কেবল সেই সর্বাঙ্গসম্পন্ন—অর্থাৎ সর্বাদীন পরিণতি-বিশিষ্ট ষড়ৈশ্বর্যশালী বিষ্ণুতে নিহিত হইয়াছে। অহুশীলন নীতির স্থলগ্রহি এই যে, সর্বপ্রকার বৃত্তি পরস্পর পরস্পরের সহিত সামঞ্জস্যবিশিষ্ট হইয়া অহুশীলিত হইবে, কেহ কাহাকে ক্ষুণ্ণ করিয়া অসম্ভব বুদ্ধি পাইবে না।

শিষ্য। এই গেল একটি দোষ। আর ?

গুরু। আধুনিক শিক্ষা-প্রণালীর দ্বিতীয় ভ্রম এই যে, সকলকে এক এক কি বিশেষ বিশেষ বিষয়ে পরিপক্ব হইতে হইবে—সকলের সকল বিষয়ে শিখিবার প্রয়োজন নাই। যে পারে, সে ভাল করিয়া বিজ্ঞান শিখুক, তাহার সাহিত্যের প্রয়োজন নাই। যে পারে, সে সাহিত্য উত্তম করিয়া শিখুক, তাহার বিজ্ঞানে প্রয়োজন নাই। তাহা হইলে মানসিক বৃত্তির সকলগুলির ক্ষুদ্র ও পরিণতি হইল কৈ ? সবাই আধাখানা করিয়া মায়া হইল, আস্ত মায়া পাইব কোথা ? যে বিজ্ঞানকুশলী, কিন্তু কাব্যরসাদির আবাদনে বঞ্চিত, সে কেবল আধাখানা মায়া। অথবা যে সৌন্দর্য্যদত্ত প্রাণ, সর্বসৌন্দর্য্যের রসগ্রাহী, কিন্তু জগতের অপূর্ণ বৈজ্ঞানিকত্বের অজ্ঞ—সেও আধাখানা মায়া। উভয়েই মনুষ্য-বিহীন, স্তব্ধতার ধর্মে পতিত। যে ক্ষত্রিয় যুদ্ধবিশারদ—কিন্তু রাজধর্মে অনভিজ্ঞ—অথবা যে ক্ষত্রিয় রাজধর্মে অভিজ্ঞ, কিন্তু রণবিশারদ অনভিজ্ঞ, তাহার। যেমন হিন্দুশাস্ত্রানুসারে ধর্ম্যুত, ইহারও তেমনি ধর্ম্যুত—এই প্রকৃত হিন্দুধর্মের মর্ম।

শিষ্য। আপনার ধর্ম্যব্যাখ্যা অহুসারে সকলকেই সকল শিখিতে হইবে।

গুরু। না, ঠিক তা নয়। সকলকেই সকল মনো-বৃত্তিগুলি সাকর্ষিত করিতে হইবে।

শিষ্য। তাই হউক—কিন্তু সকলের কি তাহা সাধ্য ? সকলের সকল বৃত্তিগুলি তুল্যরূপে তেজস্বিনী নহে। কাহারও

বিজ্ঞানাহুশীলনী বৃত্তিগুলি অধিক তেজস্বিনী, সাহিত্যাহু-বারিনী বৃত্তিগুলি সেরূপ নহে। বিজ্ঞানের অহুশীলন করিলে, সে এক জন বড় বৈজ্ঞানিক হইতে পারে; কিন্তু সাহিত্যের অহুশীলনে তাহার কোন ফল হইবে না, এ স্থলে সাহিত্য-বিজ্ঞানে তাহার কি তুল্যরূপ মনোযোগ করা উচিত ?

গুরু। প্রতিভার বিচারকালে যাহা বলিয়াছি, তাহা স্মরণ কর। সেই কথাই ইহার উত্তর। তার পর তৃতীয় দোষ শুন।

জ্ঞানার্জ্জুনী বৃত্তিগুলি সযত্নে বিশেষ একটি সাধারণ ভ্রম এই যে, সংকর্ষণ অর্থাৎ শিক্ষার উদ্দেশ্য জ্ঞানার্জ্জুনী বৃত্তির ক্ষুদ্রণ নহে। যদি কোন বৈদ্য রোগীকে উত্তর তরিতা পান্ দিতে ব্যতিব্যস্ত করেন, অথচ তাহার ক্ষুধাযুক্তি বা পরিপাক-শক্তির প্রতি কিছুমাত্র দৃষ্টি না করেন, তবে সেই চিকিৎসক বৈদ্য ভ্রান্ত, এই প্রণালীর শিক্ষকেরাও সেইরূপ ভ্রান্ত। যেমন সেই চিকিৎসকের চিকিৎসার ফল অর্জ্জুন, রোগযুক্তি—তেমনি এই জ্ঞানার্জ্জুনবাতিকগ্রস্ত শিক্ষকদিগের শিক্ষার ফল মানসিক অর্জ্জুন—বৃত্তি-সকলের অবনতি। সুখই কর, মনে রাখ, জিজ্ঞাসা করিলে যেন চটপট করিয়া বলিতে পার। তার পর, বুদ্ধি তীক্ষ্ণ হইল কি শুধু কাঠ কোপাইতে কোপাইতে ভোঁতা হইয়া গেল, কি স্বশক্তাবলম্বিনী হইল, কি প্রাচীন পুস্তক-প্রণেতা এবং সমাজের শাসনকর্ত্তরূপ বুদ্ধ পিতামহীবার্গের আঁচল ধরিয়া চলিল, জ্ঞানার্জ্জুনী বৃত্তি-গুলি বুড়োখোকার মত কেবল গিলাইয়া মিলে মিলিতে পারে, কি আপনি আহ্বারার্জ্জুনে সক্ষম হইল, সে বিষয়ে কেহ ভ্রমেও চিন্তা করেন না। এই সকল শিক্ষিত গদগদ জ্ঞানের ছালা পিঠে করিয়া নিভান্ত ব্যাকুল হইয়া বেড়ায়—বিস্মৃতি নামে করুণাময়ী দেবী আসিয়া তার নামাইয়া লইলে তাহারা পালে মিশিয়া স্বচ্ছন্দে ঘাস খাইতে থাকে।

শিষ্য। আমাদের দেশের শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের প্রতি আপনার এত কোপদৃষ্টি কেন ?

গুরু। আমি কেবল আমাদের দেশের শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের কথা বলিতেছিলাম না। এখনকার ইংরেজের শিক্ষাও এইরূপ। আমরা যে মহাপ্রভুদিগের অহুকরণ করিয়া মনুষ্যজন্ম সাধক করিব মনে করি, তাঁহাদিগেরও বুদ্ধি সক্ষীর্ণ, জ্ঞান পীড়াদায়ক।

শিষ্য। ইংরেজের বুদ্ধি সক্ষীর্ণ ? আপনি ক্ষুদ্র বাঙ্গালী হইয়া এত বড় কথা বলিতে সাহস করেন ? আবার জ্ঞান পীড়াদায়ক ?

গুরু। একে একে বাপু। ইংরেজের বুদ্ধি সক্ষীর্ণ, ক্ষুদ্র বাঙ্গালী হইয়াও বলি। আমি গোপদ বলিয়া যে ভোবাকে সমুদ্র বলিব, এমন হইতে পারে না। যে আভি এক খত কুড়ি বৎসর ধরিয়া ভারতবর্ষের আধিপত্য করিয়া ভারত-বাসীদিগের সযত্নে একটা কথাও বুঝিল না, তাহাদের অজ্ঞ

লক্ষ শুধু থাকে স্বীকার করিব, কিন্তু তাহাদিগকে প্রশস্তবুদ্ধি বলিতে পারিব না। কথাটার বেশী বাড়াবাড়ির প্রয়োজন নাই—ভিত্তি হইয়া উঠিবে। তবে ইংরেজের অপেক্ষাও সর্বাঙ্গপক্ষে বাঙালীর বুদ্ধি চলিতেছে, ইহা আমি না হয় স্বীকার করিলাম। ইংরেজের শিক্ষা অপেক্ষাও আমাদের শিক্ষা বেশী নিকট, তাহা যুক্তকণ্ঠে স্বীকার করি। কিন্তু আমাদের সেই কৃশিকার মূল ইউরোপের দৃষ্টান্ত। আমাদের প্রাচীন শিক্ষা হয়ত আরও নিকট ছিল। কিন্তু তাহা বলিয়া স্বর্থমান শিক্ষাকে ভাল বলিতে পারি না। একটা আপত্তি মিটিগ ত ?

শিষ্য। জ্ঞান পীড়াদায়ক, এখনও বুঝিতে পারিতেছি না।

গুরু। জ্ঞান স্বাস্থ্যকর এবং জ্ঞান পীড়াদায়ক। আহার অস্বাস্থ্যকর এবং অজীর্ণ হইলে পীড়াদায়ক। অজীর্ণ জ্ঞান পীড়াদায়ক অর্থাৎ কতকগুলি কথা জানিয়াছি, কিন্তু বাহা বাহা জানিয়াছি, সে সকলের কি সম্বন্ধ, সকলগুলির সম্বন্ধের ফল কি, তাহা কিছুই জানি না। গৃহে অনেক আলো জলিতেছে, কেবল সিঁড়িটুকু অন্ধকার। এই জ্ঞানপীড়াগ্রস্ত ব্যক্তির জ্ঞান লইয়া কি করিতে হয়, তাহা জানে না। এক জন ইংরেজ সন্দেশ হইতে নতুন আসিয়া একখানি বাগান কিনিয়াছিলেন। মালী বাগানের নারিকেল পাড়িয়া আনিয়া উপহার দিল। সাহেব ছোবড়া খাইয়া তাহা অবশ্যই বলিয়া পরিত্যাগ করিলেন। মালী উপদেশ দিল, “সাহেব, ছোবড়া খাইতে নাই—আঁটি খাইতে হয়।” তার পর আম আসিল। সাহেব মালীর উপদেশ-বাক্য শ্রবণ করিয়া ছোবড়া ফেলিয়া দিয়া আঁটি খাইলেন। দেখিলেন, এবারও কোন রস পাওয়া গেল না। মালী বলিয়া দিল, “সাহেব, কেবল খোসাখানা ফেলিয়া দিয়া শাঁসটা ছুরি দিয়া কাটিয়া খাইতে হয়।” সাহেবের সে কথা শ্রবণ রহিল। শেষে ওল আসিল। সাহেব তাহার খোসা ছাড়াইয়া কাটিয়া খাইলেন। শেষে বস্ত্রণায় বাতর হইয়া মালীকে প্রহারপূর্ব্বক আধা কড়িতে বাগান বেচিয়া ফেলিলেন। অনেকের মানসক্ষেত্র এই বাগানের মত ফল-ফুলে পরিপূর্ণ; তবে অধিকারীর ভোগে হয় না। তিনি ছোবড়ার আয়গায় আঁটি, আঁটির আয়গায় ছোবড়া খাইয়া বসিয়া থাকেন। এক্ষণ জ্ঞান বিভ্রমামাত্র।

শিষ্য। তবে কি জ্ঞানার্জনী বৃত্তিসকলের অহুশীলন জ্ঞান জ্ঞান নিষ্প্রয়োজন ?

গুরু। পাগল! অজ্ঞানানা পাগাইতে গেলে কি শস্ত্রের উপর শাণ দেওয়া যায়? জ্ঞের বস্ত্র ভিন্ন কিসের উপর অহুশীলন করিবে? জ্ঞানার্জনী বৃত্তিসকলের অহুশীলন জ্ঞান জ্ঞানার্জন নিশ্চিত প্রয়োজন। তবে ইহাই বুঝাইতে চাই যে, জ্ঞানার্জন যেরূপ উদ্দেশ্য, বৃত্তির বিকাশও সেইরূপ বুঝ্য উদ্দেশ্য। আর ইহাও মনে করিতে হইবে, জ্ঞানার্জনই

‘জ্ঞানার্জনী বৃত্তিগুলির পরিভূতি।’ অতএব চরম উদ্দেশ্য জ্ঞানার্জনই বটে। কিন্তু যে অহুশীলনপ্রথা চলিত, তাহা পেট বড় না হইতে আহার ‘ঠুসিয়া’ দেওয়া হওয়া হই থাকে। পাকশক্তির বৃদ্ধির দিকে দৃষ্টি নাই, ক্ষুধাবৃদ্ধির দিকে দৃষ্টি নাই, আহারবৃদ্ধির দিকে দৃষ্টি নাই—ঠুসে গে যেমন কতকগুলি অবোধ মাতা এইরূপ করিয়া শিশুর শারীরিক অবনতি সংসাধিত করিয়া থাকে, তেমন এখনকার পিতা ও শিক্ষকেরা পুত্র ও ছাত্রগণের অবনতি সংসাধিত করেন।

জ্ঞানার্জন ধর্মের একটি প্রধান অংশ। কিন্তু সম্প্রতি সংসদে ‘এই তিনটি সামাজিক পাপ সর্বদা বর্জ্য’ ধর্মের প্রকৃত তাৎপর্য্য সমাজে গৃহীত হইলে, এই কৃশিকার পাপ সমাজ হইতে দূরীকৃত হইবে।

দশম অধ্যায়।—মনুষ্যে ভক্তি।

শিষ্য। স্বয়ং সকল বৃত্তিগুলির সম্যক ক্ষুধা, পরিণাম সামঞ্জস্য এবং চরিতার্থতা। বৃত্তিগুলির সম্যক ক্ষুধা, পরিণাম এবং সামঞ্জস্যে মনুষ্যত্ব। বৃত্তিগুলি শারীরিকী, জ্ঞানার্জন কার্যকারিণী এবং চিত্তরঞ্জিনী। ইহার মধ্যে শারীরিকী জ্ঞানার্জনী বৃত্তির অহুশীলনপ্রথা-সম্বন্ধে কিছু উপদেশ প্রা হইয়াছি। নিকট কার্যকারিণী বৃত্তিগুলির অহুশীলন সামঞ্জস্য বৃদ্ধিবার সময়ে, ভয়, ক্রোধ, লোভ ইত্যাদি উদাহরণে বৃদ্ধি। নিকট কার্যকারিণী বৃত্তি-সম্বন্ধে বোঝাই, আপনার আর কোন বিশেষ উপদেশ নাই, তাহা বৃদ্ধি। কিন্তু অহুশীলনতত্ত্বের এ সকল ত সামান্য অংশ অবশিষ্ট বাহা শ্রোতব্য, তাহা শুনিতে ইচ্ছা করি।

গুরু। এক্ষণে বাহাকে কার্যকারিণী বৃত্তিগুলির মধ্যে সচরাচর উৎকর্ষ বলে, তাহা বৃত্তির কথা বলিব। বৃত্তির মধ্যে যে অর্থে উৎকর্ষ নিকট নিদেশ করা যায়, সেই অর্থে এই ছইটি বৃত্তি সর্বশ্রেষ্ঠ—ভক্তি ও প্রীতি।

শিষ্য। ভক্তি, প্রীতি, এ ছইটি কি একই বৃত্তি নহে? প্রীতি ঈশ্বরে যুক্ত হইলেই সে ভক্তি হইল না কি?

গুরু। যদি একরূপ বলিতে চাও, তাহাতে আমার এখন কোন আপত্তি নাই; কিন্তু অহুশীলন জ্ঞান ছটিকে পৃথক বিবেচনা করাই ভাল। বিশেষ ঈশ্বরে যুক্ত যে প্রীতি, সেই ভক্তি, এমন নহে। মনুষ্য—বাহা রাজা, গুরু, পিতা, মাতা, স্বামী প্রভৃতিও ভক্তির পাত্র। আর ঈশ্বরে ভক্তি না হইয়াও কেবল প্রীতি জন্মিতে পারে।

কিন্তু ঈশ্বরভক্তির কথা এখন থাক। আগে মনুষ্যে ভক্তির কথা বলা যাউক। যিনিই আমাদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ এবং বাহার শ্রেষ্ঠতা হইতে আমরা উপকৃত হই, তিনিই ভক্তির পাত্র। ভক্তির সামাজিক প্রয়োজন এই যে, (১) ভক্তি ভিন্ন নিকট কখন উৎকর্ষের অহুগামী হয় না। (২)

নিরুপ্ত উৎকৃষ্টের অমূল্য নীতি নাই। সমাজের ঐক্য থাকে না, বন্ধন থাকে না, উন্নতি ঘটে না।

দেখা বাউক, মহামাধ্যম্য কে ভক্তির পাত্র। (১) পিতামাতা ভক্তির পাত্র। তাঁহারা যে আমাদের অপেক্ষা, শ্রেষ্ঠ, তাহা বুঝাইতে হইবে না। গুরু জানে শ্রেষ্ঠ, আমাদের জ্ঞানদাতা, এ জন্ত তিনিও ভক্তির পাত্র। গুরু ভক্তির মহাব্যোম, মহামাধ্যম্যই অসম্ভব। ইহা শারীরিকী বৃত্তি আলোচনাকালে বুঝাইয়াছি। এ জন্ত গুরু বিশেষ প্রকারে ভক্তির পাত্র, হিন্দুধর্ম সর্বভাবদর্শী, এ জন্ত হিন্দুধর্মে গুরুভক্তির উপর বিশেষ দৃষ্টি। পুরোহিত অর্থাৎ যিনি ঈশ্বরের নিকট আমাদের মঙ্গলকামনা করেন, সর্বথা আমাদের হিতাহুষ্ঠান করেন এবং আমাদের অপেক্ষা ধর্মাত্ম ও পবিত্রতাব্যাপ্ত, তিনিও ভক্তির পাত্র। যিনি কেবল চাল-কলার জন্ত পুরোহিত, তিনি ভক্তির পাত্র নহেন। স্বামী সকল বিষয়েই জ্ঞার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, তিনি ভক্তির পাত্র। হিন্দুধর্মে ইহাও বলে যে, জ্ঞারও স্বামীর ভক্তির পাত্র হওয়া উচিত; কেন না, হিন্দুধর্ম বলে যে, জ্ঞাকে লক্ষ্যরূপে মনে করিবে। কিন্তু এখানে হিন্দুধর্মের অপেক্ষা কোম-ধর্মের উক্তি কিছু স্পষ্ট এবং প্রকারে যোগ্য। যেখানে ত্রী স্নেহে, ধর্মে বা পবিত্রতায় শ্রেষ্ঠ, সেখানে তাঁহারও স্বামীর ভক্তির পাত্র হওয়া উচিত বটে। গৃহধর্মে ইহারা ভক্তির পাত্র; যাহারা ইহাদের স্থানীয়, তাঁহারাও সেইরূপ ভক্তির পাত্র। গৃহমধ্যে বাহারা নিয়ন্ত্র, তাহারা যদি ভক্তির পাত্রগণকে ভক্তি না করে, যদি পিতা-মাতাকে পূজা-কর্তা বা বধু ভক্তি না করে, যদি স্বামীকে ত্রী ভক্তি না করে, যদি জ্ঞাকে স্বামী যুগা করে, যদি শিক্ষাদাতাকে ছাত্র যুগা করে, তবে সে গৃহে কিছুমাত্র উন্নতি নাই—সে গৃহ নরকবিশেষ। এ কথা কষ্ট পাইয়া বুঝাইতে হইবে না, প্রায় স্বতঃসিদ্ধ। এই সকল ভক্তির পাত্রের প্রতি সমুচিত ভক্তির উদ্দেশ্য অমূল্যনের একটি মুখ্য উদ্দেশ্য। হিন্দুধর্মেরও সেই উদ্দেশ্য। বরং অজ্ঞাত ধর্মের অপেক্ষা এ বিষয়ে হিন্দুধর্মেরই প্রাধান্য আছে। হিন্দুধর্ম যে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ধর্ম, ইহা তদ্বিষয়ে অস্বতঃ প্রমাণ।

(২) এখন বুঝিয়া দেখ, গৃহস্থ-পরিবারের যে গঠন, সমাজের সেই গঠন। গৃহের কঠোর জায়, পিতামাতার জায়, রাণা সেই সমাজের শিরোভাগ। তাঁহার গুণে, তাঁহার দণ্ডে, তাঁহার শাসনে সমাজ রক্ষিত হইয়া থাকে। পিতা যেমন সমাজের ভক্তির পাত্র, রাজাও সেইরূপ প্রজার ভক্তির পাত্র। প্রজার শক্তিতেই রাজা শক্তিমান—নহিলে রাজার নিজ বাহুতে বল কত? রাজা বলশূন্য হইলে সমাজ থাকিবে না। অতএব রাজাকে সমাজের পিতার স্বরূপ ভক্তি করিবে। লভ্য রিপণ-সম্বন্ধে যে সকল উৎসাহ ও উৎসবাদি দেখা গিয়াছে, এইরূপ এবং অজ্ঞাত সঙ্গার দ্বারা রাজভক্তি অমূল্যলিত করিবে। যুদ্ধকালে রাজার সহায় হইবে। হিন্দুধর্মে পুনঃ পুনঃ

রাজভক্তির প্রশংসা আছে। বিলাতী ধর্মে হউক বা না হউক, বিলাতী সামাজিক নীতিতে রাজভক্তির বড় উচ্চ স্থান ছিল। বিলাতে এখন আর রাজভক্তির সে স্থান নাই। যেখানে আছে—যথা জার্মানি বা ইতালি, সেখানে রাজা উন্নতিশীল।

শিশু। সেই ইউরোপীয় রাজভক্তিটা আমার বন্ধু বিন্দ্রকর ব্যাপার বলিয়া বোধ হয়। লোকের মনোভাব বা বুদ্ধিরের জায় রাজাকে যে ভক্তি করিবে, ইহা বুদ্ধিতে পারি। আকবর বা অশোকের উপর ভক্তি না হই বুদ্ধিলাম, কিন্তু দ্বিতীয় চার্লস বা পঞ্চম লুইর মত রাজার উপরে যে রাজভক্তি হয়, ইহার পর মহত্ত্বের অধঃপতনের আর গুরুতর চিহ্ন কি হইতে পারে?

গুরু। যে মহত্ত্ব রাজা, সেই মহত্ত্বকে ভক্তি করা এক বস্তু, রাজাকে ভক্তি করা স্বতন্ত্র বস্তু। যে দেশে এক জন রাজা নাই—যে রাজ্য সাধারণতঃ, সেইখানকার কথা মনে করিলেই বুঝিতে পারিবে যে, রাজভক্তি কোন মহত্ত্ববিশেষের প্রতি ভক্তি নহে। আমেরিকার কংগ্রেসের বা ব্রিটিশ পার্লামেন্টের কোন সভ্যবিশেষ ভক্তির পাত্র না হইতে পারেন; কিন্তু কংগ্রেস ও পার্লামেন্ট ভক্তির পাত্র, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। সেইরূপ চার্লস ষ্টুয়ার্ট বা লুই কালে ভক্তির পাত্র না হইতে পারেন; কিন্তু তত্তৎসময়ের ইংলণ্ড বা ফ্রান্সের রাজা তত্তৎপ্রদেশীয়দিগের ভক্তির পাত্র।

শিশু। তবে কি একটা দ্বিতীয় ফিলিপ বা একটা ওরকজেবের জায় নরাদমের বিপক্ষে বিদ্রোহ পাগের মধ্যে গণ্য হইবে?

গুরু। কশাপি না। রাজা বত্ৰুণ প্রজাপালক, তত্ৰুণ তিনি রাজা। যখন তিনি প্রজাপীড়ক হইলেন, তখন তিনি আর রাজা নহেন, আর ভক্তির পাত্র নহেন। একরূপ রাজাকে ভক্তি করা দূরে থাক, বাহাতে সে রাজা হুশাসন করিতে বাধ্য হয়, তাহা দেশবাসীদিগের কর্তব্য। কেন না, রাজার স্বৈচ্ছাচারিতার সমাজের অমঙ্গল। কিন্তু সে সকল কথা ভক্তিতেই উঠিতেছে না, প্রীতিভাষের অন্তর্গত। আর একটা কথা বলিয়া রাজভক্তি সমাপ্ত করি। রাজা যেমন ভক্তির পাত্র, তাঁহার প্রতিনিধিস্বরূপ রাজপুরুষগণও বধ্যোগ্য সম্মানের পাত্র। কিন্তু তাঁহারা বত্ৰুণ আপন আপন রাজকার্য্যে নিযুক্ত থাকেন, এবং ধর্মতঃ সেই কার্য্য নির্বাহ করেন, তত্ৰুণই তাঁহারা সম্মানের পাত্র। তার পর তাঁহারা সাধারণ মহত্ত্ব।

রাজপুরুষের বধ্যোগ্য ভক্তি ভাল, কিন্তু বেশী রাজ্যের কিছুই ভাল নহে। কেন না, বেশী রাজ্য অসামঞ্জস্যের কারণ। রাজা সমাজের প্রতিনিধি এবং রাজপুরুষের সমাজের ক্ষুদ্রা—এ কথা কাহারও বিস্তৃত হওয়া উচিত নয়। আমাদের দেশীয় লোক এ কথা বিস্তৃত হইয়া রাজপুরুষের অপরিমিত তোষামোদ করিয়া থাকেন।

(৩) রাজ্যের অপেক্ষা বাহারা সমাজের শিক্ষক, তাঁহারা ভক্তির পাত্র। গৃহস্থ গুরুর কথা গৃহস্থিত ভক্তির পাত্রদিগের সঙ্গে বলিয়াছি, কিন্তু এই গুরুগণ কেবল বাঁহীয়া গুরু নহেন, সামাজিক গুরু। বাহারা বিদ্যাবুদ্ধি বলে পরিপ্রসারের সহিত সমাজের শিক্ষার নিযুক্ত, তাঁহারা ই সমাজের প্রকৃত নেতা, তাঁহারা ই স্বার্থ রাজা। অতএব বর্ণবেত্তা, বিজ্ঞানবেত্তা, নীতিবেত্তা, দার্শনিক, পুরাণবেত্তা, সাহিত্যকার, কবি প্রভৃতির প্রতি যথোচিত ভক্তির অঙ্গীকরণ কর্তব্য। পৃথিবীর বাহা কিছু উন্নতি হইয়াছে, তাহা ইহাদিগের দ্বারা হইয়াছে। ইহারা পৃথিবীকে যে পথে চালান, সেই পথে পৃথিবী চলে। ইহারা রাজাদিগের গুরু। রাজগণ ইহাদিগের নিকট শিক্ষালাভ করিয়া তবে সমাজশাসনে সক্ষম হইবেন। এই হিসাবে ভারতবর্ষে ভারতীয় ঋষিদিগের সৃষ্টি—এই জ্ঞান ব্যাস, বাহ্ম্যিক, বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র, মনু, বাজবল্য, কপিল, গৌতম, সমস্ত ভারতবর্ষের পূজ্যপাদ পিতৃগণস্বরূপ। ইউরোপেও গালিলিও, নিউটন, কান্ট, কোমুং, দাভে, সেকুপীয়র প্রভৃতি সেই দ্বন্দ্ব।

শিষ্য। আপনার কথার তাৎপর্য্য কি এইরূপ বুঝিতে হইবে যে, বাহার দ্বারা আমি যে পরিমাণে উপকৃত, তাঁহার প্রতি সেই পরিমাণে ভক্তিযুক্ত হইব ?

গুরু। তাহা নহে। ভক্তি রক্তজাত নহে। অনেক সময়ে নিকটের নিকটেও রক্তজ হইতে হয়। ভক্তি আপনার উন্নতির জন্ত। বাহার ভক্তি নাই, তাহার চরিত্রের উন্নতি নাই। এই লোকশিক্ষকদিগের প্রতি যে ভক্তির কথা বলিলাম, তাহাই উদাহরণস্বরূপ লইয়া বুঝিয়া দেখ। তুমি কোন লেখকের প্রণীত গ্রন্থ পড়িতেছ। যদি সে লেখকের প্রতি তোমার ভক্তি না থাকে, তবে সে গ্রন্থের দ্বারা তোমার কোন উপকার হইবে না। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশে তোমার চরিত্র কোনরূপ শাসিত হইবে না। তাহার মর্ম্মার্থ তুমি গ্রহণ করিতে পারিবে না। গ্রন্থকারের সঙ্গে সজ্জনতা না থাকিলে, তাঁহার উক্তির তাৎপর্য্য বুঝা যায় না। অতএব জগতের শিক্ষকদিগের উপর ভক্তি না থাকিলে শিক্ষা নাই। সেই শিক্ষাই সকল উন্নতির মূল; অতএব সে ভক্তি ভিন্ন উন্নতিও নাই। ইহাদের প্রতি সমুচিত ভক্তির অঙ্গীকরণ পরম ধর্ম্ম।

শিষ্য। কৈ, এ ধর্ম্ম ত আপনার প্রাণসিদ্ধ হিন্দুধর্মে শিখায় না।

গুরু। এটা সত্যি মূর্খের মত কথা। বরং হিন্দুধর্মে ইহা যে পরিমাণে শিখায়, এমন আর কোন ধর্মেই শিখায় নাই। হিন্দুধর্মে ব্রাহ্মণগণ সকলের পূজ্য। তাঁহারা যে বর্ণশ্রেষ্ঠ এবং আপামর সাধারণের বিশেষ ভক্তির পাত্র, তাহার কারণ এই যে, ব্রাহ্মণেরাই ভারতবর্ষের সামাজিক শিক্ষক ছিলেন। তাঁহারা ধর্ম্মবেত্তা, তাঁহারা ই নীতিবেত্তা, তাঁহারা ই বিজ্ঞানবেত্তা, তাঁহারা ই পুরাণবেত্তা, তাঁহারা ই

দার্শনিক, তাঁহারা ই সাহিত্যপ্রণেতা, তাঁহারা ই কবি। তাই হিন্দুধর্ম্মের অনন্তজ্ঞানী উপদেশকগণ তাঁহাদিগকে লোকের অশেষ ভক্তির পাত্র বলিয়া নির্দিষ্ট করিয়াছেন। সমাজ ব্রাহ্মণকে এত ভক্তি করিত বলিয়াই ভারতবর্ষ অন্ধকারে এত উন্নত হইয়াছিল। সমাজ শিক্ষাদাতাদিগের সম্পূর্ণ বশবর্তী হইয়াছিল বলিয়াই সহজে উন্নতি লাভ করিয়াছিল।

শিষ্য। আধুনিক মত এই যে, ভণ্ড ব্রাহ্মণেরা আপনাদিগের চাল-কলার পাকা বন্দোবস্ত করিবার জন্ত এই দুর্জয় ব্রাহ্মভক্তি ভারতবর্ষে প্রচার করিয়াছে।

গুরু। তুমি যে ফলের নাম করিলে, বাহারা অধিক পরিমাণে ভোজন করিয়া থাকেন, এ কথাটা তাঁহাদিগের বুদ্ধি হইতেই উদ্ভূত হইয়াছে। দেখ, বিধি-বিধান, ব্যবস্থা সকলই ব্রাহ্মণের হাতেই ছিল। নিজ হস্তে সে শক্তি থাকিতেও তাঁহারা আপনাদের উপজীবিকা-সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা করিয়াছেন ? তাঁহারা রাজ্যের অধিকারী হইবেন না, বাণিজ্যের অধিকারী হইবেন না, কৃষিকার্য্যের পর্য্যন্ত অধিকারী নহেন। এক ভিন্ন কোন প্রকার উপজীবিকার অধিকারী নহেন।

যে একটি উপজীবিকা ব্রাহ্মণেরা বাহিয়া বাহিয়া আপনাদিগের জন্ত রাখিলেন, সেটি কি ? বাহার পর দুঃখের উপজীবিকা আর নাই, বাহার পর দারিদ্র্য আর কিছুতেই নাই—ভিক্ষা। এমন নিঃস্বার্থ উন্নতিচিন্তা মহাশ্রেণী ভূমণ্ডলে আর কোথাও জন্মগ্রহণ করেন নাই। তাঁহারা বাহাহারীর জন্ত বা পুণ্যসঙ্করের জন্ত বাহিয়া বাহিয়া ভিক্ষাবৃত্তিটি উপজীবিকা বলিয়া গ্রহণ করেন নাই। তাঁহারা বুঝিয়াছিলেন যে, ঐশ্বর্য্যসম্পদে মন গেলে জ্ঞানোপার্জনের বিষয় ঘটে, সমাজের শিক্ষাদানের বিষয় ঘটে। একমন একধ্যান হইয়া লোকশিক্ষা দিবে বলিয়াই সর্বস্বত্যাগী হইয়াছিলেন। স্বার্থ নিক্ষেপ ধর্ম্ম বাহাদের হাড় হাড়ে প্রবেশ করিয়াছে। তাঁহারা ই পরহিতব্রত সম্বল করিয়া এইরূপ সর্বস্বত্যাগী হইতে পারেন। তাঁহারা যে আপনাদিগের প্রতি লোকের অচলা ভক্তি আদিষ্ট করিয়াছিলেন, তাহাও স্বার্থের জন্ত নহে। তাঁহারা বুঝিয়াছিলেন যে, সমাজ-শিক্ষকদিগের উপর ভক্তি ভিন্ন উন্নতি নাই, সে জন্ত ব্রাহ্মণভক্তি প্রচার করিয়াছিলেন। এই সকল করিয়া তাঁহারা যে সমাজ ও যে সভ্যতার সৃষ্টি করিয়াছিলেন, তাহা আজিও জগতে অতুল্য; ইউরোপ আজিও তাহা আদর্শস্বরূপ গ্রহণ করিতে পারে। ইউরোপে আজিও যুক্তী সামাজিক প্রয়োজনমধ্যে। কেবল ব্রাহ্মণেরাই এই ভয়ঙ্কর দুঃখ—সকল দুঃখের উপর শ্রেষ্ঠ দুঃখ—সকল সামাজিক উৎপাতের উপর বড় উৎপাত—সমাজ হইতে উঠাইয়া দিতে পারিয়াছিলেন। সমাজ ব্রাহ্মণ্য নীতি অবলম্বন করিলে বৃদ্ধ আর প্রয়োজন থাকে না। তাঁহাদের কর্ত্তি অক্ষয়। পৃথিবীতে যত জাতি উৎপন্ন হইয়াছে, প্রাচীন ভারতের ব্রাহ্মণদিগের মত প্রতিভাশালী, ক্ষমতাশালী, জ্ঞানী ও ধার্ম্মিক কোন জাতিই নহে। প্রাচীন এথেন্স বা রোম,

মধ্যকালের ইতিহাস, আধুনিক জগৎ ইত্যাদি—কেহই তেমন প্রতিভাশালী বা ক্ষমতাশালী ছিলেন না; রোমক ধর্মব্রাহ্মণ, যৌদ্ধ ভিক্ষু বা অপর কোন সমাজের লোক তেমন জ্ঞানী বা ধার্মিক ছিল না।

শিষ্য। ভাষ্যক। এখন দেখি ত ব্রাহ্মণেরা লুটিও ভাজেন, রুটিও বেচেন, কালী খাড়া করিয়া কসাইয়ের ব্যবসাও চালান। তাঁহাদিগকে ভক্তি করিতে হইবে?

গুরু। কদাপি না। যে গুণের অস্ত্র ভক্তি করিব, সে গুণ বাহার নাই, তাহাকে ভক্তি করিব কেন? সেখানে ভক্তি অর্থহীন। এইটুকু না বুঝাই ভারতবর্ষের অধনতির একটি গুরুতর কারণ। যে গুণে ব্রাহ্মণ ভক্তির পাত্র ছিলেন, সে গুণ যখন গেল, তখন আর ব্রাহ্মণকে কেন ভক্তি করিতে লাগিলাম? কেন আর ব্রাহ্মণের বশীভূত রহিলাম? তাহাতেই কুশিক্ষা হইতে লাগিল, কুপথে বাইতে লাগিলাম। এখন কিরিতে হইবে।

শিষ্য। অর্থাৎ ব্রাহ্মণকে আর ভক্তি করা হইবে না।

গুরু। ঠিক তাহা নহে। যে ব্রাহ্মণের গুণ আছে, অর্থাৎ যিনি ধার্মিক, বিদ্বান, নিকাম, লোকের শিক্ষক, তাঁহাকে ভক্তি করিব; যিনি তাহা নহেন, তাঁহাকে ভক্তি করিব না। তৎপরিবর্তে যে শূদ্র ব্রাহ্মণের গুণযুক্ত অর্থাৎ যিনি ধার্মিক, বিদ্বান, নিকাম, লোকের শিক্ষক, তাঁহাকেও ভক্তি করিব।

শিষ্য। আপনার এ হিন্দুনীতিতে কোন হিন্দু মত দিবে না।

গুরু। না দিক্, কিন্তু ইহাই ধর্মের স্বার্থ মর্ম। মহাভারতের বনপর্বে মার্কণ্ডেয়সম্ভাষণার্থ্যায় ২১৫ অধ্যায়ে ধর্মবাক্য এইরূপ আছে; “পাতিভ্যজনক, কুক্রিয়াসক্ত, দাস্তিক ব্রাহ্মণ প্রাজ্ঞ হইলেও শূদ্রসদৃশ হয়, আর যে শূদ্র সত্য, দম ও ধর্ম্যে সত্য অমুরক্ত, তাহাকে আমি ব্রাহ্মণ বিবেচনা করি। কারণ, ব্যবহারেই ব্রাহ্মণ হয়।” পুনশ্চ বনপর্বে অজগরপর্বাধ্যায়ে ১৮০ অধ্যায়ে রাজর্ষি নহষ বলিতেছেন, “বেদ-যুক্ত সত্য, দান, ক্ষমা, আনুগত্য, অহিংসা ও কল্পণা শূদ্রেও লক্ষিত হইতেছে। যত্নপি শূদ্রের সন্ত্যাদি ব্রাহ্মণ-ধর্ম্য পরিগল্ভিত হইল, তবে শূদ্রও ব্রাহ্মণ হইতে পারে।” তদন্তরে বৃধিষ্ঠির বলিতেছেন,—“অনেক শূদ্রে ব্রাহ্মণ-লক্ষণ ও অনেক দ্বিজাতিতেও শূদ্রলক্ষণ লক্ষিত হইয়া থাকে; অতএব শূদ্রবংশ হইলেই যে শূদ্র হয় এবং ব্রাহ্মণবংশ হইলেই যে ব্রাহ্মণ হয়, তাহা নহে। কিন্তু যে সকল ব্যক্তিতে রৈষিক ব্যবহার লক্ষিত হয়, তাহারাই ব্রাহ্মণ এবং যে সকল ব্যক্তিতে লক্ষিত না হয়, তাহারাই শূদ্র।” এরূপ কথা আরও অনেক আছে। পুনশ্চ বৃদ্ধ পৌত্তমসংহিতায় ২১ অধ্যায়ে—

স্বাস্তং সান্তং জিতক্রোধং জিতান্ধানং জিতেন্দ্রিয়ম্।

ভবেব ব্রাহ্মণঃ যন্তে শেবঃ শূদ্রা ইতি সূতাঃ ॥

অগ্নিহোত্রব্রতপরাং স্বাধ্যায়নিরতান্ স্তমী।

উপবাসরতাং দাত্ত্যাদিঃ সোবা ব্রাহ্মণান্ বিদ্বঃ ॥

ন জাতিঃ পূজ্যতে রাজস্ৱঃ স্তম্যঃ কল্যাণকারক্যঃ।

চণ্ডালমপি বৃত্তং তং দেবা ব্রাহ্মণং বিদ্বঃ ॥

কমাবান, দমশীল, জিতক্রোধ এবং জিতান্ধা জিতেন্দ্রিয়কেই ব্রাহ্মণ বলিতে হইবে; আর সকল শূদ্র। বাহার অগ্নিহোত্রব্রতপর, স্বাধ্যায়-নিরত, গুটি, উপবাসরত, দাত্ত, দেবতার তাহারিগকেই ব্রাহ্মণ বলিয়া জানেন। যে রাজস্ৱ! জাতি পূজ্য নহে, গুণই কল্যাণকারক। চণ্ডালও বৃত্ত হইলে দেবতার তাহাকে ব্রাহ্মণ বলিয়া জানেন।

শিষ্য। ষাক্। এক্ষণে বৃষ্ণিয়ারি, মহাযামধ্যে তিন শ্রেণীর লোকের প্রতি ভক্তি অহলীলনীর, (১) গৃহস্থিত গুরুজন, (২) রাজা, এবং (৩) সমাজশিক্ষক। আর কেহ?

গুরু। (৪) যে ব্যক্তি ধার্মিক বা যে জ্ঞানী, সে এই তিন শ্রেণীর মধ্যে না আসিলেও ভক্তির পাত্র। ধার্মিক নীচজাতীয় হইলেও ভক্তির পাত্র।

(৫) আর কতকগুলি লোক আছেন, তাঁহারা কেবল ব্যক্তিবিশেষের ভক্তির পাত্র, বা অবস্থাবিশেষে ভক্তির পাত্র। এ ভক্তিকে আজ্ঞাকারিতা বা সম্মান বলিলেও চলে। যে কোনো কার্যনির্বাহার্থে অপর ব্যক্তির আজ্ঞাকারিতা স্বীকার করে, সেই অপর ব্যক্তি তাহার ভক্তির, নিত্যপক্ষে তাহার সম্মানের পাত্র হওয়া উচিত। ইংরেজিতে ইহার একটি বেশ নাম আছে—Subordination; এই নামে আগে Official Subordination মনে পড়ে। এ দেশে সে সামগ্রীর অভাব নাই—কিন্তু বাহা আছে, তাহা বড় ভাল জিনিস নহে। ভক্তি নাই; ভয় আছে। ভক্তি মহুষ্যের শ্রেষ্ঠ বৃত্তি, ভয় নিকৃষ্ট বৃত্তির মধ্যে। ভক্তিশূন্য ভয়ের মত মানসিক অবনতির গুরুতর কারণ অল্পই আছে। উপরওয়ালার আজ্ঞাপালন করিবে, তাঁহাকে সম্মান করিবে, পরে ভক্তি করিবে, কিন্তু কদাচ অকারণে ভয় করিবে না। কিন্তু Official Subordination ভিন্ন অস্ত্র একজাতীয় আজ্ঞাকারিতা প্রয়োজনীয়। সেটা আমাদের দেশের পক্ষে বড় গুরুতর কথা। ধর্ম্যকর্ম অনেকই সমাজের মঙ্গলার্থ। সে সকল কাজ সচরাচর পাঁচ জনে মিলিয়া করিতে হয়—এক জনে হয় না। বাহা পাঁচ জনে মিলিয়া করিতে হয়, তাহাতে ঐক্য চাই। ঐক্য জন্ম ইহাই প্রয়োজনীয় যে, এক জন নায়ক হইবে, অপরকে তাহার এবং পর্যায়ক্রমে অস্ত্রাত্তর বশবর্তী হইয়া কাজ করিতে হইবে। এখানেও Subordination প্রয়োজনীয়। কাজেই ইহা একটি গুরুতর ধর্ম। হুঁচুগ্যক্রমে আমাদের সমাজে এ সামগ্রী নাই। যে কাজ দশ জনে মিলিয়া মিশিয়া করিতে হইবে, তাহাতে সকলেই স্ব স্ব প্রধান হইতে চাহে, কেহ কাহারও আজ্ঞা স্বীকার না করার সব কথা হয়। এমন

অনেক সময় হয় যে, নিকট ব্যক্তি নেতা, শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি অধীন হয়। এ স্থানে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির কর্তব্য যে, নিকটকে শ্রেষ্ঠ মনে করিয়া তাহার আজ্ঞা বহন করেন—নহিলে কার্যোদ্ধার হইবে না। কিন্তু আমাদের দেশের লোক কোনমতেই তাহা স্বীকার করেন না। তাই আমাদের সামাজিক উন্নতি এত অল্প।

(৬) আর ইহাও ভক্তিভবের অন্তর্গত কথা যে, বাহার যে বিষয়ে নৈপুণ্য আছে, সে বিষয়ে তাহাকে সম্মান করিতে হইবে। বয়োভ্যেষ্ঠকেও কেবল বয়োভ্যেষ্ঠ বলিয়া সম্মান করিবে।

(৭) সমাজকে ভক্তি করিবে। ইহা স্মরণ রাখিবে যে, মহত্বের বস্তু গুণ আছে, সবই সমাজে আছে। সমাজ আমাদের শিক্ষাভাষা, লক্ষ্যপ্রণেতা, ভরণপোষণ এবং রক্ষাকর্তা। সমাজই রাজা। সমাজই শিক্ষক। ভক্তিভাবে সমাজের উপকারে যত্নবান হইবে। এই জন্মের লক্ষ্যধারণ করিয়া গুণ্ডন্ত কোমং “মানব-দেবীর” পূজার বিধান করিয়াছেন। স্মরণ্য এই বিষয়ে আর বেশী বলিবার প্রয়োজন নাই।

এখন ভক্তির অভাবে আমাদের দেশে কি অমঙ্গল ও বিশৃঙ্খলা ঘটয়াছে দেখ। হিন্দুর মধ্যে ভক্তির কিছুই অভাব ছিল না। ভক্তি হিন্দুধর্মের ও হিন্দুশাস্ত্রের একটি প্রধান উপাদান। কিন্তু এখন শিক্ষিত ও অর্ধশিক্ষিত-সম্প্রদায়ের মধ্যে ভক্তি একেবারে উঠিয়া গিয়াছে। পাশ্চাত্য সাম্রাজ্যবাদের প্রকৃত মর্ম্ম বুঝিতে না পারিয়া, তাহারাই এই বিকৃত তাৎপর্য্য বুঝিয়া লইয়াছেন যে, মহত্বোদ্ভবো বুঝি সর্ব্বজন সর্ব্বথাই সমান—কেহ কাহাকে ভক্তি করিবার প্রয়োজন করে না। ভক্তি বাহা মহত্বের সর্ব্বশ্রেষ্ঠ বৃত্তি, তাহা হীনতার চিহ্ন বলিয়া তাহাদের বোধ হইয়াছে। পিতা এখন (My dear father) মাই ডিয়ার ফাদার, অথবা বুড়ো বেটা। মাতা বাপের পরিবার। বড় ভাই জ্যেষ্ঠ-মাত্র। শিক্ষক ষ্টাটার বেটা। পুরোহিত চালকলালোলুপ ভক্ত। যে দামো দেবতা ছিলেন—তিনি এখন কেবল প্রিয় বন্ধু মাত্র—কেহ বা ভৃত্যও মনে করেন। গ্রীকে আর আমরা লক্ষ্মীস্বরূপা মনে করিতে পারি না—কেন না, লক্ষ্মী আর মানি না। এই গেল গৃহের ভিতর। গৃহের বাহিরে অনেকে রাজাকে শত্রু মনে করিয়া থাকেন। রাজ-পুরুষ অভিচারকারী রাক্ষস। সামাজিককর্ত্তব্য কেবল আমাদের সমালোচনাশক্তির পরিচয় দিবার স্থল—গালি ও বিজ্ঞপের স্থান। ধার্মিক বা জ্ঞানী বলিয়া কাহাকেও মানি না, যদি মানি, তবে ধার্মিককে “গো-বেচারা” বলিয়া দয়া করি—জ্ঞানীকে শিক্ষা দিবার জন্য ব্যস্ত হই। কেহ কাহারও অপেক্ষা নিকট বলিয়া স্বীকার করিব না। সেই জন্য কেহ কাহারও অমরবর্তী হইয়া চলিব না; কাজেই একেবারে সহিত কোন সামাজিক মঙ্গল লাভিত করিতে পারি

না। নৈপুণ্যের আদর করিব না। গৃহের বহুদর্শিতা লইয়া ব্যস্ত করি। সমাজের ভয়ে জড়পদ থাকি, কিন্তু সমাজকে ভক্তি করি না। তাই গৃহ নরক হইয়া উঠিতেছে, রাজনৈতিক ভেদ ঘটতেছে, শিক্ষা অনিষ্টকারী হইতেছে, সমাজ অস্থির ও বিশৃঙ্খল রহিয়াছে; আপনাদিগের চিত্ত অপরিপুষ্ট ও আত্মদরে ভরিয়া রহিয়াছে।

শিষ্য। উন্নতির জন্য ভক্তির যে এত প্রয়োজন, তাহা আমি কখন মনে করি নাই।

গুরু। তাই আমি ভক্তিকে সর্ব্বশ্রেষ্ঠ বৃত্তি বলিতে-ছিলাম। এ শুধু মহাব্যভক্তির কথাই বলিয়াছি। আগামী দিবস ঈশ্বরভক্তির কথা শুনিও। ভক্তির শ্রেষ্ঠতা আরও বিশেষরূপে বুঝিতে পারিবে।

একাদশ অধ্যায়।—ঈশ্বরে ভক্তি।

শিষ্য। আজ ঈশ্বরে ভক্তি-সম্বন্ধে কিছু উপদেশের প্রার্থনা করি।

গুরু। বাহা কিছু তুমি আমার নিকট শুনিয়াছ, আর বাহা কিছু শুনিবে, তাহাই ঈশ্বরভক্তিসম্বন্ধীয় উপদেশ; কেবল বলিবার এবং বুঝিবার গোল আছে। “ভক্তি” কথাটা হিন্দুধর্মে বড় গুরুতর অর্থ-বাচক এবং হিন্দুধর্মে ইহা বড় প্রসিদ্ধ। ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম্মবেত্তারা ইহা নানাপ্রকারে বুঝাইয়াছেন এবং খৃষ্টাদি আর্থেতর ধর্ম্মবেত্তারাও ভক্তি-বাদী। সকলের উক্তির সংশ্লেষ এবং অত্যন্ত ভক্তনিগের চরিত্রের বিশ্লেষণ দ্বারা আমি ভক্তির যে স্বরূপ স্থির করিয়াছি, তাহা এক কথায় বলিতেছি, মনোযোগপূর্ব্বক শ্রবণ কর এবং যতপূর্ব্বক স্মরণ রাখিও। নহিলে আমার সকল পরিশ্রম বিফল হইবে।

শিষ্য। আজ্ঞা করুন।

গুরু। যখন মহত্বের সকল বৃত্তিগুলিই ঈশ্বরমুখী বা ঈশ্বরানুভবিনী হয়, সেই অবস্থাই ভক্তি।

শিষ্য। বুঝিলাম না।

গুরু। অর্থাৎ যখন জ্ঞানার্জনী বৃত্তিগুলি ঈশ্বরানুভবান করে, কার্যকারিণী বৃত্তিগুলি ঈশ্বরে অর্পিত হয়, চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তিগুলি ঈশ্বরের সৌন্দর্য্য উপভোগ করে এবং শারীরিকী বৃত্তিগুলি ঈশ্বরের কার্যসাধনে বা ঈশ্বরের আজ্ঞাপালনে নিযুক্ত হয়, সেই অবস্থাকে ভক্তি বলি। বাহার জ্ঞান ঈশ্বরে, কর্ম্ম ঈশ্বরে, আনন্দ ঈশ্বরে এবং শরীরার্ঘ্য ঈশ্বরে, তাহারই ঈশ্বরে ভক্তি হইয়াছে। অথবা—ঈশ্বর-সম্বন্ধিনী ভক্তির উপযুক্ত ক্ষুদ্র ও পরিণতি হইয়াছে।

শিষ্য। এক কথায় প্রতি আমার প্রথম আপত্তি এই যে, আপনি এ পর্যন্ত ভক্তি অজ্ঞাত বৃত্তির মধ্যে একটি বৃত্তি বলিয়া বুঝাইয়া আনিয়াছেন, কিন্তু এখন সকল বৃত্তির সমষ্টিকে ভক্তি বলিতেছেন।

গুরু। তাহা নহে। ভক্তি একই বৃত্তি। আশার কথার তাৎপর্য্য এই যে, বধন সকল বৃত্তিগুলি এই এক ভক্তিবৃত্তির অঙ্গগামী হইবে, তখনই ভক্তির উপযুক্ত স্ফুর্তি হইল। এই কথার দ্বারা বৃত্তিমধ্যে ভক্তির যে প্রেরণের কথা বলিয়াছিলাম, তাহাই সমর্থিত হইল। ভক্তি ঈশ্বরার্ণিত হইলে আর সকল বৃত্তিগুলি উহার অধীন হইবে, উহার প্রেরণিত পথে যাইবে, ইহাই আশার কথার স্থল তাৎপর্য্য। এমন তাৎপর্য্য নহে যে, সকল বৃত্তির সমষ্টি ভক্তি।

শিষ্য। কিন্তু তাতা হইলে সামঞ্জস্য কোথা গেল? আপনি বলিয়াছেন যে, সকল বৃত্তিগুলির সমুচিত স্ফুর্তিই মনুষ্যত্ব। সেই সমুচিত স্ফুর্তির এই অর্থ করিয়াছেন যে, কোন বৃত্তির সমধিক স্ফুর্তির দ্বারা অস্ত্র বৃত্তির সমুচিত স্ফুর্তির অবরোধ না হয়। কিন্তু সকল বৃত্তিই যদি এই এক ভক্তিবৃত্তির অধীন হইল, ভক্তিই যদি অস্ত্র বৃত্তিগুলিকে শাসিত করিতে লাগিল, তবে পরস্পরের সামঞ্জস্য কোথায় রহিল?

গুরু। ভক্তির অমুবর্ত্তিতা কোন বৃত্তিরই চরম স্ফুর্তির বিরূপ করে না। মনুষ্যের বৃত্তিমাঝেই যে কিছু উদ্দেশ্য হইতে পারে, তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা ঈশ্বরই মহৎ। যে বৃত্তির যত সম্প্রদারণ হউক না কেন, ঈশ্বরামুবর্ত্তী হইলে, সে সম্প্রদারণ বাড়িবে বৈ কমিবে না। ঈশ্বর যে বৃত্তির উদ্দেশ্য—অনন্ত মঙ্গল, অনন্ত জ্ঞান, অনন্ত ধর্ম, অনন্ত সৌন্দর্য্য, অনন্ত শক্তি, অনন্তই যে বৃত্তির উদ্দেশ্য—তাহার আবার অবরোধ কোথায়? ভক্তিশাসিতাবস্থায় সকল বৃত্তির স্বার্থ সামঞ্জস্য।

শিষ্য। তবে আপনি যে মনুষ্যত্বতত্ত্ব এবং অমূল্যলনধর্ম আমাকে শিখাইতেছেন, তাহার স্থল তাৎপর্য্য কি এই যে, ঈশ্বরে ভক্তিই পূর্ণ মনুষ্যত্ব এবং অমূল্যলনের একমাত্র উদ্দেশ্য সেই ভক্তি?

গুরু। এই অমূল্যলন ধর্মের মধ্যে এই কথা আছে বটে যে, সকল বৃত্তির ঈশ্বরে সমর্পণ ব্যতীত মনুষ্যত্ব নাই। ইহাই প্রকৃত কৃষ্ণার্ণণ; ইহাই প্রকৃত নিকাম ধর্ম; ইহাই স্থায়ী সুখ, ইহারই নামান্তর চিত্তশুদ্ধি। ইহারই লক্ষণ “ভক্তি”, “প্রীতি”, “শান্তি”। ইহাই ধর্ম—ইহা ভিন্ন ধর্মাস্তর নাই। আমি ইহাই শিখাইতেছি। কিন্তু তুমি এমন মনে করও না যে, এই কথা বুঝিলেই তুমি অমূল্যলনধর্ম বুঝিলে।

শিষ্য। আমি যে এখনও কিছু বুঝি নাই, তাহা আমি স্বয়ং স্বীকার করিতেছি। অমূল্যলনধর্মে এই তত্ত্বের প্রকৃত স্থান কি, তাহা এখনও বুঝিতে পারি নাই। আপনি বৃত্তি যে ভাবে বুঝাইয়াছেন, তাহাতে শারীরিক বল, অর্থাৎ মাংসপেশীর বল একটা Faculty বা হউক, একটা বৃত্তি বটে। অমূল্যলনধর্মের বিধানানুসারে ইহার সমুচিত অমূল্যলন চাই। মনে করুন, রোগ, দারিদ্র্য, আগ্রহ বা তাদৃশ অস্ত্র কোন কারণে কোন ব্যক্তির এই বৃত্তির সমুচিত স্ফুর্তি হয় নাই। তাহারও কি ঈশ্বরভক্তি ঘটতে পারে না?

গুরু। আমি বলিয়াছি যে, যে অবস্থায় মনুষ্যের সকল বৃত্তিগুলিই ঈশ্বরামুবর্ত্তী হয়, তাহাই ভক্তি। ঐ ব্যক্তির শারীরিক বল বেশী থাক, অল্প থাক, বতটুকু আছে, তাহা যদি ঈশ্বরামুবর্ত্তী হয়, ঈশ্বরামুবর্ত্ত কীর্ত্তি প্রযুক্ত হয়,—আর অস্ত্র বৃত্তিগুলিও সেইরূপ হয়, তবে তাহার ঈশ্বরে ভক্তি হইয়াছে। তবে অমূল্যলনের অভাবে ঐ ভক্তির কার্য্য-কারিতার সেই পরিমাণে ক্রটি ঘটবে। একজন কন্যা একজন ভাল মানুষকে পীড়িত করিতেছে। আর কন্যা, এই ব্যক্তি তাহা দেখিল। মনে কর, এই কন্যাই ঈশ্বরে ভক্তিযুক্ত; কিন্তু এক জন বলবান, অপর দুর্বল। যে বলবান, সে জালমাদ্বৈতকে কন্যার হইতে মুক্ত করিল। কিন্তু যে দুর্বল, সে চেষ্টা করিয়াও পারিল না। এই পরিমাণে বৃত্তিবিষয়ের অমূল্যলনের অভাবে, দুর্বল ব্যক্তির মনুষ্যত্বের অসম্পূর্ণতা বলা যাইতে পারে, কিন্তু ভক্তির ক্রটি বলা যায় না। বৃত্তি সকলের সমুচিত স্ফুর্তি ব্যতীত মনুষ্যত্ব নাই; এবং সেই বৃত্তিগুলি ভক্তির অঙ্গগামী না হইলেও মনুষ্যত্ব নাই। উভয়ের সমাবেশেই সম্পূর্ণ মনুষ্যত্ব। ইহাতে বৃত্তিগুলির স্বাভাব্য রক্ষিত হইতেছে, অথচ ভক্তির প্রাধান্য বজায় থাকিতেছে। তাই বলিতেছিলাম যে, বৃত্তিগুলির ঈশ্বরসমর্পণ, এই কথা বুঝিলেই মনুষ্যত্ব বুঝিলে না, তাহার সঙ্গে এটুকুও বুঝা চাই।

শিষ্য। এখন আরও আপত্তি আছে। যে উপদেশ অনুসারে কার্য্য হইতে পারে না, তাহা উপদেশই নহে। সকল বৃত্তিগুলি কি ঈশ্বরগামী করা যায়? ক্রোধ একটি বৃত্তি, ক্রোধ কি ঈশ্বরগামী করা যায়?

গুরু। জগতে অতুল সেই মহাক্রোধগীতি তোমার কি স্মরণ হয়?

ক্রোধং প্রভো সংহর সংহরেতি,
বাবদগিরঃ খে মরুতাং চরন্তি।
তাবৎ স বহুবর্ভবেনৈবজগন্মা,
ভদ্মাবশেষং মদনঞ্চকার ॥

এই ক্রোধ মহা পবিত্র ক্রোধ—কেন না, যোগভঙ্গকারী কুপ্রভৃতি ইহার দ্বারা বিনষ্ট হইল। ইহা স্মরণ ঈশ্বরের ক্রোধ। অস্ত্র এক নীচবৃত্তি যে, ব্যাসদের ঈশ্বরামুবর্ত্তী হইয়াছিল, তাহার এক অতি চমৎকার উদাহরণ মহাভারতে আছে। কিন্তু তুমি উনবিংশ শতাব্দীর মানব। আমি তোমাকে তাহা বুঝাইতে পারিব না।

শিষ্য। আরও আপত্তি আছে—

গুরু। থাকই সম্ভব। বধন মনুষ্যের সকল বৃত্তি-গুলিই ঈশ্বরামুবর্ত্তী বা ঈশ্বরামুবর্ত্তী হয়, সেই অবস্থাই ভক্তি। এ কথাটা এত গুরুত্বের, ইহার ভিত্তর এমন সকল গুরুত্বের তত্ত্ব নিহিত আছে যে, ইহা তুমি যে একবার গমিয়াই বুঝিতে পারিবে, এমন সম্ভাবনা কিছুমাত্র নাই। অনেক সন্দেহ উপস্থিত হইবে, অনেক

শোনামাল ঠেকিবে, অনেক ছিদ্র দেখিবে, হয় ত পরিশেষে ইহাকে অর্থশূন্য প্রেলাপ বোধ হইবে; কিন্তু তাহা হইলেও সহসা নিরাশ হইও না। দিন দিন, মাস মাস, বৎসর বৎসর, এই ভয়ের চিন্তা করিও, কার্যক্ষেত্রে ইহাকে ব্যবহৃত করিবার চেষ্টা করিও। ইক্ষুপুষ্টি অগ্নির স্তায় ইহা ক্রমশঃ তোমার চক্ষে পরিশুষ্টি হইতে থাকিবে। যদি তাহা হয়, তাহা হইলে তোমার জীবন সার্থক হইল বিবেচনা করিবে। মনুষ্যের শিক্ষণীয় এমন গুণভর তত্ত্ব আর নাই। একজন মনুষ্যের সমস্ত জীবন সংশিকার নিযুক্ত করিয়া সে যদি শেষে এই তত্ত্বে আসিয়া উপস্থিত হয়, তবেই তাহার জীবন সার্থক জানিবে। শিষ্য। যাচা একগুণ দৃষ্টান্ত, তাহা আপনিই বা কোথায় পাইলেন?

গুরু। অতি ভরুণ অবস্থা হইতে আমার মনে এই প্রশ্ন উদ্ভিত হইত, “এ জীবন লইয়া কি করিব? লইয়া কি করিতে হয়?” সমস্ত জীবন ইহারই উত্তর খুঁজিয়াছি। উত্তর খুঁজিতে খুঁজিতে জীবন প্রায় কাটিয়া গিয়াছে। অমেক প্রকার লোক-প্রচলিত উত্তর পাইয়াছি, তাহার সত্যাসত্য নিরূপণ জন্ত অনেক ভোগ ভুগিয়াছি, অনেক কষ্ট পাইয়াছি, যথাসাধ্য পড়িয়াছি, অনেক লিখিয়াছি, অনেক লোকের সঙ্গে কথোপকথন করিয়াছি এবং কার্যক্ষেত্রে মিলিত হইয়াছি। সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইতিহাস, দর্শন, দৈন্য, বিদেশী শাস্ত্র যথাসাধ্য অধ্যয়ন করিয়াছি। জীবনের সার্থকতাসম্পাদন জন্ত প্রাণ-পাত করিয়া পরিশ্রম করিয়াছি। এই পরিশ্রম, এই কষ্টভোগের ফলে এইটুকু শিখিয়াছি যে, সকল বৃত্তির ঈশ্বরানুগ্রহভিত্তিই ভক্তি এবং সে ভক্তি ব্যতীত মনুষ্য নাই। “জীবন লইয়া কি করিব?” এ প্রশ্নের এই উত্তর পাইয়াছি। ইহাই যথার্থ উত্তর আর সকল উত্তর অব্যর্থ। লোকের সমস্ত জীবনের পরিশ্রমের এই শেষ ফল। এই একমাত্র স্মরণ। তুমি জিজ্ঞাসা করিতেছিলে, আমি এ তত্ত্ব কোথায় পাইলাম? সমস্ত জীবন ধরিয়া আমার প্রব্লেমের উত্তর খুঁজিয়া এত দিনে পাইয়াছি। তুমি এক দিনে ইহার কি বুঝিবে?

শিষ্য। আপনার কথাতে আমি ইহাই বুঝিতেছি যে, ভক্তির লক্ষণ-সম্বন্ধে আমাকে যে উপদেশ দিলেন, ইহা আপনার নিজের মত। আধ্যাত্মবিদ্যা এ তত্ত্ব অনবগত ছিলেন।

গুরু। হুঁ! আমার স্তায় ক্ষুদ্র ব্যক্তির এমন কি শক্তি থাকিবার সম্ভাবনা যে, যাহা আধ্যাত্মবিগণ জানিতেন না—আমি তাহা আবিস্কৃত করিতে পারি? আমি যাহা বলিতেছিলাম, তাহার তাৎপর্য এই যে, সমস্ত জীবন চেষ্টা করিয়া তাঁহাদিগের শিক্ষার মর্ম গ্রহণ করিয়াছি। তবে আমি যে ভাবার তোমাকে ভক্তি বুঝাইলাম, সে ভাবার, সে কথার, তাঁহারা ভক্তিতত্ত্ব বুঝান নাই। তোমরা উনবিংশ শতাব্দীর লোক—উনবিংশ শতাব্দীর ভাষাতেই তোমাদিগকে বুঝাইতে হয়। ভাবার

প্রভেদ হইতেছে বটে, কিন্তু সত্য নিত্য। ভক্তি শাস্ত্রিগণের সময়ে যাহা ছিল, তাহাই আছে। তাঁহাদের যথার্থ স্বরূপ যাহা, তাহা আধ্যাত্মবিগণের উপদেশমধ্যে প্রাপ্তব্য। তবে যেমন সমুদ্রনিহিত রত্নের যথার্থ স্বরূপ ডুব দিয়া না দেখিলে দেখিতে পাওয়া যায় না; তেমনি অগাধ সমুদ্র হিন্দুশাস্ত্রের তিতরে ডুব না দিলে ভদ্রনিহিত রত্নসকল চিনিতে পারা যায় না। শিষ্য। আমার ইচ্ছা, আপনার নিকট তাঁহাদের কৃত ভক্তি-ব্যাখ্যা শুনি।

গুরু। শুনা নিতান্ত আবশ্যক, কেন না, ভক্তি হিন্দুরই জিনিস। খৃষ্টধর্মে ভক্তিবাদ আছে বটে, কিন্তু হিন্দুরই নিকট ভক্তির যথার্থ পরিণামপ্রাপ্তি হইয়াছে। কিন্তু তাঁহাদিগের কৃত ভক্তি-ব্যাখ্যা সবিস্তারে বলিবার বা শুনিবার আমার বা তোমার অবকাশ হইবে না। আর আমাদের মুখ্য উদ্দেশ্য অমূল্যবান বুদ্ধি। তাহার জন্ত সেরূপ সবিস্তার ব্যাখ্যার প্রয়োজন নাই। স্থূল কথা তোমার বলিয়া যাইব।

শিষ্য। আগে বলুন, ভক্তিবাদ কি চিরকালই হিন্দুধর্মের অংশ?

গুরু। না, তাহা নহে। বৈদিক ধর্মে ভক্তি নাই। বেদের ধর্মের পরিচয়, বোধ হয়, তুমি কিছু জান! সাধারণ উপাসকের সহিত সচরাচর উপাস্ত দেবের যে সম্বন্ধ দেখা যায়, বৈদিক ধর্মে উপাস্ত উপাসকের সেই সম্বন্ধ ছিল। “হে ঠাকুর! আমার প্রদত্ত এই সোমরস পান কর, হবি-ভোজন কর, আর আমাকে ধন দাও, সম্পদ দাও, পুত্র দাও, গোরু দাও, শত্রু দাও, আমার শতকে পরাত কর।” বড় জোর বলিলেন, “আমার পাপ ক্ষমা কর।” দেবগণকে এইরূপ অভিপ্রায়ে প্রসন্ন করার জন্ত বৈদিকেরা যজ্ঞাদি করিতেন। এইরূপ কাম্যবস্তুর উদ্দেশে যজ্ঞাদি করাকে কাম্যকর্ম বলে। কাম্যাদি কর্মাত্মক যে উপাসনা, তাহার সাধারণ নাম কর্ম। এই কাজ করিলে তাহার এই ফল, অতএব কাজ করিতে হইবে—এইরূপে ধর্মার্জনের যে পদ্ধতি, তাহারই নাম কর্ম। বৈদিক কালের শেষভাগে এইরূপ কর্মাত্মক ধর্মের অতিশয় প্রাচুর্য্য হইয়াছিল। যাগ-যজ্ঞের দৌরাত্ম্যে ধর্মের প্রকৃত মর্ম বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। এমন অবস্থায় উচ্চশ্রেণীর প্রতিভাশালী ব্যক্তিগণ দেখিতে পাইলেন যে, এই কর্মাত্মক ধর্ম বুঝা ধর্ম। তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই বুঝিয়াছিলেন যে, বৈদিক দেব-দেবীর কল্পনায় এই কণ্ডের অতিশয় বুঝা যায় না, ভিতরে ইহার একটা অনন্ত অজ্ঞের কারণ আছে। তাঁহারা সেই কারণের অনুসন্ধান তৎপর হইলেন। এই সকল কারণে কর্মের উপর অনেকে বীতশ্রদ্ধ হইলেন। তাঁহারা জীবিত বিপ্লব উপস্থিত করিলেন—সেই বিপ্লবের ফলে আসিয়াপ্রবেশ-অস্ত্রাঙ্গী শাসিত। এক দল চার্বাক—তাঁহারা বলিলেন, কর্মকাণ্ড সকলই মিথ্যা—খাও দাও নেচে বেড়াও। দ্বিতীয়

সম্রাটের স্বষ্টিকর্তা ও নেতা শাক্যসিংহ—জিনি বলিলেন, কর্মফল মানি বটে, কিন্তু কর্ম হইতেই মুখ্য। কর্ম হইতে পুনর্জন্ম, অতএব কর্মের ধ্বংস কর, তৃষ্ণা-নিবারণ করিয়া চিত্তসংরমণপূর্বক অষ্টাঙ্গ ধর্মপথে গিয়া নির্বাণ লাভ কর। তৃতীয় বিপ্লব দার্শনিকদিগের দ্বারা উপস্থিত হইয়াছিল। তাঁহারা প্রায় ব্রহ্মবাদী। তাঁহারা দেখিলেন যে, জগতের যে অনন্ত কারণভূত চৈতন্ত্যের অল্পস্থানে তাঁহারা প্রবৃত্ত, তাহা অতিশয় দুর্বল। সেই ব্রহ্ম জানিতে পারিলে—সেই জগতের অন্তরাখ্যা বা পরমাত্মার সঙ্গে আমাদের কি সম্বন্ধ এবং জগতের সঙ্গেই বা তাঁহার বা আমাদের কি সম্বন্ধ, তাহা জানিতে পারিলে বুঝা যাইতে পারে যে, এ জীবন লইয়া কি করিতে হইবে। নেটা জানা কঠিন—তাহা জানাই ধর্ম। অতএব জ্ঞানই ধর্ম। জ্ঞানেই নিঃশ্রেয়স। বেদের যে অংশকে উপনিষদ বলা যায়, তাহা এই প্রথম জ্ঞানবাদীদিগের কীর্তি। ব্রহ্মনিরূপণ এবং আত্মজ্ঞানই উপনিষদ-সকলের উদ্দেশ্য। তার পর ছয় দর্শনে এই জ্ঞানবাদ আরও বিবর্তিত ও প্রচারিত হইয়াছে। কপিলের সাংখ্য ব্রহ্ম পরিত্যক্ত হইলেও সে দর্শনশাস্ত্র জ্ঞানবাদাত্মক। দর্শনের মধ্যে কেবল পূর্বমীমাংসা কর্মবাদী—আর সকলই জ্ঞানবাদী।

শিষ্য। জ্ঞানবাদ বড় অসম্পূর্ণ বলিয়া আমার বোধ হয়। জ্ঞানে ঈশ্বরকে জানিতে পারি বটে, কিন্তু জ্ঞানে কি ঈশ্বরকে পাওয়া যায়? জানিলেই কি পাওয়া যায়? ঈশ্বরের সঙ্গে আত্মার একত্ব, মনে করুন, বুঝিতে পারিলাম—বুঝিতে পারিলেই কি ঈশ্বরে মিলিত হইলাম? দুইকে এক করিয়া মিলাইয়া দিবে কে?

গুরু। যে না পারে, তাহার জন্য ভক্তিমার্গ। ভক্তি-বাদী বলেন, জ্ঞানে ঈশ্বর জানিতে পারি বটে, কিন্তু জানিতে পারিলে কি তাঁহাকে পাইলাম? অনেক জিনিস আমরা জানিয়াছি—জানিয়াছি বলিয়া কি তাহা পাইয়াছি? আমরা বাহ্যকে ধ্বংস করি, তাহাকেও ত জানি, কিন্তু তাহার সঙ্গে কি আমরা মিলিত হইয়াছি? আমরা যদি ঈশ্বরের প্রতি ধ্বংস করি, তবে কি তাঁহাকে পাইব? বরং বাহার প্রতি আমাদের অস্বরাগ আছে, তাঁহাকে পাইবার সম্ভাবনা। যে শরীরী, তাহাকে কেবল অস্বরাগে না পাইলে না পাওয়া যাইতে পারে, কিন্তু যিনি অশরীরী, তিনি কেবল অন্তঃকরণের দ্বারা ই প্রাপ। অতএব তাঁহার প্রতি প্রসাদ অস্বরাগ থাকিলেই আমরা তাঁহাকে পাইব; সেই প্রকার অস্বরাগের নাম ভক্তি। শাণ্ডিল্য হৃদয়ের দ্বিতীয় স্তর এই—“না (ভক্তিঃ) পরাত্মরক্তিরীশ্বরে।”

শিষ্য। ভক্তিবাদের উপস্থিতির এই ইতিবৃত্ত শুনিয়া আমি বিশেষ আশ্চর্য হইলাম। ইহা না শুনিলে, ভক্তিবাদ ভাল করিয়া বুঝিতে পারিতাম না। শুনিয়া আর একটা কথা মনে উদয় হইতেছে। লাহোবেরা এবং দয়ানন্দ সরস্বতী প্রভৃতি এ দেশীয় পণ্ডিতেরা বৈদিক ধর্মকেই

শ্রেষ্ঠতম বলিয়া থাকেন এবং পৌরাণিক বা আধুনিক ভিন্দু ধর্মকে নিকৃষ্ট বলিয়া থাকেন। কিন্তু এখন দেখিতেছি, কথা অতিশয় অস্বার্থ। ভক্তিশূন্য যে ধর্ম, তাহা অসম্পূর্ণ ব নিকৃষ্ট ধর্ম—অতএব বেদে যখন ভক্তি নাই, তখন বৈদিক ধর্মই নিকৃষ্ট, পৌরাণিক বা আধুনিক বৈষ্ণববাদি ধর্ম শ্রেষ্ঠ ধর্ম। বাহার এ সকল ধর্মের লোপ করিয়া বৈদিক ধর্মের পুনরুজ্জীবনের চেষ্টা করেন, তাঁহাদিগকে প্রায় বিবেচনা করি।

গুরু। কথা স্বার্থ, তবে ইহাও বলিতে হয় যে বেদে যে ভক্তিবাদ কোথাও নাই, ইহাও ঠিক নহে। শাণ্ডিল্যহৃদয়ের চীকার স্বপ্নের ছান্দোগ্য উপনিষদ হইতে একটি বচন উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহাতে ভক্তি শব্দ ব্যবহৃত না থাকিলেও ভক্তিবাদের সার মর্ম তাহাতে আছে। বচনটি এই—“আত্মৈবেদং সর্বমিতি স বা এষ এষ পশুয়েৎ স্বয়ং এবং বিজান্নাত্মরতিরাশ্রয়কীড়ঃ আত্মমিখং আত্মানন্দঃ স স্বরাজ্যভবভীতি।”

ইহার অর্থ এই যে, আত্মা এই সকলই (অর্থাৎ পুরুষ বাহ্য বলা হইয়াছে)। ইহা দেখিয়া, ইহা ভাবিয়া, ইহা জানিয়া আত্মার রত হয়, আত্মাতে কীড়াশীল হয়, আত্মাই বাহার মিথুন (সহচর), আত্মাই বাহার আনন্দ, সে স্বরাজ্য (আপনার রাজ্য বা আপনার দ্বারা রঞ্জিত) হয়। ইহাই স্বার্থ ভক্তিবাদ।

দ্বাদশ অধ্যায়।—ভক্তি

ঈশ্বরে ভক্তি।—শাণ্ডিল্য

গুরু। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতাই ভক্তিতত্ত্বের প্রধান গ্রন্থ। কিন্তু গীতাত্ত ভক্তিতত্ত্ব তোমাকে বুঝাইবার আগে ঐতিহাসিক প্রথাক্রমে বেদে বস্তুতঃ ভক্তিতত্ত্ব আছে, তাহা তোমাকে স্তন্য ভাণ। বেদে এ কথা প্রায় নাই, ছান্দোগ্য উপনিষদে কিছু আছে, ইহা বলিয়াছি। বাহ্য আছে, তাহার সহিত শাণ্ডিল্য মহর্ষির নাম সংযুক্ত।

শিষ্য। যিনি ভক্তিশূত্রের প্রণেতা?

গুরু। প্রথমে তোমাকে আমার বলা কর্তব্য যে, দুই জন শাণ্ডিল্য ছিলেন, বোধ হয়, এক জন উপনিষদ্রুত এই ঋষি, আর এক জন শাণ্ডিল্যহৃদয়ের প্রণেতা। প্রথমোক্ত শাণ্ডিল্য প্রাচীন ঋষি, দ্বিতীয় শাণ্ডিল্য অপেক্ষাকৃত আধুনিক পণ্ডিত। ভক্তিশূত্রের ৩ হৃদ্রে প্রাচীন শাণ্ডিল্যের নাম উদ্ধৃত হইয়াছে।

শিষ্য। অথবা এমন হইতে পারে যে, আধুনিক হৃদ্রকার প্রাচীন ঋষির নামে আপনার প্রধ্বনি চালাইয়াছেন। এক্ষণে প্রাচীন ঋষি শাণ্ডিল্যের মতই ব্যাখ্যা করুন।

গুরু। হৃদ্রাগ্যক্রমে সেই প্রাচীন ঋষিপ্রণীত কোন গ্রন্থ বর্তমান নাই। বেদান্ত-হৃদ্রের শঙ্করাচার্য যে ভাষ্য

করিয়াছেন, তন্মধ্যে পূর্ববিশেষের ভাষ্যের ভাবার্থ হইতে কোলক্ক সাহেব এইরূপ অনুমান করেন, পঞ্চরাত্রের প্রণেতা এই প্রাচীন ঋষি শাণ্ডিল্য। তাহা হইতেও পারে, না হইতেও পারে; পঞ্চরাত্র ভাগবত-ধর্ম কথিত হইয়াছে বটে, কিন্তু এইরূপ সামান্য মূল্যের উপর নির্ভর করিয়া স্থির করা যায় না যে, শাণ্ডিল্যই পঞ্চরাত্রের প্রণেতা। ফলে প্রাচীন ঋষি শাণ্ডিল্য যে ভক্তিদর্শের এক জন প্রবর্তক, তাহা বিবেচনা করিবার অনেক কারণ আছে। কথিত ভাষ্যে জ্ঞানবাদী শঙ্কর, ভক্তিবাদী শাণ্ডিল্যের নিন্দা করিয়া বলিতেছেন,—

“বেদপ্রতিষেধন্ত ভবতি। চতুর্ষু বেদেষু পরং শ্রেয়াংসঙ্গু। শাণ্ডিল্য ইংং শাস্ত্রমধিপত্যবান ইত্যাদি বেদনিন্দাদর্শনাৎ। তন্মানসঙ্গতা এষা কল্পনা ইতি সিদ্ধাঃ।”

অর্থাৎ ইহাতে বেদের বিপ্রতিষেধ হইতেছে। চতুর্বেদে পরং শ্রেয়ঃ লাভ না করিয়া শাণ্ডিল্য এই শাস্ত্র অধিগমন করিয়াছিলেন। এই সকল বেদনিন্দা-দর্শন করায় সিদ্ধ হইতেছে যে, এই সকল কল্পনা অসঙ্গত।

শিষ্য। কিন্তু এই প্রাচীন ঋষি শাণ্ডিল্য ভক্তিবাদে কতদূর অগ্রগত হইয়াছিলেন, তাহা জানিবার কিছু উপায় আছে কি?

গুরু। কিছু আছে। ছান্দোগ্য উপনিষদের তৃতীয় প্রপাঠকের চতুর্দশ অধ্যায় হইতে একটু পড়িতেছি, শ্রবণ কর,—

“সর্বকর্ম্য। সর্বকামঃ সর্বগন্ধঃ সর্বরসঃ সর্বমিদ-মভ্যাস্তোহিবাক্যানাদর এব মম আত্মাস্তদ্বয় এতদব্রহ্মৈতমিতঃ প্রেত্যভিসম্ভাবিতাস্মীতি যন্ত স্তাদন্ধা ন বিচিকিৎসাতীতিহ স্মাহ শাণ্ডিল্যঃ।”

অর্থাৎ, “সর্বকর্ম্য, সর্বকাম, সর্বগন্ধ, সর্বরস, এই জগতে পরিব্যাপ্ত বাক্যবিশীল এবং আপ্তকাম হেতু আদরের অপেক্ষা করিবেন না। এই আমার আত্মা ছন্দ্রের মধ্যে, ইনিই ব্রহ্ম। এই লোক হইতে অপসৃত হইয়া, ইহাকেই সুস্পষ্ট অনুভব করিয়া থাকি। বাহ্যর ইহাতে প্রজ্ঞা থাকে, তাহার ইহাতে সংশয় থাকে না। ইহা শাণ্ডিল্য বলিয়াছেন।”

এ কথা বড় অধিক দূর গেল না। এ সকল উপনিষদের জ্ঞানবাদীরাও বলিয়া থাকেন। ‘প্রজ্ঞা’ কথা ভক্তিবাদক নহে বটে, তবে প্রজ্ঞা থাকিলে সংশয় থাকে না, এ সকল ভক্তির কথা বটে। কিন্তু আসল কথাটা বেদান্তসারে পাওয়া যায়; বেদান্তসারকর্ত্তা সদানন্দাচার্য্য উপাসনা শব্দের ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন,—“উপাসনানি সগুণতত্ত্ববিষয়কমানস-ব্যাপাররূপাণি শাণ্ডিল্য-বিজ্ঞানীনি।”

এখন একটু অনুধাবন করিয়া বুঝ। হিন্দুধর্মে ঈশ্বরের বিবিধ কল্পনা আছে—অথবা ঈশ্বরকে হিন্দুরা দুই রকমে বুঝিয়া থাকে, ঈশ্বর নিঃশূন্য এবং ঈশ্বর সগুণ। তেঁহাদের ইংরেজিতে যাহাকে “absolute” বা “unconditioned”

হয়, তাহাই নিঃশূন্য। যিনি নিঃশূন্য, তাহার কোন উপাসনা হইতে পারে না, যিনি নিঃশূন্য, তাহার কোন গুণানুযায়ন করা বাইতে পারে না, যিনি নিঃশূন্য, তাহার কোন Conditions of existence নাই বা কলা বাইতে পারে না—তাহাকে কি বলিয়া ডাকিব; কি বলিয়া তাহার চিন্তা করিব? অতএব কেবল সগুণ ঈশ্বরেরই উপাসনা হইতে পারে। নিঃশূন্যবাদে উপাসনা নাই। সগুণ বা ভক্তিবাদী, অর্থাৎ শাণ্ডিল্যাদিই উপাসনা করিতে পারেন। অতএব বেদান্তসারের এই কথা হইতে দুইটি বিষয় সিদ্ধ বলিয়া মনে করিতে পারি। প্রথম সগুণবাদের প্রথম প্রবর্তক শাণ্ডিল্য ও উপাসনার প্রথম প্রবর্তক শাণ্ডিল্য। আর ভক্তি সগুণ-বাদেরই অনুসারিণী।

শিষ্য। তবে কি উপনিষৎ-সমুদয় নিঃশূন্যবাদী?

গুরু। ঈশ্বরবাদীর মধ্যে কেহ প্রকৃত নিঃশূন্যবাদী আছে কি না, সন্দেহ। যে প্রকৃত নিঃশূন্যবাদী, তাহাকে নাস্তিক বলিলেও হয়। তবে জ্ঞানবাদীরা মায়ী নামে ঈশ্বরের একটি শক্তি কল্পনা করেন। সেই মায়ীই এই জগৎসৃষ্টির কারণ। সেই মায়ার জন্তই আমরা ঈশ্বরকে জানিতে পারি না। মায়ী হইতে বিমুক্ত হইতে পারিলেই ব্রহ্মজ্ঞান জন্মে এবং ব্রহ্মে লীন হইতে পারা যায়। অতএব ঈশ্বর তাঁহাদের কাছে কেবল জ্ঞেয়। এই জ্ঞান ঠিক জানা নহে। সাধন ভিন্ন সেই জ্ঞান জন্মিতে পারেনা। শম, দম, উপরতি, তিতিক্ষা, সমাধান এবং শ্রদ্ধা, এই ছয় সাধনা। ঈশ্বরবিষয়ক শ্রবণ, মনন ও নির্দিধ্যাসন ব্যতিরেকে অন্য বিষয় হইতে অন্তরিস্থিরের নিগ্রহই শম। তাহা হইতে বাহ্যেন্দ্রিয়ের নিগ্রহই দম। তদন্তরিক্ত বিষয় হইতে নিবর্তিত বাহ্যেন্দ্রিয়ের দমন, অথবা বিধিপূর্বক বিহিত ধর্মের পরিত্যাগই উপরতি। শীতোষ্ণাদি সহন তিতিক্ষা। মনের একাগ্রতা সমাধান। গুরুবাক্যাদিতে বিশ্বাস শ্রদ্ধা। সর্বত্র এইরূপ সাধন কথিত হইয়াছে, এমন নহে। কিন্তু ধ্যান-ধারণ-তপস্হাদি শ্রায়ই জ্ঞানবাদীর পক্ষে বিহিত; অতএব জ্ঞানবাদীরও উপাসনা আছে। উহা অহুশীলন বটে। আমি তোমাকে বুঝাইয়াছি যে, উপাসনাও অহুশীলন। অতএব জ্ঞানবাদীর ঈশ্বর অহুশীলনকে তুমি উপাসনা বলিতে পার। কিন্তু সে উপাসনা যে অসম্পূর্ণ, তাহাও পূর্বে বলিয়াছি, তাহা স্মরণ করিলে বুঝিতে পারিবে। যথার্থ উপাসনা ভক্তি-প্রসূত। ভক্তিতত্ত্বের ব্যাখ্যায় গীতোক্ত ভক্তিতত্ত্ব তোমাকে বুঝাইতে হইবে, সে সময়ে এ কথা আরও একটু স্পষ্ট হইবে।

শিষ্য। এক্ষণে আপনার নিকট যাহা গুণিলাম, তাহাতে কি এমন বুঝিতে হইবে যে, সেই প্রাচীন ঋষি শাণ্ডিল্যই ভক্তিমার্গের প্রথম প্রবর্তক?

গুরু। ছান্দোগ্য উপনিষদে যেমন শাণ্ডিল্যের নাম আছে, তেমন দেবকীনন্দন কৃষ্ণেরও নাম আছে। অতএব

কৃষ্ণ আপে কি শান্তিয়া আপে, তাহা আমি জানি না।
নুজুরা ত্রিকৃষ্ণ কি শান্তিয়া ভক্তিমার্গের প্রথম প্রবর্তক,
তাহা বলিতে পারি না।

ত্রয়োদশ অধ্যায়—ভক্তি

ভগবদ্গীতা—মূল উদ্দেশ্য।

শিষ্য। এক্ষণে গীতাক্ত ভক্তিতত্ত্বের কথা শুনিবার
বাগনা করি।

গুরু। গীতার দ্বাদশ অধ্যায়ের নাম ভক্তিব্যাগ। কিন্তু
প্রকৃত ভক্তির ব্যাখ্যা দ্বাদশ অধ্যায়ে অতি অল্পই আছে।
দ্বিতীয় হইতে দ্বাদশ পর্যন্ত অধ্যায়গুলির পর্যালোচনা না
করিলে, গীতাক্ত প্রকৃত ভক্তিতত্ত্ব বুঝা যায় না। যদি গীতার
ভক্তিতত্ত্ব বুঝিতে চাও, তাহা হইলে এই এগার অধ্যায়ের
কথা কিছু বুঝিতে হইবে। এই এগার অধ্যায়ে জ্ঞান, কর্ম
এবং ভক্তি তিনেরই কথা আছে,—তিনেরই প্রশংসা আছে,
বাহা আর কোথাও নাই, তাহাও ইহাতে আছে। জ্ঞান,
কর্ম ও ভক্তির সমঞ্জস আছে। এই সামঞ্জস্য আছে বলিয়াই
ইহাকে সর্বোৎকৃষ্ট ধর্মগ্রন্থ বলা বাইতে পারে। কিন্তু সেই
সামঞ্জস্যের প্রকৃত তাৎপর্য এই যে, এই তিনের চরমাবস্থা
বাহা, তাহা ভক্তি। এই জ্ঞান গীতা প্রকৃতপক্ষে ভক্তিশাস্ত্র।

শিষ্য। কথাগুলি একটু অসঙ্গত লাগিতেছে। আত্মীয়-
অন্তরঙ্গ বধ করিয়া, রাজালাভ করিতে অনিচ্ছুক হইয়া
অর্জুন যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত হইতেছিলেন, কৃষ্ণ তাঁহাকে প্রবৃত্তি
দিয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত করিয়াছিলেন—ইহাই গীতার বিষয়।
অতএব ইহাকে ঘাতকশাস্ত্র বলাই বিধেয়, উহাকে ভক্তিশাস্ত্র
বলিব কি জ্ঞান ?

গুরু। অনেকের অভ্যাস আছে যে, তাঁহারা গ্রন্থের
একখানা পাতা পড়িয়া মনে করেন, আমরা এই গ্রন্থের
ধর্মগ্রন্থ করিয়াছি। যাহারা এই শ্রেণীর পণ্ডিত, তাঁহারা
ভগবদ্গীতাকে ঘাতকশাস্ত্র বলিয়া বুঝিয়া থাকেন। মূল
কথা এই যে, অর্জুনকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করাই এই গ্রন্থের
উদ্দেশ্য নহে। কিন্তু সে কথা এখন থাক। যুদ্ধমাত্র যে
পাপ নহে, এ কথা তোমাকে পূর্বে বুঝাইয়াছি।

শিষ্য। বুঝাইয়াছেন যে, আত্মরক্ষার্থ এবং বংশেরক্ষার্থ
যুদ্ধ ধর্মমধ্যে গণ্য।

গুরু। এখানে অর্জুন আত্মরক্ষার প্রবৃত্ত। কেন না,
আপনার সম্পত্তি উদ্ধার—আত্মরক্ষার অন্তর্গত।

শিষ্য। যে নরপিশাচ অনর্থক যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়, সেই এই
কথা বলিয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়। নরপিশাচ-প্রধান প্রথম
নেশোলিয়ান জ্ঞানরক্ষার ওজর করিয়া ইউরোপ নরশোণিতে
প্রবৃত্ত করিয়াছিল।

গুরু। তাঁহার ইতিহাস বন্ধন নিরপেক্ষ লেখকের
দ্বারা লিখিত হইবে, তখন জানিতে পারিবে, নেশোলিয়ানের
কথা মিথ্যা নহে। নেশোলিয়ান নরপিশাচ ছিলেন না।
বাক্—সে কথা বিচার্য্য নহে। আমাদের বিচার্য্য এই যে,
অনেক সময় যুদ্ধও পুণ্যকর্ম।

শিষ্য। কিন্তু সে কখন ?

গুরু। এই কথার দুই উত্তর আছে। এক, ইউরোপীয়
হিতবাদীর উত্তর। সেই উত্তর এই যে, যুদ্ধ যেখানে লক্ষ
লোকের অনিষ্ট করিয়া কোটি লোকের হিতসাধন করা যায়,
সেইখানে যুদ্ধ পুণ্যকর্ম। কিন্তু কোটি লোকের জন্ম এক
লক্ষ লোককেই বা সংহার করিবার আমাদের কি অধিকার ?
এ কথার উত্তর হিতবাদী দিতে পারেন না। দ্বিতীয় উত্তর
ভারতবর্ষীয়। এই উত্তর আধ্যাত্মিক ও পারমার্থিক।
হিন্দুর সকল নীতির মূল আধ্যাত্মিক ও পারমার্থিক। সেই
মূল, যুদ্ধের কর্তব্যভার দ্বারা এমন একটা কঠিন তত্ত্ব অবলম্বন
করিয়া যেমন বিশদরূপে বুঝান যায়, সামান্য তত্ত্বের উপলক্ষে
সেদৃশ বুঝান যায় না। তাই গীতাকার অর্জুনের যুদ্ধে
অপ্রবৃত্তি কল্পিত করিয়া তদুপলক্ষে পরম পবিত্র ধর্মের আয়ু
ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন।

শিষ্য। কথটা কিরূপে উঠিতেছে ?

গুরু। ভগবান্ কর্তব্যাকর্তব্য-সম্বন্ধে অর্জুনকে প্রথমে
দ্বিবিধ অহুষ্ঠান বুঝাইতেছেন। প্রথমে আধ্যাত্মিকতা
অর্থাৎ আত্মার অনন্তরতা প্রভৃতি বাহা জ্ঞানের বিষয়
ইহা জ্ঞানযোগ বা সাংখ্যযোগ নামে অভিহিত হইয়াছে
তৃতীয় অধ্যায়ে তিনি বলিয়াছেন—

“লোকেহম্মিন্ বিবিধা নীতি পুরা প্রোক্তা ময়ান্ব
জ্ঞানযোগেন সাংখ্যানাং কর্মযোগেন যোগিনাম্॥”

ইহার মধ্যে জ্ঞানযোগ প্রথমতঃ সংক্ষেপে বুঝাই
কর্মযোগ সবিস্তারে বুঝাইতেছেন। এই জ্ঞান ও কর্মযোগ
প্রভৃতি বুলিলে, তুমি জানিতে পারিবে যে, গীতা ভক্তিশাস্ত্র
—তাই এত সবিস্তারে ভক্তির ব্যাখ্যায় গীতার পরিচ
দিতোছি।

চতুর্দশ অধ্যায়—ভক্তি

ভগবদ্গীতা—কর্ম।

গুরু। এক্ষণে তোমাকে গীতাক্ত কর্মযোগ বুঝাই
তেছি; কিন্তু তাহা শুনিবার আগে ভক্তির আমি
ব্যাখ্যা করিয়াছি, তাহা মনে কর। মনুষ্যের যে অবস্থা
সকল বুদ্ধিভুলিই ভৈরবভিক্ষুণী হয়, মানসিক সেই অবস্থা
অথবা যে বৃত্তির প্রাবল্যে এই অবস্থা ঘটে, তাহাই ভক্তি
একুণে প্রবণ কর।

ত্রিকৃষ্ণ কর্মযোগের প্রশংসা করিয়া অর্জুনকে ক
প্রবৃত্তি দিতেছেন।

ন হি কশ্চিৎ কলমপি ভাত্তি ভিত্ত্যকরং ।

কার্যতে কলমঃ কৰ্ম সঠৈঃ প্রকৃতিভৈঃ পৈঃ ॥৩৫॥

কেহ কখন নিষ্কর্মা হইয়া অবস্থান করিতে পারে না।
কর্ম না করিলে প্রকৃতিভাত্তি গুণসকলের দ্বারা কর্মে প্রবৃত্ত
হইতে হইবে। অতএব কর্ম করিতেই হইবে। কিন্তু সে কি
কর্ম ?

কর্ম বলিলে বোদান্তে কর্মই বুঝাইত, অর্থাৎ আপনার
মঙ্গলকামনায় দেবতার প্রসাদার্থে ষাগযজ্ঞ ইত্যাদি বুঝাইত,
ইহা পূর্বে বলিয়াছি। অর্থাৎ কাম্যকর্ম বুঝাইত।
এইখানে প্রাচীন বোদান্তে ধর্মের সঙ্গে ষ্ঠকোক্ত ধর্মের
উৎকর্ষের পরিচয়ের আরম্ভ। সেই বোদান্তে কাম্যকর্মের
অর্থটানের নিম্না করিয়া কৃষ্ণ বলিতেছেন—

বাহিমাং পুশিতাং বাচং প্রবনত্ববিপশ্চিতঃ ।

বেদবান্ধবতাঃ পাথং নাভদন্তীতি বাদিনঃ ॥

কাম্যাত্মনঃ স্বর্ণপরা জন্মকর্মকলপ্রসাম্ ।

ক্রিয়াবিশেষবহলাং ভোগৈশ্বর্য্যগতিং প্রীতিং ॥

ভোগৈশ্বর্য্যপ্রসক্তানাং তরণাপহৃতচেতসাম্ ।

ব্যবশায়্যাত্মিকা হুষ্টিঃ সমাধৌ ন

বিদীয়তে ॥২৪২৪৪॥

“বাহারা বক্ষ্যমাণরূপ ক্রতিমুখকর বাক্য প্রয়োগ করে,
তাহারা বিবেকশূন্য। বাহারা বেদবাক্যে রত হইয়া
ফলসাধন কর্ম তির আর কিছু নাই, ইহা বলিয়া থাকে,
বাহারা কামপরবশ হইয়া স্বর্গই পরমপুরুষার্থ মনে করিয়া
জন্মই কর্মের ফল, ইহা বলিয়া থাকে, বাহারা” (কেবল)
ভোগৈশ্বর্য্যপ্রাপ্তির সাধনভূত ক্রিয়াবিশেষবহল বাক্যমাত্র
প্রয়োগ করে, তাহারা অতিমুখ। এইরূপ বাক্যে অপহৃত-
চিত্ত ভোগৈশ্বর্য্যপ্রসক্ত ব্যক্তিদিগের ব্যবশায়্যাত্মিকা বুদ্ধি
কখন সমাধিতে নিহিত হইতে পারে না।”

অর্থাৎ বৈদিক কর্ম বা কাম্যকর্মের অমুষ্ঠান ধর্ম নহে।
অথচ কর্ম করিতেই হইবে। তবে কি কর্ম করিতে হইবে ?
বাহা কাম্য নহে, তাহাই নিষ্কাম। বাহা নিষ্কাম ধর্ম বলিয়া
পরিচিত, তাহা কর্মমার্গমাত্র, কর্মের অমুষ্ঠান।

শিষ্য। নিষ্কাম কর্ম কাহাকে বলি ?

গুরু। নিষ্কাম কর্মের এই লক্ষণ ভগবান্ নির্দেশ
করিতেছেন,—

কর্মণ্যেবাধিকারস্তে মা কলেশু কদাচন ।

মা কর্মফলহেতুর্ভবীতে স্বেচ্ছাহত্বকর্মণি ॥২৪৭॥

অর্থাৎ তোমার কর্মেই অধিকার, কদাচ কর্মফলে যেন
না হয়। কর্মের ফলার্থী হইও না; কর্মত্যাগেও তোমার
প্রবৃত্তি না হউক।

অর্থাৎ কর্ম করিতে আপনাকে বাধ্য মনে করিবে, কিন্তু
তাহার কোন ফলের আকাঙ্ক্ষা করিবে না।

শিষ্য। ফলের আকাঙ্ক্ষা না থাকিলে; কর্ম করিব
কেন ? যদি পেট ভরিবার আকাঙ্ক্ষা না রাখি, তবে ভাত
খাইব কেন ?

গুরু। এইরূপ ভ্রম ঘটবার সম্ভাবনা বলিয়া ভগবান্
পর-লোকে ভাল করিয়া বুঝাইতেছেন—

যোগস্থঃ কুরু কর্মণি সঙ্গং তাক্ষা ধনঞ্জয় !

অর্থাৎ হে ধনঞ্জয় ! সঙ্গ-ত্যাগ করিয়া যোগস্থ হইয়া
কর্ম কর।

শিষ্য। কিছুই বুঝিলাম না। প্রথম, সঙ্গ কি ?

গুরু। আসক্তি। যে কর্ম করিতেছে, তাহার প্রতি
কোন প্রকার অমুরাগ না থাকে। ভাত খাওয়ার কথা
বলিতেছিলো। ভাত খাইতে হইবে, সন্দেহ নাই; কেন না,
“প্রকৃতিজ গুণে” তোমাকে খাওয়াইবে, কিন্তু আহায়ে যেন
অমুরাগ না হয়। ভোজনেন অমুরাগযুক্ত হইয়া ভোজন
করিও না।

শিষ্য। আর “যোগস্থ” কি ?

গুরু। পর-চরণে তাহা কথিত হইতেছে।

যোগস্থঃ কুরু কর্মণি সঙ্গং তাক্ষা ধনঞ্জয় !

সিদ্ধাসিদ্ধোঃ সমো ভূষা সমত্বং যোগ

উচ্যতে ॥২।৪৮॥

কর্ম করিবে, কিন্তু কর্ম সিদ্ধ হউক, অসিদ্ধ হউক,
সমান জ্ঞান করিবে; তোমার যত্নের কর্তব্য, তাহা তুমি
করিবে, ভাতে তোমার কর্ম সিদ্ধ হয় আর না-ই হয়, তুল্য
জ্ঞান করিবে। এই যে সিদ্ধাসিদ্ধিকে সমান জ্ঞান করা,
ইহাকেই ভগবান্ যোগ বলিতেছেন। এইরূপ যোগস্থ
হইয়া, কর্মে আসক্তিশূন্য হইয়া কর্মের যে অমুষ্ঠান করা,
তাহাই নিষ্কাম কর্মামুষ্ঠান।

শিষ্য। এখনও বুঝিলাম না। সিঁধকাঠী লইয়া
আপনার বাকী চুরি করিতে বাইতেছি। কিন্তু আপনি
সঙ্গগ আছেন, এজন্য চুরি করিতে পারিলাম না। তার
জন্য দুঃখিত হইলাম না। ভাবিলাম, “আজ্ঞা, হ’লো হ’লো,
না হ’লো না হ’লো।” আমি কি নিষ্কাম কর্মের অমুষ্ঠান
করিলাম ?

গুরু। কথাটা ঠিক সোনার পাথরবাটার মত হইল।
তুমি মুখে হ’লো হ’লো, না হ’লো না হ’লো বল আর নাই
বল, তুমি যদি চুরি করিবার অভিপ্রায় কর, তাহা হইলে তুমি
কখনই মনে এক্ষণ ভাবিতে পারিবে না। কেন না, চুরির
ফলাকাঙ্ক্ষা না হইয়া, অর্থাৎ অপহৃত ধনের আকাঙ্ক্ষা না
করিয়া, তুমি কখনও চুরি করিতে যাও নাই। বাহাকে “কর্ম”
বলা বাইতেছে, চুরি তাহার মধ্যে নহে। “কর্ম” কি, তাহা
পরে বুঝাইতেছি। কিন্তু চুরি “কর্ম”-মধ্যে গণ্য হইলেও তুমি
তাহা অনাসক্ত হইয়া কর নাই। এজন্য ঈদৃশ কর্মামুষ্ঠানকে
সংগত নিষ্কাম কর্মামুষ্ঠান বলা বাইতে পারে না।

শিখ্য। ইহাতে যে আপত্তি, তাহা পূর্বেই করিয়াছি। মনে করুন, আমি বিড়ালের মত জ্ঞাত থাইতে বসি, বা উইলিয়ম দি সাইলেন্টের মত দেশোদ্ধার করিতে বসি, দুহাতেই আমাকে কল্যাণী হইতে হইবে। অর্থাৎ উদর-পূতির আকাঙ্ক্ষা করিয়া ভাতের পাতে বসিতে হইবে এবং দেশের দুঃখনিবারণ আকাঙ্ক্ষা করিয়া দেশের উদ্ধারে প্রযুক্ত হইতে হইবে।

গুরু। ঠিক সেই কথাই উত্তর দিতে থাইতেছিলাম। তুমি যদি উদরপূতির আকাঙ্ক্ষা করিয়া ভাত থাইতে বসো, তবে তোমার কর্ম নিকাম হইল না। তুমি যদি দেশের দুঃখ নিজের দুঃখ তুল্য বা তদধিক ভাবিয়া তাহার উদ্ধারে চেষ্টা করিলে, তাহা হইলেও কর্ম নিকাম হইল না।

শিখ্য। যদি সে আকাঙ্ক্ষা না থাকে, তবে কেনই বা এই কর্মে প্রযুক্ত হইবে?

গুরু। কেবল ইহা তোমার অহুষ্ঠের কর্ম বলিয়া, আহাৰ এবং দেশোদ্ধার উভয়ই তোমার অহুষ্ঠের, চৌখ্য তোমার অহুষ্ঠের নহে।

শিখ্য। তবে কোন কর্ম অহুষ্ঠের, আর কোন কর্ম অহুষ্ঠের নহে, তাহা কি প্রকারে জানিব? তাহা না বলিলে ত নিকাম ধর্মের গোড়াই বুঝা গেল না?

গুরু। এ অপূর্ণ ধর্ম-প্রণেতা কোন কথাই ছাড়িয়া যান নাই। কোন কর্ম অহুষ্ঠের, তাহা বলিতেছেন—

যজ্ঞার্থং কাম্যগোহৃতা লোকাহয়ং কাম্যবন্ধনঃ।

তদর্থং কাম্যকৌন্তেয় মুক্তসদঃ সমাচর ॥ ৩-২ ॥

এখানে যজ্ঞ শব্দে ঈশ্বর। আমার কথার তোমার ইহা বিশ্বাস না হয়, স্বয়ং শঙ্করাচার্যের কথার উপর নির্ভর কর। তিনি এই শ্লোকের ভাষ্যে লিখিয়াছেন—

“যজ্ঞো বৈ বিকুরিতি ঋতর্থেজ্ঞ ঈশ্বরতত্ত্বম্।”

তাহা হইলে শ্লোকের অর্থ হইল এই যে, ঈশ্বরার্থ বা ঈশ্বরোদ্দিষ্ট যে কর্ম, তত্তির অল্প কাম্য বন্ধনমাত্র (অহুষ্ঠের নহে)। অতএব কেবল ঈশ্বরোদ্দিষ্ট কর্মই করিবে। ইহার ফল দাঁড়ায় কি? দাঁড়ায় যে, সমস্ত বৃত্তিগুলি ঈশ্বরমুখী করিবে, নহিলে সকল কর্ম ঈশ্বরোদ্দিষ্ট কর্ম হইবে না। এই নিকাম ধর্মই নামান্তরে ভক্তি। এইরূপে কর্ম ও ভক্তির সামঞ্জস্য। কর্মের সহিত ভক্তির ঐক্য স্থানান্তরে আরও স্পষ্টীকৃত হইতেছে। যথা—

যদি সর্বাণি কাম্যণি সংস্রজ্ঞাধ্যাক্ষতেস।।

নিরাশীনির্মমো ভূত্বা যুযায বিগতজরঃ ॥ ৩।৩০ ॥

অর্থাৎ বিবেকহৃদিত্তে কর্মসকল আঘাতে অর্পণ করিয়া নিকাম হইয়া এবং যমতা ও বিকারশূন্য হইয়া যুদ্ধে প্রযুক্ত হও।

শিখ্য। ঈশ্বরে কর্ম অর্পণ কি প্রকারে হইতে পারে?

গুরু। “অধ্যাক্ষতেসম্” এই বাক্যের সঙ্গে “সংস্রজ্ঞ” শব্দ যুক্ত হইবে; অর্থবান্ শঙ্করাচার্য “অধ্যাক্ষতেসম্” শব্দের ব্যাখ্যা লিখিয়াছেন, “অহং কর্ত্তব্যায় জ্ঞাতব্যং করোম্যভ্যনয়। যুচ্য।।” “কর্ত্তা যিনি ঈশ্বর, তাঁহারই জ্ঞত, তাঁহার জ্ঞাত্যবরণ এই কাজ করিতেছি।” এইরূপ বিবেচনায় কাজ করিলে কৃত্তে কর্মোপার্জন হইল।

এখন এই কর্মযোগ বুঝিলে? প্রথমতঃ কর্ম অবস্ত-কর্ত্তব্য; কিন্তু কেবল অহুষ্ঠের কর্মই কর্ম। যে কর্ম ঈশ্বরো-দ্দিষ্ট অর্থাৎ ঈশ্বরভিপ্রোক্ত, তাহাই অহুষ্ঠের। তাহাতে অসক্তিশূন্য এবং কলাকাজ্ঞাশূন্য হইয়া তাহার অহুষ্ঠান করিতে হইবে। যিনি অসক্তি তুল্যজ্ঞান করিবে। কর্ম ঈশ্বরে অর্পণ করিবে, অর্থাৎ কর্ম তাঁহার, আমি তাঁহার জ্ঞাত্যবরণ কর্ম করিতেছি; এইরূপ বুদ্ধিতে কর্ম করিবে, তাহা হইলেই কর্মযোগ সিদ্ধ হইল।

ইহা করিতে গেলে কার্যকারিণী ও শারীরিক বৃত্তি-সকলকেই ঈশ্বরমুখী করিতে হইবে, অতএব কর্মযোগই ভক্তিযোগ। ভক্তির সঙ্গে উহার ঐক্য ও সামঞ্জস্য দেখিলে। এই অপূর্ণ তত্ত্ব, অপূর্ণ ধর্ম কেবল গীতাত্তেই আছে। এরূপ আশ্চর্য্য ধর্মব্যাখ্যা আর কখনও কোন দেশে হয় নাই। কিন্তু ইহার সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা তুমি এখনও প্রাপ্ত হও নাই। কর্ম-যোগেই ধর্ম সম্পূর্ণ হইল না; কর্ম ধর্মের প্রথম সোপান-মাত্র, কালি তোমাকে জ্ঞানযোগের কথা কিছু বলিব।

পঞ্চদশ অধ্যায়।—ভক্তি

ভগবদগীতা—জ্ঞান।

গুরু। এক্ষণে জ্ঞানসম্বন্ধে ভগবদ্বক্তির সারমর্ম প্রবণ কর। কর্মের কথা বলিয়া চতুর্থ অধ্যায়ে আপনার অবতার-কথনসময়ে বলিতেছেন—

বীতরাগভয়ক্রোধা মময়া মাধুপাপ্রিতাঃ।

বহবো জ্ঞানতপসা পূতা মত্ভাবমাগতাঃ ॥ ৪।১০ ॥

ইহার তাৎপৰ্য্য এই যে, অনেকে বিগতরাগ-ভয়-ক্রোধ, মময়া (ঈশ্বরময়) এবং আমার উপাশ্রিত হইয়া জ্ঞানতপের দ্বারা পবিত্র হইয়া আমার ভাব অর্থাৎ ঈশ্বর বা মোক্ষ প্রাপ্ত হইয়াছে।

শিখ্য। এই জ্ঞান কি প্রকার?

গুরু। যে জ্ঞানের দ্বারা জীব সমুদয় ভূতকে আঘাতে এবং ঈশ্বরে দেখিতে পার। যথা—

যেন ভূতাত্মশেষেণ ত্র্যক্সাত্মভূত্যা যয়ি ॥ ৪।১০৫ ॥

শিখ্য। সে জ্ঞান কিরূপে লাভ করিব?

গুরু। ভগবান্ তাহার উপায় এই বলিয়াছেন—

তথিহি প্রসিদ্ধান্তের পরিপ্রেক্ষিত সেবায়।

উপদেশ্যকৃতিতে জ্ঞান জ্ঞানিন্তকর্ষনঃ ॥৪১৩৪॥

অর্থাৎ প্রসিদ্ধান্ত, জিজ্ঞাসা এবং সেবার দ্বারা জ্ঞানী ভক্তদর্শনদিগের নিকট তাহা অবগত হইবে।

শিষ্য। আপনাকে আমি সেবার দ্বারা পরিচূড় করিয়া প্রসিদ্ধান্ত এবং পরিপ্রেক্ষিতের সহিত জিজ্ঞাসা করিতেছি, আশাকে সেই জ্ঞান দান করুন।

গুরু। তাহা আমি পারি না, কেন না, আমি জ্ঞানীও নহি, ভক্তদর্শীও নহি। তবে একটা মোটা সঙ্কেত বলিয়া দিতে পারি।

জ্ঞানের দ্বারা সমস্ত জুতকে আপনাতো এবং ঈশ্বরে দেখিতে পাওয়া যায়, ইতিবাক্যে কাহার কাহার পরস্পর সম্বন্ধ জ্ঞেয় বলিয়া কথিত হইয়াছে?

শিষ্য। ভূত, আমি, এবং ঈশ্বর।

গুরু। ভূতকে জানিবে কোন্ শাস্ত্রে?

শিষ্য। বহির্বিজ্ঞানে।

গুরু। অর্থাৎ উনবিংশশতাব্দীতে কোম্বুতের প্রথম চারি—Mathematics, Astronomy, Physics, Chemistry—গণিত, জ্যোতিষ, পদার্থতত্ত্ব এবং রসায়ন। এই জ্ঞানের জ্ঞাত আধিকার দিনে পাশ্চাত্যদিগকে গুরু করিবে।

তার পর আপনাকে জানিবে কোন্ শাস্ত্রে?

শিষ্য। বহির্বিজ্ঞানে এবং অন্তর্বিজ্ঞানে।

গুরু। অর্থাৎ কোম্বুতের শেষ দুই—Biology, Sociology, এ জ্ঞানও পাশ্চাত্যের নিকট বাক্য করিবে।

শিষ্য। তার পর ঈশ্বরের জানিবে কিসে?

গুরু। হিন্দুশাস্ত্রে। উপনিষদে, দর্শনে, পুরাণে, ইতিহাসে, প্রাধানতঃ গীতায়।

শিষ্য। তবে জগতে বাহ্য কিছু জ্ঞেয়, সকলই জানিতে হইবে। পৃথিবীতে যত প্রকার জ্ঞানের প্রচার হইয়াছে, সব জানিতে হইবে। তবে জ্ঞান এখানে সাধারণ অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে।

গুরু। বাহ্য ভোমাকে শিখাইয়াছি, তাহা মনে করিলেই ঠিক বুঝিবে। জ্ঞানার্জনী বৃত্তিসকলের সম্যক সৃষ্টি ও পরিমিত হওয়া চাই। সর্বপ্রকার জ্ঞানের চর্চা ভিন্ন তাহা হইতে পারে না। জ্ঞানার্জনী বৃত্তিসকলের উপযুক্ত সৃষ্টি ও পরিণতি হইলে, সেই সঙ্গে অহুশীলনধর্মের ব্যবস্থাসূত্রে দি ভক্তিবৃত্তিরও সম্যক সৃষ্টি ও পরিণতি হইয়া থাকে, তবে জ্ঞানার্জনীবৃত্তিগুলি যখন ভক্তির অধীন হইয়া ঈশ্বরমুখী হইবে, তখনই এই গীতাক্ত জ্ঞানে পৌঁছিবে। অহুশীলনধর্মই যেমন কর্মযোগ, অহুশীলনধর্মই তেমনি জ্ঞানযোগ।

শিষ্য। আমি গণ্ডমূর্খের মত আপনার ব্যাখ্যাত অহুশীলনধর্ম সকলই উল্টো বুঝিয়াছিলাম; এখন কিছু কিছু ক্রিান্তেছি।

গুরু। এক্ষণে সে কথা বাড়ুক। এই জ্ঞানযোগ বুঝিবার চেষ্টা কর।

শিষ্য। আগে বলুন, কেবল জানেই কি প্রকারে ধর্মের পূর্ণতা হইতে পারে? তাহা হইলে পণ্ডিতই ধার্মিক।

গুরু। এ কথা পূর্বে বলিয়াছি। পণ্ডিত্য জ্ঞান নহে যে ঈশ্বর বুঝিয়াছে, যে ঈশ্বরে জগতে যে সম্বন্ধ, তাহা বুঝিয়াছে, সে কেবল পণ্ডিত নহে, সে জ্ঞানী। পণ্ডিত ন হইলেও সে জ্ঞানী। অীকৃত্য এমন বলিতেছেন না যে, কেবল জানেই তাঁহাকে কেহ পাইয়াছে। তিনি বলিতেছেন,—

বীতরাগভয়ক্রোধা মনয়্যামানুশান্তিতাঃ।

বহবো জ্ঞানতপসা পূতা মন্তাবমাগতাঃ ॥৪১৩৫॥

অর্থাৎ বাহ্যার সম্বন্ধচিত্ত এবং ঈশ্বরপরায়ণ, তাহার জ্ঞান দ্বারা পূত হইয়া তাঁহাকে পায়। আসল কথা, ক্রোধের ধর্মের এমন মর্ম নহে যে, কেবল জ্ঞানের দ্বারা সাধ সম্পূর্ণ হয়। জ্ঞান ও কর্ম উভয়ে সংযোগ চাই।* কেবল কর্মে হইবে না। কেবল জ্ঞানেও নহে। কর্মেই আবার জ্ঞানের সাধন, কর্মের দ্বারা জ্ঞানলাভ হয়। ভগবান বলিতেছেন—

আকরুক্ষোমূর্নৈর্যোগঃ কর্ম কারণমুচ্যতে ॥৪১৩৬॥

যিনি জ্ঞানযোগে আরোহণেচ্ছ, কর্ম তাঁহার তদারোহণের কারণ বলিয়া কথিত হয়। অতএব কর্মমুহর্ত্তনে দ্বারা জ্ঞানলাভ করিতে হইবে। এখানে ভগবৎকারণ অং এই যে, কর্মযোগ ভিন্ন চিত্তগুণি জন্মে না। চিত্তগুণি ভিন্ন জ্ঞানযোগে পৌছান যায় না।

শিষ্য। তবে কি কর্মের দ্বারা জ্ঞান জন্মিলে কর্ম ত্যাগ করিতে হইবে?

গুরু। উভয়েরই সংযোগ ও সামঞ্জস্য চাই।

যোগসংস্কৃতকর্মণং জ্ঞানসংচ্ছিন্নসংশয়ম্ ॥৪১৩৭॥

হে ধনজয়! কর্মযোগের দ্বারা যে ব্যক্তি সংস্কৃতকর্মী এবং জ্ঞানের দ্বারা বাহার সংশয় ছিন্ন হইয়াছে, সেই আত্মবানকে কর্মসকল বন্ধ করিতে পারে না।

তবেই চাই (১) কর্মের সংস্থাপন বা ঈশ্বরার্ণব এবং (২) জ্ঞানের দ্বারা সংশয়চ্ছেদন। এইরূপে কর্মবাদের ও জ্ঞানবাদের বিবাদ মিটিল। ধর্ম সম্পূর্ণ হইল। এইরূপে ধর্ম—

* বলা বাহুল্য যে, এই কথা জ্ঞানবান শঙ্করাচার্যের মতের বিরুদ্ধ। তাঁহার মতে জ্ঞান-কর্ম সমুচ্চর নাই। শঙ্করাচার্যের মতের বাহ্য বিরোধী, শিক্ত-সম্প্রদায় তিন আবার কেহ আমার কথাই এখনকার দিনে গ্রহণ করিবেন না, তাহা আমি জানি। পক্ষান্তরে, ইহাও যত্নবা যে শ্রীরামদেবী প্রকৃতি ভক্তিবাদিগণ শঙ্করাচার্যের অনুবর্ত্তী নন এবং অনেক পূর্বগামী পণ্ডিত শঙ্করের মতের বিরোধী বলিয়াই তাঁহাদের অপকর্মবর্জন এক ভাষায় মধ্যে বড় বড় প্রবন্ধ লিখিতে হইয়াছে।

পূর্ণত্বশ্রেষ্ঠ ভূতলে মহামহিমময় এই নূতন ধর্ম প্রচারিত হইলেন। কর্ম ঈশ্বরে অর্পণ কর, কর্মের দ্বারা জ্ঞানলাভ হয়। পরমার্থতত্ত্বে সংশয়চ্ছেদন কর। এই জ্ঞানও ভক্তিতে স্কৃত। কেন না,—

তদ্ব্যবহৃতদাস্তানন্তরিত্তাৎতৎপরায়ণাঃ।

গচ্ছ্যত্বপুনরাবৃত্তিং জ্ঞাননিধুঁতকথায়াঃ ॥৫।১৭॥

ঈশ্বরেই বাহাদের বৃত্তি, ঈশ্বরেই বাহাদের আত্মা, তাহাতে বাহাদের নিষ্ঠা ও বাহারা তৎপরায়ণ, তাহাদের পাপ সকল জ্ঞানে নিধুঁত হইয়া যায়, তাহারা যোক প্রাপ্ত হয়।

শিষ্য। এখন বুঝিতেছি যে, এই জ্ঞান ও কর্মের সম্বন্ধে স্মৃতি। কর্মের জন্ত প্রয়োজন—কার্যকারিণী ও শারীরিকী বস্তিগুলি সকলেই উপযুক্ত ক্ষুণ্ণ ও পরিণতিপ্রাপ্ত হইয়া ঈশ্বরমুখী হইবে। জ্ঞানের জন্ত চাই—জ্ঞানার্জনী বস্তিগুলি ইন্দ্রিয় ক্ষুণ্ণ ও পরিণতিপ্রাপ্ত হইয়া ঈশ্বরমুখী হইবে। আর চিত্তরঞ্জিনী বস্তি ?

গুরু। সেইরূপ হইবে। চিত্তরঞ্জিনী বস্তি-সকল ব্রাহ্মবীর সময় বলিব।

শিষ্য। তবে মহম্বোর সময় বস্তি উপযুক্ত ক্ষুণ্ণ ও পরিণতিপ্রাপ্ত হইয়া ঈশ্বরমুখী হইলে, এই জ্ঞানকর্মসম্বন্ধে পরিণত হয়। এতদ্ব্যতীত উক্তিবাদ। মহম্বাও ও মহম্বালীনধর্ম বাহা আমাকে শুনাইয়াছিলেন, তাহা গীতোক্ত কর্মের নূতন ব্যাখ্যামাত্র।

গুরু। ক্রমে একথা আরও স্পষ্ট বুঝিবে।

ষোড়শ অধ্যায়—ভক্তি

ভগবদ্গীতা—সন্ন্যাস।

গুরু। তার পর আর একটা কথা শোন। হিন্দু-গীতাসম্বন্ধে যৌবনে জ্ঞানার্জন করিতে হয়, মধ্যমবয়সে ব্রহ্ম হইয়া কর্ম করিতে হয়। গীতোক্ত ধর্মে ঠিক তাহা না হয় নাই; বরং কর্মের দ্বারা জ্ঞান উপার্জন করিবে, এমন কথা বলা হইয়াছে। ইহাই সত্য কথা, কেন না, মধ্যমবয়স ও কর্মের মধ্যে এবং কেবল অধ্যয়নে জ্ঞান জন্মিতে পারে না। সে বাই হউক, মহম্বোর এমন এক দিন উপস্থিত হয় যে, কর্ম করিবার সময়ও নহে, জ্ঞানোপার্জনের সময়ও নহে। তখন জ্ঞান উপার্জিত হইয়াছে, কর্মেরও প্তি বা প্রয়োজন আর নাই। হিন্দুশাস্ত্রে এই অবস্থার তৃতীয় ও চতুর্থোক্ত অবলম্বন করিবার বিধি আছে। তাহাকে দশভাঙের সন্ন্যাস বলে। সন্ন্যাসীর হুল কর্ম কর্মত্যাগ। ইহাও মুক্তির উপায় বলিয়া ভগবৎকর্তৃক স্বীকৃত হইয়াছে; বরং তিনি এমনও বলিয়াছেন যে, যদিও জ্ঞানযোগে

আরোহণ করিবার ইচ্ছা করে, কর্মই তাহার সহায়, কিন্তু যে জ্ঞানযোগে আরোহণ করিয়াছে, কর্মত্যাগ তাহার সহায়।

আরোহণকৌমুদীনাথ কর্ম কর্মত্যাগে।

যোগাভ্যাসে তদস্যৈব যবঃ কার্মত্যাগে ॥৫।১৮॥

শিষ্য। কিন্তু কর্মত্যাগ ও সংসারত্যাগ একই কথা। তবে কি সংসারত্যাগ একটা ধর্ম? জ্ঞানীর পক্ষে ঠিক কি তাই বিধিত ?

গুরু। পূর্বগামী হিন্দুশাস্ত্রের তাই বত বটে। জ্ঞানীর পক্ষে কর্মত্যাগ যে তাহার সাধনের সাহায্য করে, তাহাও সত্য। এ বিষয়ে ভগবৎকর্তৃক প্রমাণ। তথাপি কলোক্ত এই পুণ্যময় ধর্মের এমন শিক্ষা নহে যে, কেহ কর্মত্যাগ বা কেহ সংসার ত্যাগ করিবে। ভগবান বলেন যে, কর্মযোগ ও কর্মত্যাগ উভয়ই মুক্তির কারণ, কিন্তু তন্মধ্যে কর্মযোগই শ্রেষ্ঠ।

সন্ন্যাসঃ কর্মযোগশ্চ নিঃশ্রেয়সকরাবুভৌ।

তয়োস্ত কর্মসন্ন্যাসাং কর্মযোগো বিশিষ্যতে ॥৫।১৯॥

শিষ্য। তাহা কখনই হইতে পারে না। অরত্যাগটা যদি ভাল হয়, তবে অর কখন ভাল নহে। কর্মত্যাগ যদি ভাল হয়, তবে কর্ম ভাল হইতে পারে না। অর-ত্যাগের চেয়ে কি অর ভাল ?

গুরু। কিন্তু এমন যদি হয় যে, কর্ম রাখিয়াও কর্মত্যাগের কল পাওয়া যায় ?

শিষ্য। তাহা হইলে কর্মই শ্রেষ্ঠ। কেন না, তাহা হইলে কর্ম ও কর্মত্যাগ উভয়েরই কল পাওয়া গেল।

গুরু। ঠিক তাই। পূর্বগামী হিন্দুধর্মের উপদেশ—কর্মত্যাগ পূর্বক সন্ন্যাসগ্রহণ। গীতার উপদেশ—কর্ম এমন চিন্তে কর যে, তাহাতেই সন্ন্যাসের 'কল প্রাপ্ত হইবে। নিরাম কর্মই সন্ন্যাস—সন্ন্যাসে আবার বেশী কি আছে ? বেশীর মধ্যে কেবল আছে, নিরামোজিনীয় হুংখ।

স্ত্রেয়ঃ সূ নিত্যসন্ন্যাসী যো ন হেষ্টি ন কাঙ্ক্ষতি।

নির্বন্দো হি মহাবাহো সূত্রং বক্তাৎ প্রযুচ্যতে ॥

সাংখ্যযোগো পৃথগ্ভাষাঃ প্রবদন্তি ন পণ্ডিতাঃ।

একমপ্যাহিতঃ সম্যগুত্তরোর্বিন্দতে ফলম্ ॥

যৎ সাংখ্যঃ প্রোপ্যতে স্থানং তদযোগৈরপি গম্যতে।

একং সাংখ্যক যোগক যঃ পণ্ডিত স পণ্ডিত ॥

সন্ন্যাসস্ত মহাবাহো হুংখমাত্মমযোগতঃ।

যোগযুক্তো যুনিত্রস্ত ন চিরোপাধিগচ্ছতি ॥৫।২০॥

“বাহার ঘেব নাই ও আকাঙ্ক্ষা নাই, তাহাকে নিত্যসন্ন্যাসী বলিয়া জানিও। হে মহাবাহো! তাহা নিরাম পুরুষেরাই হুংখ বন্ধনমুক্ত হইতে পারে। (সাংখ্য) সন্ন্যাস ও (কর্ম) যোগ যে পৃথক, ইহা বাণকেই বলে, পণ্ডিতে নহে। একের আশ্রয়ে, একত্রে উভয়েরই ফলাভ

করা যায়। সাংখ্য (সন্ন্যাসে) বাহ্য পাওয়া যায়, (কথ্যে) মোক্ষ পাওয়া যায়। যিনি উভয়কে একই মনে, তিনিই বসিষ্ঠের ন্যায়। যে মহাবাহো! কর্মবোধ বিনা সন্ন্যাস প্রাপ্তির কারণ। বোধবৃত্ত বিনা অচিরে ব্রহ্ম পাবেন।”
 মূল কথা এই যে, যিনি অমৃতের কর্মসকলই করিয়া থাকেন, অথচ চিন্তে সকল কর্মসকলই সন্ন্যাসী, তিনিই দার্শনিক।

শিষ্য। এই পরম বৈষ্ণবধর্ম ত্যাগ করিয়া এখন বৈরাগ্যের জোর-কোপীন পরিয়া সংসারিয়া বেড়ায় কেন, বুঝিতে পারি না। ইংরেজেরা বাহ্যকে Asceticism বলেন, বৈরাগ্য পক্ষে তাহা বুঝার না, এখন দেখিতেছি। এই পরম পবিত্র ধর্মে সেই পাণের মূলচ্ছেদ হইতেছে। অথচ এমন পবিত্র, সর্বব্যাপী, উন্নতিজনক বৈরাগ্য আর কোথাও নাই। ইহাতে সর্বত্র সেই পবিত্র বৈরাগ্য, সর্বত্র বৈরাগ্য, অথচ Asceticism কোথাও নাই। আপনি বসিষ্ঠই বলিয়াছেন, এমন আশ্চর্য্য ধর্ম, এমন সত্যময় উন্নতিকর ধর্ম লগতে আর কখন প্রচারিত হয় নাই। গীতা দ্বারা লোকে বেদ, স্মৃতি, বাইবেল বা কোরাণে ধর্ম খুঁজিতে যায়, ইহা আশ্চর্য্য বোধ হয়। এই ধর্মের প্রথম প্রচারকের কাছে কেহই ধর্মবেত্তা বলিয়া গণ্য হইতে পারে না। এ অভিমান ধর্মপ্রণেতা কে?

গুরু। শ্রীকৃষ্ণ যে অর্জুনের রথে চড়িয়া কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বে এই সকল কথাগুলি বলিয়াছিলেন, তাহা আমি বিশ্বাস করি না। না বিশ্বাস করিবার অনেক কারণ আছে। গীতা মহাভারতে প্রসিদ্ধ, এ কথাও বলা বাইতে পারে, কিন্তু কুরু যে গীতাক্ত ধর্মের সৃষ্টিকর্তা, তাহা আমি বিশ্বাস করি। বিশ্বাস করিবার কারণ আছে। ফলে তুমি দেখিতে পাইতেছ যে, এক নিষ্কামবাদের দ্বারা সমুদয় মহাত্ম্যবীন শাসিত এবং নীতি ও ধর্মের সকল উচ্চতম একতাপ্রাপ্ত হইয়া পবিত্র হইতেছে, কামাকর্ষের ত্যাগই সন্ন্যাস, নিষ্কাম কর্মত্যাগ সন্ন্যাস নহে।

কাহ্যাত্মক কর্মণাং জ্ঞানং সন্ন্যাসং কবয়ো বিদুঃ।

সর্বকর্মকলত্যাগং প্রোক্তত্যাগং বিচক্ষণাঃ ॥১৮২॥

যে দিন ইউরোপীয় বিজ্ঞান ও শিল্প এবং ভারতবর্ষের এই নিষ্কাম ধর্ম একত্র হইবে, সেই দিন মনুষ্য দেবতা হইবে। তখন ঐ বিজ্ঞান ও শিল্পের নিষ্কাম প্রয়োগ ভিন্ন সকাম প্রয়োগ হইবে না।

শিষ্য। মাহুদের অমৃত কি এমন দিন ঘটিবে?

গুরু। তোমরা ভারতবাসী, তোমরা করিলেই হইবে। হুই-ই তোমাদের হাতে। এখন ইচ্ছা করিলে তোমরাই

+ “সাংখ্য” কথাটির অর্থ লইয়া আপাততঃ পোলাযোগ বোধ হইতে পারে। বাহ্যবাদের এমন সন্দেহ হইবে, তাহার। দারিদ্র্য বোধন।

পৃথিবীর কর্মী ও নেতা হইতে পার। সে আশা তোমাদের না থাকে, তবে বুধায় আমি বসিষ্ঠ। স্মৃতিতে সে বাহ্য হউক, এক্ষণে এই গীতাক্ত সন্ন্যাসবাদের প্রাঃ তাৎপর্য্য কি? প্রকৃত তাৎপর্য্য এই যে, কর্মবীন সন্ন্যাস নিকট সন্ন্যাস। কর্ম বুঝাইয়াছি—ভক্ত্যাম্বক। অতঃ এই গীতাক্ত সন্ন্যাসবাদের তাৎপর্য্য এই যে, ভক্ত্যাম্ব কর্মবৃত্ত সন্ন্যাসই বসিষ্ঠ সন্ন্যাস।

সপ্তদশ অধ্যায়—ভক্তি

ধ্যানবিজ্ঞানাদি।

গুরু। ভগবদ্গীতা পাঁচ অধ্যায়ের কথা তোমারে বুঝাইয়াছি। প্রথম অধ্যায়ে দৈতদর্শন, দ্বিতীয়ে জ্ঞানবোধঃ মূলভাস, উহার নাম সাংখ্যযোগ, তৃতীয়ে কর্মবোধ, চতুঃ জ্ঞান-কর্মভাসযোগ, পঞ্চমে সন্ন্যাসযোগ, এ সকল তোমাকে বুঝাইয়াছি, ষষ্ঠে ধ্যানযোগ। ধ্যান জ্ঞানবাদীর অন্তঃস্থান। স্তবরাং উহার পৃথক আলোচনার প্রয়োজন নাই। যে ধ্যানমার্গাবলম্বী, সে যোগী। যোগীকে, তাহার লক্ষণ এই অধ্যায়ে বিবৃত হইয়াছে। এই অবস্থায় চিত্ত যোগস্থান দ্বারা নিরুদ্ধ হইয়া উপরত হয়, যে অবস্থায় বিশুদ্ধাকর্ষণের দ্বারা আত্মাকে অবলোকন করিয়া আত্মাতেই পরিতৃপ্ত হয়, যে অবস্থায় বুদ্ধিমাত্রলভা, অতীন্দ্রিয়, আত্যন্তিক মুখ উপলব্ধ হয়, যে অবস্থায় অবস্থান করিলে আত্মতত্ত্ব হইতে পরিচ্যুত হইতে হয় না, যে অবস্থা লাভ করিলে অজ্ঞ লাভকে অধিক বলিয়া বোধ হয় না এবং যে অবস্থা উপস্থিত হইলে গুরুতর দুঃখও বিচালিত করিতে পারে না, সেই অবস্থার একতাই যোগ—নহিলে খাওয়া ছাড়িয়া বার বৎসর একতাই বলিয়া চোখ বুজিয়া ভাবিলে যোগ হয় না। কিন্তু যোগীর মধ্যে প্রধান ভক্ত—

যোগিনামপি সর্বেষাং মদগতোনাস্তরাঙ্গনা।

শ্রদ্ধাবান্ ভজতে যে মাং স মে যুক্ততমে। মতঃ ॥৩৪০॥

যে আমাতে আসক্তমনা হইয়া শ্রদ্ধাপূর্বক আমাকে ভজনা করে, আমার মতে যোগযুক্ত ব্যক্তিগণের মধ্যে সেই শ্রেষ্ঠ। ইহাই ভগবদ্ভক্তি। অতএব এই গীতাক্ত ধর্ম জ্ঞান কর্ম ধ্যান সন্ন্যাস—ভক্তি ব্যতীত কিছুই সম্পূর্ণ নহে। ভক্তি সর্বসাধারণের সার।

সপ্তমে বিজ্ঞানযোগ। ইহাতেই ঈশ্বর আপন স্বরূপ কহিতেছেন। ঈশ্বর আপনাকে নিগূঢ় ও সত্ত্ব, অর্থাৎ স্বরূপ-ভট্ট লক্ষণের দ্বারা বর্ণিত করিয়াছেন। কিন্তু ইহাও বিশেষরূপে বলিয়াছেন যে, ঈশ্বরের ভক্তি ভিন্ন তাঁহাকে জানিবার উপায় নাই। অতএব ভক্তিই ব্রহ্মজ্ঞানের সহায়।

অর্থে ভক্তিবোধ। ইহাও সম্পূর্ণরূপে ভক্তিবোধ। ইহার মূল তাৎপর্যে ঈশ্বরপ্রাপ্তির উপায় কথিত হইয়াছে। একান্ত ভক্তির দ্বারা ইহাকে প্রাপ্ত হইয়া যায়।

নবম অধ্যায়ে বিখ্যাত রাজগুহবোধ। ইহাতে অতিশয় মনোহারিণী কথা সকল আছে। ইতিপূর্বে জগদীশ্বর একটি অতিশয় মনোহর উপহার দ্বারা আপনার সহিত জগতের সম্বন্ধ প্রকটিত করিয়াছিলেন—যেমন স্ত্রী মণি-সকল গ্রথিত থাকে, তদ্রূপ আমাতেই এই বিশ্ব গ্রথিত রহিয়াছে। নবমে আর একটি স্ত্রীর উপমা প্রযুক্ত রহিয়াছে। কথা :—

“আমার আত্মা ভূত-সকল ধারণ ও পালন করিতেছে, কিন্তু কোন ভূতেই অবস্থান করিতেছে না। যেমন সমীরণ সর্কত্রগামী ও মহৎ হইলেও প্রতিনিয়ত আকাশে অবস্থান করে, তদ্রূপ সকল ভূতই আমাতে অবস্থান করিতেছে।” হর্বাট স্পেন্সরের নদীর উপর জলবুদ্ধদের উপমা অপেক্ষা এই উপমা কত গুণে শ্রেষ্ঠ।

শিবা। চক্ষু হইতে আমার ঠুলি ধসিয়া পড়িল। আমার একটা বিশ্বাস ছিল—যে, নিগুণ ব্রহ্মবাদটা Pantheism মাত্র। এক্ষণে দেখিতেছি, তাহা হইতে সম্পূর্ণরূপে ভিন্ন।

গুরু। ইংরেজি সংস্কারবিশিষ্ট হইয়া এ সকলের আলোচনার দোষ ঐ। আমাদের মধ্যে এমন অনেক বাবু আছেন, কাচের টম্বলে ন। খাইলে তাঁহাদের জল মিষ্ট লাগে না। তোমাদের আর একটা ভ্রম আছে বোধ হয় যে, মহামায়াত্রেই—মূর্খ ও জ্ঞানী, ধনী ও দরিদ্র, পুরুষ ও স্ত্রী, বৃদ্ধ ও বালক সকল জাতি, সকলের তুল্যরূপে পরিভ্রাণের অধিকারী, এ সাম্যবাদ শাক্যসিংহের ধর্ম্যে ও খ্রীষ্টধর্ম্মেই আছে, বর্ণভেদগত হিন্দুধর্ম্মে নাই। এই অধ্যায়ের দুইটা শ্লোক শ্রবণ কর।

সমোহং সর্বভূতেশু

ন মে ঘোষোহস্তি ন প্রিয়ঃ।

যে ভক্তিত্ব তু মাং ভক্ত্যা

ময়ি তে তেযু চাপ্যহম্ ॥ ৯১২ ॥

মাং হি পার্থ ব্যাপাশ্রিত্য

যেহপি স্ম্যঃ পাণবোনয়ঃ।

জিহ্মো বৈশ্যাত্তথা শূদ্রা-

স্তেহপি বাস্তি পরাং গতিম্ ॥ ৯১৩ ॥

“আমি সকল ভূতের পক্ষে সমান; কেহ আমার ঘোষ বা কেহ আমার প্রিয় নাই; যে আমাকে ভক্তিপূর্বক ভজনা করে, আমি তাহাতে, সে আমাতে। পাণবোনিও আশ্রয় করিলে পরা গতি পায়—বৈশ্য, শূদ্র, ক্রীলোক, সকলেই পায়।”

শিবা। এটা বোধ হয়, বোধগম্য হইতে গৃহীত হইয়াছে।

গুরু। কৃতবিদ্যদের মধ্যে এই একটা গাণ্ডারী প্রচলিত হইয়াছে। ইংরেজ-শক্তিতগণের কাছে ভোমরা

জনিরাহ সে, ১০০ খ্রীষ্টাব্দে (খ্রীঃ ১০০) শাক্যসিংহ মরিয়াছেন। কাকেই ঈশ্বরের দেবাদেশি বিচার করিয়ে শিখিয়াছে যে, রাহা কিছু ভাষ্যদ্বারা হইয়াছে, সকলই বোধগম্য হইতে গৃহীত হইয়াছে। তোমাদের সুবিধান যে, হিন্দুধর্ম্ম এমন নিম্নে সামগ্রী যে, কাল জিনিস কিছুই তাহার নিজ ক্ষেত্রে হইতে উৎপন্ন হইতে পারে না। এই অস্বকরণ-প্রিয় সম্প্রদায় তুলিয়া যায় যে, বোধগম্য নিম্নেই এই হিন্দুধর্ম্ম হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। যদি সমগ্র বোধগম্য ইহা হইতে উৎপন্ন হইতে পারিল ত আর কোন ভাল জিনিস কি তাহা হইতে উদ্ধৃত হইতে পারে না?

শিবা। যোগশাস্ত্রের ব্যাখ্যা করিতে করিতে আপনার একটু রাগ সত্ত্ব বসিয়া বোধ হয় না। এক্ষণে রাজগুহ-বোধের বুভুক্ষু গুণিত চাই।

গুরু। রাজগুহবোধ সর্বপ্রধান সাধন বলিয়া কথিত হইয়াছে। ইহার মূল তাৎপর্য এই, যদিও ঈশ্বর সকলের প্রাপ্য বটে, তথাপি যে যে ভাবে চিন্তা করে, সে সেই ভাবেই তাহাকে পায়। যাহারা দেবদেবীর সাকাম উপাসনা করেন, তাহারা ঈশ্বরানুগ্রহে সিদ্ধকাম হইয়া স্বর্গভোগ করেন বটে, কিন্তু তাহারা ঈশ্বরপ্রাপ্ত করেন না। কিন্তু যাহারা নিকাম হইয়া দেবদেবীর উপাসনা করেন, তাহাদের উপাসনা নিকাম বসিত। তাহারা ঈশ্বরের উপাসনা করেন, কেন না, ঈশ্বর ভিন্ন অস্ত্র দেবতা নাই। তবে যাহারা সাকাম হইয়া দেবদেবীর উপাসনা করেন, তাহারা যে ভাষান্তরে ঈশ্বরোপাসনার ঈশ্বর পান না, তাহার কারণ, সাকাম উপাসনা ঈশ্বরোপাসনার প্রকৃত পদ্ধতি নহে। পরন্তু ঈশ্বরের নিকাম উপাসনাই মুখ্য উপাসনা, তত্ত্ব ঈশ্বরপ্রাপ্তি হয় না। অতএব সর্বকামনা পরিত্যাগপূর্বক সর্বকর্ম্ম ঈশ্বরে অর্পণ করিয়া ঈশ্বরে ভক্তি করাই ধর্ম্ম ও যোকের উপায়। এই রাজগুহবোধ ভক্তিপূর্ণ।

সপ্তমে ঈশ্বরের স্বরূপ কথিত হইয়াছে, নশমে তাহার বিভূতি সকল কথিত হইতেছে। এই বিভূতিবোধ অতি বিচিত্র, কিন্তু এক্ষণে উহাতে আমাদের প্রয়োজন নাই। নশমে বিভূতি-সকল বিবৃত করিয়া তাহার প্রত্যক্ষস্বরূপ একাদশে ভগবান্ অর্জুনকে বিবক্ষণ দর্শন করান। তাহাতেই দ্বাশে ভক্তিপ্রসঙ্গ উপাশিত হইল। কালি তোমাকে সেই ভক্তিবোধ স্তনাইব।

অষ্টাদশ অধ্যায়।—ভক্তি

ভগবদ্গীতা—ভক্তিবোধ।

শিবা। ভক্তিবোধ বলিবার আগে একটা কথা বুঝাইয়া দিন। ঈশ্বর এক, কিন্তু সাধনা ভিন্ন ভিন্ন প্রকার কেন? সোমা পথ একটা ভিন্ন পাঁচটা থাকে না।

শুক। সোজা পথ একটা ভিন্ন পাঁচটা থাকে না বটে, কিন্তু সকলে সকল সময়ে সোজা পথে বাইতে পারে না। পাহাড়ের চূড়ায় উঠিবার যে সোজা পথ, ছুই এক জন কলবানে তাহাতে আরোহণ করিতে পারে। সাধারণের জন্য ঘুরান-ফিরান পথই বিহিত; এ সংসারে নানাবিধ লোক; তাহাদের ভিন্ন ভিন্ন শিক্ষা এবং ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি; কেহ সংসারী, কাহারও সংসার হয় নাই, হইয়াছিল ত সে ত্যাগ করিয়াছে। যে সংসারী, তাহার পক্ষে কথ্য; যে অসংসারী, তাহার পক্ষে সঙ্গী। যে জানী অথচ সংসারী, তাহার পক্ষে জ্ঞান ও বিজ্ঞানযোগই প্রশস্ত, যে জানী অথচ সংসারী নয়, অর্থাৎ যে যোগী, তাহার পক্ষে ধ্যানযোগই প্রশস্ত। আর আপামর সাধারণ সকলেরই পক্ষে সর্বপ্রধান শ্রেষ্ঠ রাজগুহযোগই প্রশস্ত। অতএব সর্বপ্রকার মহত্বের উন্নতির জন্য অগণীকৃত এই আশ্রয় ধর্ম প্রচার করিয়াছেন। তিনি করুণাময়—বাহাতে সকলেরই পক্ষে ধর্ম সোজা হয়, ইহাই তাহার উদ্দেশ্য।

শিষ্য। কিন্তু আপনি যাহা বুঝাইয়াছেন, তাহা যদি সত্য হয়, তবে ভক্তিই সকল সাধনের অন্তর্গত। তবে এক ভক্তিকে বিহিত বলিলেই সকলের পক্ষে সোজা হইত।

শুক। কিন্তু ভক্তির অচলীলন চাই। তাই বিবিধ সাধন, বিবিধ অচলীলন-পদ্ধতি। আমার কথিত অচলীলন-তত্ত্ব যদি বুঝিয়া থাক, তবে একথা শীঘ্র বুঝিবে। ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির মহত্বের পক্ষে ভিন্ন ভিন্ন অচলীলন-পদ্ধতি বিধেয়। যোগ সেই অচলীলন-পদ্ধতির নামান্তরমাত্র।

শিষ্য। কিন্তু যে প্রকারে এই সকল যোগ কথিত হইয়াছে, তাহাতে পাঠকের মনে একটা প্রশ্ন উদ্ভিত পারে। নিগুণ-ব্রহ্মের উপাসনা অর্থাৎ জ্ঞান, সাধনবিশেষ বলিয়া কথিত হইয়াছে, নিগুণ-ব্রহ্মের উপাসনা অর্থাৎ ভক্তিও সাধন বলিয়া কথিত হইয়াছে। অনেকের পক্ষে ছুই-ই সাধ্য। বাহার পক্ষে ছুই-ই সাধ্য, সে কোন্ পথ অবলম্বন করিবে? ছুই-ই ভক্তি বটে জানি, তথাপি জ্ঞানবুদ্ধিময়ী ভক্তি আর কর্মময়ী ভক্তিমধ্যে কে শ্রেষ্ঠ?

শুক। বাদশ অধ্যায়ের আরম্ভে এই প্রশ্নই অর্জুন ক্রমক্কে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন এবং এই প্রশ্নের উত্তরই বাদশ অধ্যায়ে ভক্তিযোগ। এই প্রশ্নটি বুঝাইবার অল্পই গীতার পূর্বগামী একাদশ অধ্যায় তোমাকে সংক্ষেপে বুঝাইলাম। প্রশ্ন না বুঝিলে উত্তর বুঝা যায় না।

শিষ্য। ক্রমক্কে উত্তর দিয়াছেন?

শুক। তিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, নিগুণ ব্রহ্মের উপাসক ও ঈশ্বরভক্ত উভয়েই ঈশ্বরপ্রাপ্ত হইবেন। কিন্তু তন্মধ্যে বিশেষ এই যে, ভক্তোপাসকেরা অধিকতর হৃৎ ভোগ করে, ভক্তেরা সহজে উদ্ধৃত হয়।

ক্লেশোদধিকভরশ্বেদামব্যাকুলসক্তচেতসাম্।

অব্যাকুল হি গতিহুং দেহবস্তিরবাপাতে ॥

যে তু সর্বাণি কৰ্ম্মাণি ময়ি সংস্কৃত্য মৎপর্যায়।

অনন্তেনৈব যোগেন মাং ধ্যায়ন্ত উপাসতে।

ভোযামহং সমুদ্বর্তী মৃত্যুসংসারসাগরাৎ ॥ ১২।৫-৭ ॥

শিষ্য। এক্ষণে বলুন, তবে এই ভক্ত কে?

শুক। জগদ্বান্ স্বয়ং তাহা বলিতেছেন—

অদ্বৈতী সর্বভূতানাং মৈত্রঃ করুণ এব চ।

নির্যমে নিরহঙ্কারঃ সমদ্বন্দ্বঃ ক্ষমী ॥

সদ্বৃত্তঃ সত্যং যোগী যতাত্মা দৃঢ়নিশ্চয়ঃ।

মহাপ্রতিমেনাবুদ্ধিযো মনুজঃ স মে প্রিয়ঃ ॥

যস্মান্নোদ্বিজতে লোকো লোকান্নোদ্বিজতে চ যঃ।

হর্ষামর্ষভয়োদ্বৈগৈশ্চুজ্ঞৈঃ যঃ স চ মে প্রিয়ঃ ॥

অনপেক্ষঃ শুচিদর্শ উদাসীনো গন্তব্যঃ।

সর্কারগুণিত্যাগী যো মনুজঃ স মে প্রিয়ঃ ॥

যো ন দ্ব্যতি ন দ্বৈষ্ট ন শোচতি ন কাক্ষতি।

শুভাশুভপরিত্যাগী ভক্তিমান্ যঃ স মে প্রিয়ঃ ॥

সমঃ শত্রৌ চ মিত্রে চ তথা মানাপমানয়োঃ।

শীতোষ্ণদুঃখদুঃখৈশ্চ সমঃ সঙ্গবিবর্জিতঃ ॥

তুলানিশ্চাস্ততিমৌ নৌ সন্তোষৌ যেন কেনচিত্।

অনিকेतঃ স্থিরমতিভক্তিমান্ মে প্রিয়ো নরঃ ॥

যে তু ধর্ম্মামৃতমিদং যথোক্তং পূর্বপাসতে।

প্রদধানা মৎপরমা ভক্ত্যন্তেহতীব মে

প্রিয়াঃ ॥ ১২।১০—২০ ॥

“যে মমতাসূত্র (অর্থাৎ যার আমার আমার জ্ঞান নাই) অহঙ্কারশূন্য, বাহার স্বদ্বন্দ্বঃ সমান জ্ঞান, যে ক্ষমাশীল, যে সন্তোষী, সংযতাত্মা এবং দৃঢ়নিশ্চয়, বাহার মন ও বুদ্ধি আমাতে অর্পিত, এমন যে আমার ভক্ত, সেই আমার প্রিয়। যাহা হইতে লোক উদ্বেগ প্রাপ্ত হয় না, যে হর্ষ, অমর্ষ, ভয় এবং উদ্বেগ হইতে মুক্ত, সেই আমার প্রিয়। যে বিষয়াদিতে অনপেক্ষ, শুচি, দর্শ, উদাসীন, গন্তব্য, অথচ সর্কারগুণ পরি-
ত্যাগ করিতে সক্ষম, এমন যে আমার ভক্ত, সেই আমার প্রিয়। বাহার কিছুতে হর্ষ নাই অথচ ঘেবও নাই, যিনি শোকও করেন না বা আকাক্ষা করেন না, যিনি শুভাশুভ সকল পরিত্যাগ করিতে সমর্থ, এমন যে ভক্ত, সেই আমার প্রিয়। বাহার নিকট শত্রু ও মিত্র, মান ও অপমান, শীতোষ্ণ, সুখ ও দুঃখ সমান, যিনি আসঙ্গবর্জিত, যিনি নিন্দা ও স্তুতি তুলা বোধ করেন, যিনি সংযতবাক্য, যিনি যে কিছু দ্বারা সন্তোষ এবং যিনি সর্বদা আশ্রয়ে থাকেন না এবং স্থিরমতি, সেই ভক্ত আমার প্রিয়। এই ধর্ম্মামৃত যেমন বলিয়াছি, যে সেইরূপ অচ্ছিন্ন করে, সেই প্রদধান আমার পরম ভক্ত, অতিশয় প্রিয়।”

এখন বুঝিলে ভক্তি কি? যেরূপ কপাট দিয়া পূজার ভাণ করিয়া বসিলে ভক্ত হয় না। মালা ঠক ঠক করিয়া হরি!

হরি! করিলে উক্ত হয় না, হা ঈশ্বর! হো ঈশ্বর! করিয়া গোলযোগ করিয়া বেড়াইলে ভক্ত হয় না; যে আত্মজয়ী, যাহার চিত্ত সংযত, যে সমন্বী, যে পরহিতে রত, সেই ভক্ত। ঈশ্বরকে সর্বদা অন্তরে বিদ্যমান জানিয়া, যে আপনায় চরিত্র পবিত্র না করিয়াছে, তাহার চরিত্র ঈশ্বরাত্মক নহে, সে ভক্ত নহে। যাহার সমস্ত চরিত্র ভক্তির দ্বারা শাসিত না হইয়াছে, সে ভক্ত নহে। যাহার সকল চিত্তবৃত্তি ঈশ্বরমুখী না হইয়াছে, সে ভক্ত নহে। গীতোক্ত ভক্তির স্থল কথা এই। এক্ষণ উদার এবং প্রশস্ত ভক্তিবাদ জগতে আর কোথাও নাই। এই জ্ঞাত ভগবদগীতা জগতে শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ।

উনবিংশ অধ্যায়।—ভক্তি

ঈশ্বরে ভক্তি।—বিষ্ণুপুরাণ

গুরু! ভগবদগীতার অবশিষ্টাংশের কোন কথা তুলিবার এক্ষণে আমাদের প্রয়োজন নাই। এক্ষণে আমি যাহা বলিয়াছি, তাহা স্পষ্ট করিবার জন্ত বিষ্ণুপুরাণোক্ত প্রক্লান-চরিত্রের আমার সমালোচনা করিব। বিষ্ণুপুরাণে দুইটি ভক্তের কথা আছে; সকলেই জানেন ঐব ও প্রক্লান। এই দুই জনের ভক্তি দুই প্রকার। যাহা বলিয়াছি, তাহাতে বুঝিয়াছি, উপাসনা বিবিধ;—সকাম, নিষ্কাম। সকাম যে উপাসনা, সেই কাম্যকর্ম; নিষ্কাম যে উপাসনা, সেই ভক্তি। ঐবের উপাসনা সকাম,—তিনি উচ্চপদলাভের জন্তই বিষ্ণুর উপাসনা করিয়াছিলেন। অতএব তাঁর কৃত উপাসনা প্রকৃত ভক্তি নহে। ঈশ্বরে তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস এবং মনোবুদ্ধিসমর্পণ হইয়া থাকিলেও তাহা ভক্তের উপাসনা নহে। প্রক্লানের উপাসনা নিষ্কাম। তিনি কিছুই পাইবার জন্ত ঈশ্বরে ভক্তিমান হইয়াছেন নাই; বরং ঈশ্বরে ভক্তিমান হওয়াতে, বহুবিধ বিপদে পড়িয়াছিলেন; কিন্তু ঈশ্বরে ভক্তি সেই সকল বিপদের কারণ, ইহা জানিতে পারিয়াও তিনি ভক্তি ত্যাগ করেন নাই; এই নিষ্কাম প্রেমের যথার্থ ভক্তি এবং প্রক্লানই পরম ভক্ত। বোধ হয়, গ্রন্থকার সকাম ও নিষ্কাম উপাসনার উদাহরণস্বরূপ এবং পরস্পরের তুলনার জন্ত ঐব ও প্রক্লান এই দুইটি উপাখ্যান রচনা করিয়াছেন। ভগবদগীতার রাজযোগ সঙ্ক্ষেৎ যাহা বলিয়াছি, তাহা যদি তোমার স্বরণ থাকে, তাহা হইলে বুঝিবে যে, সকাম উপাসনাও একেবারে নিষ্ফল নহে। যে যাহা কামনা করিয়া উপাসনা করে, সে তাহা পায়, কিন্তু ঈশ্বর পায় না। ঐব উচ্চপদ-কামনা করিয়া উপাসনা করিয়াছিলেন, তাহা তিনি পাইয়াছিলেন। তথাপি তাঁহার উপাসনা নিষ্ফলগত উপাসনা, ভক্তি নহে। প্রক্লানের উপাসনা ভক্তি, এই জ্ঞাত তিনি লাভ করিলেন মুক্তি।

শিষ্য। অমেকেই বলিবে, লাভটা ঐবেরই বেশী হইল। মুক্তি পারলৌকিক লাভ, তাহার সত্যতা সন্দেহ অনেকের সংশয় আছে। এক্ষণ ভক্তিসম্বন্ধ লোকায়ত্ত হইবার সম্ভাবনা নাই।

গুরু। মুক্তির প্রকৃত তাৎপর্য কি, তুমি ভুলিয়া গিয়াছ। ইহলোকেই মুক্তি হইতে পারে ও হইয়া থাকে। যাহার চিত্ত শুদ্ধ এবং হৃৎকের অতীত, সেই ইহলোকে মুক্ত সম্রাট হৃৎকের অতীত নহেন, কিন্তু মুক্ত জীব ইহলোকে হৃৎকের অতীত, কেন না, সে আত্মজয়ী হইয়া বিশ্বনা হইয়াছে। সম্রাটের কি স্থখ বলিতে পারি না। বড় বোঁ স্থখ আছে বলিয়া বোধ হয় না। কিন্তু যিনি মুক্ত অর্থাৎ সংযতাত্মা, বিভক্তচিত্ত, তাঁহার মনে স্থখের সীমা নাই। সে মুক্ত, সে ইহজীবনেই সুখী। এই জ্ঞাত তোমাকে বলিয়াছিলাম যে, স্থখের উপায় ধর্ম। মুক্ত ব্যক্তির সকল বৃত্তি গুলি সম্পূর্ণ ক্ষুদ্রিতপ্রাপ্ত হইয়া সামঞ্জস্যবৃত্ত হইয়াছে বলিয়া সে মুক্ত। যাহার বৃত্তিসকল ক্ষুদ্রিতপ্রাপ্ত নহে, সে অজ্ঞান অসামর্থ্য বা চিত্তমালিঙ্গবশতঃ মুক্ত হইতে পারে না।

শিষ্য। আমার বিশ্বাস যে, এই জীবমুক্তির কামনা করিয়া ভারতবর্ষেরা এক্ষণ অধঃপাতে গিয়াছেন। যাহারাই এ প্রকার জীবমুক্ত, সাময়িক ব্যাপারে তাদৃশ তাঁহাদের মনোযোগ থাকে না; এ জন্ত ভারতবর্ষের এই অবনতি হইয়াছে।

গুরু। মুক্তির যথার্থ তাৎপর্য না বুঝাই এই অধঃপতনের কারণ। যাহারা মুক্ত বা মুক্তিপথের পথিক, তাঁহারা সংসারে নিলিপ্ত হইয়া, কিন্তু তাঁহারা নিষ্কাম হইয়া বাবতীর অমুঠের কর্মের অনুষ্ঠান করেন। তাঁহাদের কর্ম নিষ্কাম বলিয়া তাঁহাদের কর্ম স্বদেশের এবং জগতের মঙ্গলকর হয়, সকাম কর্মদিগের কর্মে কাহারও মঙ্গল হয় না। আর তাঁহাদের বৃত্তিসকল অনুশীলিত এবং ক্ষুদ্রিতপ্রাপ্ত, এই জ্ঞাত তাঁহারা দক্ষ এবং কর্মঠ; পূর্বে যে ভগবদ্বাক্য উক্ত করিয়াছি, তাহাতে দেখিবে যে, ভগবদ্বাক্যের দক্ষতা একটি লক্ষণ। তাঁহারা দক্ষ অথচ নিষ্কাম কর্মী, এ জ্ঞাত তাঁহাদিগের দ্বারা যতটা স্বজাতির এবং জগতের মঙ্গল সিদ্ধ হয়, এত আর কাহারও দ্বারা হইতে পারে না। এ দেশের সকলে এইরূপ মুক্তিমার্গাবলম্বী হইলেই ভারতবর্ষেরাই জগতে শ্রেষ্ঠজাতির পদ প্রাপ্ত হইবে। মুক্তিভাবের এই যথার্থ ব্যাপার লোপ হওয়ায় অমূলীনবাদের দ্বারা আমি তাহা তোমার হৃদয়স্থ করিতেছি।

শিষ্য। এক্ষণে প্রক্লানচরিত্র জ্ঞানিতে বাসনা করি।

গুরু। প্রক্লানচরিত্র দৃষ্টান্তে বলিবার আমার ইচ্ছাও নাই, প্রয়োজনও নাই। তবে একটা কথা এই প্রক্লানচরিত্রে বুঝাইতে চাই। আমি বলিয়াছি যে, কেবল “হা

ঈশ্বর! বো! ঈশ্বর!" করিয়া বেড়াইলে ভক্তি হইল না। যে আত্মজয়ী, সর্বভুক্তকে আশনার মত দেখিয়া সর্বজননের হিতে রত, লক্ষ্যবিশিষ্টে সমদর্শী, নিরাময় কর্মী—সেই ভক্ত। এই কথা ভগবদ্ভীতার উক্ত হইয়াছে দেখিয়াছি। এই প্রেলাদ তাহার উদাহরণ। ভগবদ্ভীতার বাহ্য উপদেশ, বিষ্ণুপুরাণে তাহার উপজ্ঞানসম্বলে স্পষ্টীকৃত। গীতার ভক্তের যে সকল লক্ষণ বর্ণিত হইয়াছে, তাহা যদি তুমি বিস্তৃত হইয়া থাক, সেই ভক্ত তোমাকে উহা আর একবার শুনাইতেছি।

অশেষী সর্বভূতানাং মৈত্র্যঃ করুণ এব চ।

নির্মমো নিরহঙ্কারঃ সমদুঃখস্তথঃ ক্রমো ॥

সমুৎসঃ সত্যং যোগী যতাত্মা দৃঢ়নিশ্চয়ঃ।

মহাপিতৃমনোবুদ্ধির্যোগো মনুজঃ স মে প্রিয়ঃ ॥

যম্মারোহিত্তে লোকো লোকায়োহিহুতে চ যঃ।

হর্ষামর্ষভয়োবৈশম্যং ক্রোধো যঃ স চ মে প্রিয়ঃ ॥

অনপেক্ষঃ শুচিদর্শ উদাসীনো গন্তব্যতঃ।

সর্বারম্ভপরিভ্যাগী যো মনুজঃ স মে প্রিয়ঃ ॥

সমঃ শত্রো চ মিত্রে চ তথা মানাপমানাতঃ।

শীতোষ্ণমুখভূষেয়ঃ সমঃ সর্ববিবজ্জিতঃ ॥

তুলায়ান্যাত্মবৈশিষ্ট্যমৌনী সমুদ্রো যেন কেনচিত্।

অনিকেষুঃ বিধমশ্রিত্বিমান্য মে প্রিয়ো নরঃ ॥

গীতা ১২।১৩—২০ ॥

এখনই প্রেলাদকে "সর্বত্র সমদৃগংশী" বলা হইয়াছে।

সমচেতা জগতাস্থি যঃ সর্বেষ্বৈব জন্তুঃ।

বখাস্থানি তথাভ্যন্তরং পরং মৈত্র্যগুণাধিতঃ ॥

ধর্মাত্মা সত্যশৌচাদিগুণানামাকরন্তথা।

উপমানমশ্বেবাগায় সাধুনাং যঃ সদাভবৎ ॥

কিন্তু কথার গুণবাদ করিলে কিছু হয় না; কার্য্যতঃ দেখাইতে হয়। প্রেলাদের প্রথম কার্য্য দেখি, তিনি সত্যবাদী। সত্যে তাঁহার এতটা দাঢ্য যে, কোন প্রকার ভয়ে ভীত হইয়া তিনি সত্য পরিভাষণ করেন না। গুরুগৃহ হইতে তিনি পিতৃসমাপে আনীত হইলে হিরণ্যকশিপু তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "কি শিখিয়াছ? তাহার সার বল দেখি?"

প্রেলাদ বলিলেন, "বাহা শিখিয়াছি, তাহার সার এই যে, বাহার আদি নাই, অন্ত নাই, মধ্য নাই—বাহার বুদ্ধি নাই, অঙ্গ নাই—যিনি অচ্যুত, মহাত্মা, সর্বকারণের কারণ, তাঁহাকে নমস্কার।"

কুনিয়া বড় ক্রুদ্ধ হইয়া হিরণ্যকশিপু আরক্তলোচনে, কশিপুত্বাধরে প্রেলাদের গুরুকে ভৎসনা করিলেন। গুরু বলিলেন, "আমার দোষ নাই, আমি এ সব শিখাই নাই।"

তখন হিরণ্যকশিপু প্রেলাদকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "তবে কে শিখাইল রে?"

* প্রেলাদ বলিলেন, "পিতঃ! যে বিষ্ণু এই অনন্ত জগা শাস্তা, যিনি আমার হৃদয়ে স্থিত, সেই পরমাত্মা তিনকে শিখায়?"

হিরণ্যকশিপু বলিলেন, "জগতের ঈশ্বর আমি, কে রে হুর্লুঙ্গি?"

প্রেলাদ বলিলেন, "বাহার পরংপদ শব্দে ব্যক্ত করা না, বাহার পরংপদ যোগীরা ধ্যান করে, বাহা হইতে ঐ এবং যিনিই বিশ্ব, সেই বিষ্ণু পরমেশ্বর।"

হিরণ্যকশিপু অভিশয় ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, "মরিব ইচ্ছা করিয়াছি যে, পুনঃ পুনঃ এই কথা বলিতেছি পরমেশ্বর কাহাকে বলে, জানিস্ না? আমি থাকি আবার তোর পরমেশ্বর কে?" নির্ভীক প্রেলাদ বলিল: "পিতঃ, তিনি কি কেবল আমারই পরমেশ্বর? সকল জীবেরও তিনিই পরমেশ্বর, তোমারও পরমেশ্বর, ধাতা বিধাতা, পরমেশ্বর। রাগ করিও না, প্রসন্ন হও।"

হিরণ্যকশিপু বলিলেন, "বোধ হয়, কোন পাশাশয় এই চর্তুর্দ্ধি বালকের হৃদয়ে প্রবেশ করিয়াছে।"

প্রেলাদ বলিলেন, "কেবল আমার হৃদয়ে কেন, তিনি সকল লোকতেই অধিষ্ঠান করিতেছেন। সেই সর্বস্বামী বিষ্ণু আমাকে, তোমাকে, সকলকে সকল কর্ণে নিযুক্ত করিতেছেন।"

এখন, সেই ভগবৎকায় স্মরণ কর। "যতাত্মা দৃঢ়নিশ্চয়ঃ।" দৃঢ়নিশ্চয় কেন, তাহা বুঝিলে? সেই "হর্ষামর্ষভয়োবৈশম্যং ক্রোধো যঃ স চ মে প্রিয়ঃ" স্মরণ কর। এখন ভয় হইতে মুক্ত যে ভক্ত, সে কি প্রকার, তাহা বুঝিলে? "মহাপিতৃমনোবুদ্ধিঃ" কি, বুঝিলে? ভক্তের সেই সকল লক্ষণ বুঝাইবার জন্য এই প্রেলাদ-চরিত্র কহিতেছি।

হিরণ্যকশিপু প্রেলাদকে তাড়াইয়া দিলেন: প্রেলাদ আবার গুরুগৃহে গেলেন। অনেক কালের পর তিনি আবার আনাইয়া অধীত-বিজ্ঞার আবার পরীক্ষা লইতে বসিলেন। প্রথম উত্তরে প্রেলাদ আবার সেই কথা বলিলেন, "কারণ সকলজ্ঞাত্য স নো বিষ্ণু: প্রসীদতু।"

হিরণ্যকশিপু প্রেলাদকে মারিয়া ফেলিতে হুকুম দিলেন। শত শত দৈত্য তাঁহাকে কাটিতে আসিল; কিন্তু প্রেলাদ "দৃঢ়নিশ্চয়," "ঈশ্বরপিতৃমনোবুদ্ধি"—বাহারা মারিতে আসিল, প্রেলাদ তাহাদিগকে বলিলেন, "বিষ্ণু তোমাদের অস্ত্রেও আছে, আমাতেও আছে, এই সত্যাত্মসারে আমি তোমাদের অস্ত্রের দ্বারা আক্রান্ত হইব না।" ইহাই "দৃঢ়নিশ্চয়।"

শিবা। জানি যে, বিষ্ণুপুরাণের উপজ্ঞানে আছে যে, প্রেলাদ অস্ত্রের আঘাতে অক্ষত রহিলেন। কিন্তু উপজ্ঞানেই

* সমুৎসঃ সত্যং যোগী যতাত্মা দৃঢ়নিশ্চয়ঃ

† হর্ষামর্ষভয়োবৈশম্যং মনুজঃ স মে প্রিয়ঃ

মন কথা থাকিতে পারে—যথার্থ এমন ঘটনা হয় না।
বার বারন ইহা ঈশ্বরভক্ত হউক, নৈসর্গিক নিয়ম তাহার
কাছে নিফল হয় না। অত্রে পরম ভক্তেরও মাংস কাটে।

গুরু। অর্থাৎ তুমি Miracle মান না। কথাটা
পুরাতন। আমি তোমাদের মত ঈশ্বরের শক্তিকে সীমাবদ্ধ
করিতে সম্মত নহি। বিষ্ণুপুরাণে বৈষ্ণব প্রহ্লাদের রক্ষা
কথিত হইয়াছে, ঠিক সেইরূপ ঘটতে দেখা যায় না বটে,
আর উপজ্ঞাস বলিয়াই সেই বর্ণনা সম্ভবপর হইয়াছে, ইহাও
স্বীকার করি। কিন্তু একটি নৈসর্গিক নিয়মের দ্বারা
ঈশ্বরাত্মকপায় নিয়মান্তরের অদৃষ্টপূর্ব প্রতিবেদ যে ঘটিতে
পারে না, এমন কথা তুমি বলিতে পার না। অত্রে পরম
ভক্তেরও মাংস কাটে; কিন্তু ভক্ত ঈশ্বরাত্মকপায় আপনার
বল বা বুদ্ধি এক্রপে প্রযুক্ত করিতে পারে যে, অস্ত্র নিফল
হয়। বিশেষ, যে ভক্ত, সে “দক্ষ,” ইহা পূর্বে কথিত
হইয়াছে, তাহার সকল বৃত্তিগুলি সম্পূর্ণ অনুশীলিত, সুতরাং
সে অতিশয় কার্যদক্ষ; ইহার উপর ঈশ্বরাত্মগ্রহ পাইলে সে
যে নৈসর্গিক নিয়মের সাহায্যে, অতিশয় বিপর হইয়াও
আত্মরক্ষা করিতে পারিবে, ইহা কি অসম্ভব? * বাহাই
হউক, এ সকল কথায় আমাদের কোন প্রয়োজন এক্রপে
দেখা যাইতেছে না,—কেন না, আমি ভক্তি বুঝাইতেছি,
ভক্ত কি প্রকারে ঈশ্বরাত্মগ্রহ প্রাপ্ত হন বা হন কি না,
তাহা বুঝাইতেছি না। এক্রপ কোন ফলই ভক্তের কামনা
করা উচিত নহে—তাহা হইলে তাহার ভক্তি নিকাম
হইবে না।

শিষ্য। কিন্তু প্রহ্লাদ ত এখানে রক্ষা-কামনা
করিলেন—

গুরু। না, তিনি রক্ষা-কামনা করেন নাই, তিনি
কবল ইহাই মনে স্থির রাখিলেন যে, যখন আমার আরাধ্য
বন্ধু আমাতেও আছেন, এই অস্ত্রেও আছেন, তখন এ
অস্ত্রে কখন আমার অনিষ্ট হইবে না। সেই দৃঢ়নিশ্চয়তাই
আরও স্পষ্ট হইতেছে। কেবল ইহাই বুঝান আমার
উদ্দেশ্য। প্রহ্লাদচরিত্রে যে উপজ্ঞাস, তদ্বিষয়ে সংশয় কি?
সে উপজ্ঞানে নৈসর্গিক বা অনৈসর্গিক কথা আছে, তাহাতে
কি আসিয়া যায়? উপজ্ঞাসে এক্রপ অনৈসর্গিক কথা
থাকিলে ক্ষতি কি? অর্থাৎ যেখানে উপজ্ঞাসকারের
উদ্দেশ্য মানসব্যাপারের বিবরণ, জড়ের গুণব্যাখ্যা নহে,
তখন জড়ের অপ্রকৃত ব্যাখ্যা থাকিলে মানসব্যাপারের
ব্যাখ্যা অস্পষ্ট হয় না; বরং অনেক সময়ে অধিকতর স্পষ্ট
হয়। এই অজ্ঞ অগতে শ্রেষ্ঠ করিব মধ্যে অনেকই অতি-
প্রকৃতির আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন।

* ঠিক এই কথাটি অতিশয় করিবার অজ্ঞ সিপাহীহৃত হইতে দেখা
চৌর্য্যাপির উদ্ধার বর্তমান লেখক কর্তৃক প্রস্তুত হইয়াছে। সময়ে
যেদোষ, ঈশ্বরের অনুগ্রহ; অবশিষ্ট ভক্তের মিল বস্তুত। দেবী
চৌর্য্যাপির সঙ্গে পাঠক এই ভক্তিব্যাখ্যা মিলাইয়া দেখিতে পারেন।

তার পর অস্ত্রে প্রহ্লাদ মরিল না দেখিয়া হিরণ্যকশিপু
প্রহ্লাদকে বলিলেন, “ওরে দুর্ভাগ্যি, এমনও শক্ত্যক্তি হইতে
নিবৃত্ত হ! বড় মূর্খ হইস না, আমি একবার তোকে মত্তর
হিভেছি।”

অস্ত্রের কথা শুনিয়া প্রহ্লাদ বলিলেন, “যিনি সকল
ভয়ের অপহারী, বাহার দ্বরণে জয়, জয়, জয় প্রভৃতি বাক্য
ভরই দূর হয়, সেই অনন্ত ঈশ্বর দ্বরণে থাকিতে আফার ভয়
কিসের?”

সেই “ভয়োধৈর্য্যমুক্তঃ” কথা মনে কর। তার পর
হিরণ্যকশিপু সর্পগণকে আদেশ করিলেন যে, “উহাকে দংশন
কর।” কথাটা উপজ্ঞাস, সুতরাং এক্রপ বর্ণনার ভরসা
করি, তুমি বিরক্ত হইবে না। সাপের কামড়েও প্রহ্লাদ
মরিল না,—সে কথাও তোমার বিশ্বাস করিয়া কাজ নাই।
কিন্তু যে কথার অজ্ঞ প্রমাণকার এই সর্পদংশনবৃত্তান্ত লিখিয়া-
ছেন, তৎপ্রতি মনোযোগ কর।

স দ্বাসজন্মভিঃ কৃষ্ণে দৃষ্টমানো মহোরগৈঃ।

ন বিবেদাশুনো গাত্রং তৎস্বত্বাচ্ছাসংসংযতঃ ॥

প্রহ্লাদের মন কৃষ্ণে তখন এমন আসক্ত যে, মহাসর্প-
সকল দংশন করিতেছে, তথাপি কৃষ্ণবৃত্তির আচ্ছাদে তিনি
ব্যথা কিছুই জানিতে পারিলেন না। এই আচ্ছাদের
অজ্ঞ সুখ-দুঃখ সমান জ্ঞান হয়। সেই ভগবদাক্য আবার
দ্বরণ কর, “সমদুঃখসুখঃ কন্মী।” কন্মী কি, পরে বুঝিবে,
এখন “সমদুঃখসুখঃ” বুঝিলে?

শিষ্য। বুঝিলাম এই যে, ভক্তের মনে বড় একটা
ভারি সুখ রাত্রিদিন রহিয়াছে বলিয়া অজ্ঞ সুখ-দুঃখ
সুখদুঃখ বলিয়া বোধ হয় না।

গুরু। ঠিক তাই। সর্প কর্তৃক প্রহ্লাদ বিনষ্ট হইল
না দেখিয়া, হিরণ্যকশিপু মত্তহস্তিগণকে আদেশ করিলেন যে,
“উহাকে দাঁতে ফাড়িয়া মারিয়া ফেল।” হস্তাঙ্গিগের দাঁত
ভাঙ্গিয়া গেল, প্রহ্লাদের কিছুই হইল না। বিশ্বাস করিও
না—উপজ্ঞাসমাত্র। কিন্তু তাগাতে প্রহ্লাদ কি বলিলেন,
শুন—

দত্তা গভান্নাং কুলিশাগ্রনিচূড়াঃ

শীর্ণা যদন্তে ন বলং যমৈতৎ।

মহারিপংগাপরিমাণশোভঃ,

জনার্দনাত্মদ্বরণাশুভাবঃ ॥

“কুলিশাগ্রকঠিন এই সকল গভবস্ত্র যে ভাঙ্গিয়া গেল, ইহা
আমার বল মহে। যিনি মহারিপদ ও পাণের কিনাশন,
তাঁহারই দ্বরণে হইয়াছে।”

আবার সেই ভগবদাক্য দ্বরণ কর, “নির্মমো নিরহ-
কারঃ” ইত্যাদি। * ইহাই “নিরহকার।” ভক্ত জানে যে,
সকলই ঈশ্বর করিতেছেন, এই অজ্ঞ ভক্ত নিরহকার।

* নির্মমো নিরহকারঃ সমদুঃখসুখঃ কন্মী।

হতী হইতে প্রেল্লাদের কিছু হইল না দেখিয়া হিরণ্য-কশিপু আঙনে গোড়াইতে আদেশ করিলেন। প্রেল্লাদ আঙনেও পড়িল না। প্রেল্লাদ “নীতোক-স্বধঃ-সমঃ”, তাই প্রেল্লাদের সে আঙন পদ্মপত্রের দ্বায় নীতল বোধ হইল। * তখন দৈত্যপুরোহিত ভার্গবেরা দৈত্যপতিকে বলিলেন যে, “ইহাকে যাপনি ক্ষমা করিয়া আমাদের জিহা করিয়া দিন। তাহাতেও যদি এ বিষ্ফুভক্তি পরিভাগ না করে, আমরা অভিচারের দ্বারা ইহাকে বধ করিব। আমাদের কৃত অভিচার কখন বিফল হয় না।”

দৈত্যেশ্বর এই কথায় সম্মত হইলে, ভার্গবেরা প্রেল্লাদকে লইয়া গিয়া অজ্ঞাত দৈত্যগণের সঙ্গে পড়াইতে লাগিলেন। প্রেল্লাদ সেখানে নিজে একটি ক্রাশ খুলিয়া বসিলেন এবং দৈত্যপুত্রগণকে একত্রিত করিয়া তাহাদিগকে বিষ্ফুভক্তিতে উপদেশ দিতে লাগিলেন। প্রেল্লাদের বিষ্ফুভক্তি আর কিছুই নয়—পরহিতব্রতমাত্র—

বিস্তারঃ সর্বভূতন্ত বিষ্ফোর্ষিমিৎ জগৎ।

ঐষ্টব্যামাশ্ববৎ তন্মাদভেদেন বিচক্ষণৈঃ ॥

সর্বত্র দৈত্যাঃ সমতামুণেতা,

সমত্বমাদধনমচ্যুতন্ত।

অর্থাৎ বিধজগৎ সর্বভূত বিষ্ফুর বিস্তারমাত্র; বিচক্ষণ ব্যক্তি এই জ্ঞান সকলকে আপনার সঙ্গে অভিন্ন দেখিবেন। * * * হে দৈত্যগণ, তোমরা সর্বত্র সমান দেখিও। এই সমত (আপনার সঙ্গে সর্বভূতের) ঈশ্বরের আরাধনা।

প্রেল্লাদের উক্তি বিষ্ফুপুরাণ হইতে তোমাকে পড়িতে অজরোধ করি। এখন কেবল আর দুইটি শ্লোক শুন।

অথ ভয়ানি ভূতানি হীনশক্তিরহং পরম্।

মুগ্ধং তথাপি কুরীত হানিষেৎকলং যতঃ ॥

বদ্ধবৈরাগি ভূতানি বেষং কুর্যন্তি চেতন্তঃ।

শোচ্যাত্ততোহতঃসোভেন ব্যাপ্তানীতি মনীষিণা ॥

“অস্ত্রের মঙ্গল হইতেছে, আপনি হীনশক্তি, ইহা দেখিয়াও আত্মলাদ করিও, ঘেব করিও না, কেন না, ঘেবে অনিষ্টই হইয়া থাকে। বাহাদের সঙ্গে শত্রুতা বদ্ধ হইয়াছে, তাহাদের যে ঘেব করে, সে অতি মোহেতে ব্যাপ্ত হইয়াছে বলিয়া জানীরা ছঃখ করেন।”

এখন সেই ভগবদ্ভক্ত লক্ষণ মনে কর।

“বন্দ্যারোহিততে লোকো লোক্যারোহিততে চ যঃ ॥”

এবং ‘ন বেষ্টি’ † শব্দ মনে কর। ভগবৎশাক্যে পুরাণ-কর্তার কৃত এই টীকা।

* নীতোক-স্বধঃ-সমঃ সঙ্গবিবর্জিতঃ।

† যো স হব্যতি ন বেষ্টি ন শোচতি ন কাক্ষতি।

প্রেল্লাদ আবার বিষ্ফুভক্তির উপদ্রব করিতেছে জানিয়া হিরণ্যকশিপু তাহাকে বিধপান করাইতে আজ্ঞা দিলেন। বিষেও প্রেল্লাদ মরিল না। তখন দৈত্যেশ্বর পুরোহিতগণকে ডাকাইয়া অভিচার-ক্রিয়ার দ্বারা প্রেল্লাদের সংহার করিতে আদেশ করিলেন। তাহারা প্রেল্লাদকে একটু বুকাইলেন; বলিলেন, “তোমার পিতা জগতের ঈশ্বর, তোমার অনন্ত কি হইবে?” প্রেল্লাদ “হিরমতি” * প্রেল্লাদ তাহাদিগকে হাসিয়া উড়াইয়া দিল। তখন দৈত্যপুরোহিতেরা ভয়ানক অভিচার-ক্রিয়ার সৃষ্টি করিলেন। অগ্নিময়ী মুষ্টিমতী অভিচার-ক্রিয়া প্রেল্লাদের হৃদয়ে শূলাঘাত করিল। প্রেল্লাদের হৃদয়ে শূল ভাঙ্গিয়া গেল। তখন সেই মুষ্টিমান অভিচার, নিরপরাধ প্রেল্লাদের প্রতি প্রযুক্ত হইয়াছিল বলিয়া অভিচারকারী পুরোহিতদিগকে ধ্বংস করিতে গেল। তখন প্রেল্লাদ, “হে কৃষ্ণ! হে অনন্ত! ইহাদের রক্ষা কর” বলিয়া সেই দহমান পুঃসিঃ-নিগকে রক্ষার জ্ঞাত ধাবমান হইলেন। ডাকিলেন, “হে সর্বব্যাপিন, হে জগৎস্বরূপ, হে জগতের সৃষ্টিকর্তা, হে জনাধিন! এই ব্রাহ্মণগণকে এই দুঃসহ মস্তাঘি হইতে রক্ষা কর। যেমন সকল ভূতে সর্বব্যাপী জগদগুরু বিষ্ফু তুমি আছ, তেমনই এই ব্রাহ্মণেরা জীবিত হউক। বিষ্ফু সর্বগত বলিয়া যেমন অগ্নিকে আমি শত্রুপক্ষ বলিয়া ভাবি নাই, এ ব্রাহ্মণেরাও তেমনই—ইহারাও জীবিত হোক। বাহারা আমাকে মারিতে আসিয়াছিল; বাহারা বিষ দিয়াছিল, হাতীর দ্বারা আমাকে আহত করিয়াছিল, সাপের দ্বারা দংশিত করিয়াছিল, আমি তাহাদের মিত্রভাবে আমার সমান দেখিয়াছিলাম, শত্রু মনে করি নাই; আজ সেই সত্যের হেতু এই পুরোহিতেরা জীবিত হউক।” তখন ঈশ্বরকৃপায় পুরোহিতেরা জীবিত হইয়া প্রেল্লাদকে আশীর্বাদ করিয়া গৃহে গমন করিল।

এমন আর কখন ভাবিবে কি? তুমি ইহার অপেক্ষা উন্নত ভক্তিবাদ, ইহার অপেক্ষা উন্নত ধর্ম অজ্ঞ কোন দেশের কোন শাস্ত্র দেখাইতে পার? †

শিষ্য। আমি স্বীকার করি, দেশীয় গ্রন্থ সকল ভাগ করিয়া কেবল ইংরেজি পড়ায় আমাদের বিশেষ অনিষ্ট হইতছে।

গুরু। এখন ভগবদগীতায় যে ভক্ত কামাঙ্গীল এবং শত্রু-মিত্রে তুল্যজ্ঞানী বলিয়া কথিত হইয়াছে, তাহা কি প্রকার, তাহা বুঝিলে? ‡

* অনিকেতঃ হিরমতিভক্তিমাত্ৰং যেন প্রিয়া নরঃ।

† বনবা শ্রীমন্ত বাবু প্রভাগচন্দ্র বজ্রমথার প্রণীত “Oriental Christ” নামক উৎকৃষ্ট গ্রন্থে লিখিতম্ভেন, A suppliant for mercy on behalf of those very men who put him to death, he said ‘father! forgive them, for they know not what they do. Can ideal forgiveness go any further? Ideal was ১৬ কি, এই প্রেল্লাদ চরিত্র দেখুন না।

‡ সমঃ শত্রো চ মিত্রে চ তথা মানাপমানয়োঃ।

পরে হিরণ্যকশিপু পুত্রের প্রভাব দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার এই প্রভাব কোথা হইতে হইল?” প্রহ্লাদ বলিলেন, “অচ্যুত হরি বাহাদের স্বপ্নে অবস্থান করেন, তাহাদের এইরূপ প্রভাব হইয়া থাকে। যে অস্ত্রের অনিষ্ট চিন্তা করে না—কারণভাববশতঃ তাহারও অনিষ্ট হয় না। যে কর্মের দ্বারা, মনে, বাক্যে পরপীড়ন করে, তাহার সেই বোঝে প্রভূত অন্তঃকলিয়া থাকে।

“কেশব আমাতেও আছেন, সর্বভূতেও আছেন, ইহা জানিয়া আমি কাহারও মন্দ ইচ্ছা করি না, কাহাকেও মন্দ বলি না। আমি সকলের শুভ চিন্তা করি, আমার শারীরিক বা মানসিক, দৈব বা ভৌতিক অন্তঃকেন ঘটবে? হরি সর্বময় জানিয়া সর্বভূতে এইরূপ অব্যভিচারিণী ভক্তি করা পণ্ডিতের কর্তব্য।”

ইহার অপেক্ষা উন্নত আর কি হইতে পারে? বিদ্যালয়ে এ সকল না পড়াইয়া, পড়ায় কি না মেকলে-প্রণীত ক্লাইব ও হেষ্টিংস-সম্বন্ধীয় পাপপূর্ণ উপন্যাস। আর সেই উচ্চ শিক্ষার জন্ত আমাদের শিক্ষিত-মণ্ডলী উন্নত।

পরে প্রহ্লাদের বাক্যে পুনশ্চ ক্রুদ্ধ হইয়া, দৈত্যপতি তাহাকে প্রাসাদ হইতে নিক্ষেপ করিয়া শব্দাস্ত্রেরে মায়া দ্বারা ও বায়ুর দ্বারা প্রহ্লাদের বিনাশের চেষ্টা করিলেন। প্রহ্লাদ সে সকলে বিনষ্ট না হইলে, নীতিশিক্ষার জন্ত তাহাকে পুনশ্চ গুরুগৃহে পাঠাইলেন। সেখানে নীতিশিক্ষা সমাপ্ত হইলে আচার্য্য প্রহ্লাদকে সঙ্গে করিয়া দৈত্যেশ্বরের নিকট লইয়া আসিলেন। দৈত্যেশ্বরের পুনশ্চ তাহার পরাক্রম প্রমাণ করিতে লাগিলেন,—

“হে প্রহ্লাদ! মিত্রের ও শত্রুর প্রতি ভূপতি কি ব্যবহার করিবেন? তিনি সমরে কিরূপ আচরণ করিবেন? মন্ত্রী বা অমাত্যের সঙ্গে বাহু এবং অভ্যন্তরে,—চর, চোর, শঙ্কিতে এবং অশঙ্কিতে—সন্ধি-বিগ্রহে, দুর্গ ও আটবিকসাধনে বা কণ্টকশোষণে—কিরূপ করিবেন, তাহা বল।”

প্রহ্লাদ পিতৃপদে প্রণাম করিয়া বলিলেন, “গুরু সে সব কথা শিখাইয়াছেন বটে, আমিও শিখিয়াছি। কিন্তু সে সকল নীতি আমার মনোমত নহে। শত্রু-মিত্রের সাধন জ্ঞান সাম, দান, ভেদ, দণ্ড এই সকল উপায় কথিত হইয়াছে, কিন্তু পিত্ত, রাগ করিবেন না, আরি ত সেরূপ শত্রু-মিত্র দেখি না। সেখানে মাধ্যম নাই, সেখানে সাধনের কি প্রয়োজন? যখন জগন্ময় জগন্নাথ পরমায়া গোবিন্দ সর্বভূতাত্মা, তখন আর শত্রু-মিত্র কে? * তোমাতে ভগবান আছেন, আমাতে আছেন, আর সকলেও আছেন, তখন এই ব্যক্তি মিত্র, আর এই শত্রু, এমন করিয়া পৃথক ভাবি কি প্রকারে? অতএব দুষ্টচেষ্টা-বিধি-বহুল এই নীতিশাস্ত্রে কি প্রয়োজন?”

হিরণ্যকশিপু ক্রুদ্ধ হইয়া প্রহ্লাদের বক্ষঃস্থলে পদাঘাত করিলেন; এবং প্রহ্লাদকে নাগপাশে বদ্ধ করিয়া সমুদ্রে নিক্ষেপ করিতে অম্বরগণকে আদেশ করিলেন। অম্বরেরা প্রহ্লাদকে নাগপাশে বদ্ধ করিয়া, সমুদ্রে নিক্ষেপ করিয়া পর্বত চাপা দিল। প্রহ্লাদ তখন জগদীশ্বরের স্তব করিতে লাগিলেন। স্তব করিতে লাগিলেন, কেন না, অন্তিমকালে ঈশ্বর-চিন্তা বিধেয়; কিন্তু ঈশ্বরের কাছে আশ্রয় প্রার্থনা করিলেন না, কেন না, প্রহ্লাদ নিষ্কাম। প্রহ্লাদ ঈশ্বরে তন্ময় হইয়া, তাঁহার ধ্যান করিতে করিতে তাঁহাতে লীন হইলেন। প্রহ্লাদ যোগী। * তখন তাঁহার নাগপাশ খসিয়া গেল; সমুদ্রের জল সরিয়া গেল; পর্বত-সকল দূরে বিক্ষেপ করিয়া প্রহ্লাদ গাত্তোখান করিলেন। তখন প্রহ্লাদ আবার বিষ্ণুর স্তব করিতে লাগিলেন—আশ্রয়কার জন্ত নহে, নিষ্কাম হইয়া স্তব করিতে লাগিলেন। বিষ্ণু তখন তাঁহাকে দর্শন দিলেন এবং ভক্তের প্রতি প্রেম হইয়া তাঁহাকে বরপ্রার্থনা করিতে আদেশ করিলেন। প্রহ্লাদ “সন্তুষ্টঃ সন্তুষ্টঃ”, সুতরাং তাঁহার জগতে প্রার্থনীর কিছুই নাই। অতএব তিনি কেবল চাহিলেন যে, “যে সহজ-ধোনিতে আমি পরিভ্রমণ করিব, সে সকল জন্মেই যেন তোমার প্রতি আমার অচলা ভক্তি থাকে।” ভক্ত ভক্তিই প্রার্থনা করে, ভক্তির জন্ত ভক্তি প্রার্থনা করে, মুক্তির জন্ত বা অস্ত্র-ইষ্ট-সাধনের জন্ত নহে।

ভগবান কহিলেন, “তাঁহা আছে ও থাকিবে। অস্ত্র বর দিব, প্রার্থনা কর।”

প্রহ্লাদ বিতীরবার প্রার্থনা করিলেন, “আমি তোমার স্তুতি করিয়াছিলাম বলিয়া পিতা আমার যে ঘেঘ করিয়া ছিলেন, তাঁহার সেই পাপ ক্ষালিত হউক।”

ভগবান তাহাও স্বীকার করিয়া তৃতীয় বর প্রার্থনা করিতে আদেশ করিলেন। কিন্তু নিষ্কাম প্রহ্লাদের আর তৃতীয় প্রার্থনা ছিল না, কেন না, তিনি “সর্বাস্তরপরিভ্রামী”—হর্ষ, ঘেঘ, শোক, আকাজক্ষাশূন্য। “অভ্যন্তরপরিভ্রামী”† তিনি আবার চাহিলেন, “তোমার প্রতি আমার ভক্তি যেন অব্যভিচারিণী থাকে।”

বর দিয়া বিষ্ণু অস্তব্ধ হইলেন। তার পর হিরণ্যকশিপু আর প্রহ্লাদের উপর অত্যাচার করেন নাই।

শিশু। তুল্যমানে এক দিকে বেদ, নিখিল ধর্মশাস্ত্র, বাইবেল, কোরাণ, আর এক দিকে প্রহ্লাদচরিত্র রাখিলে প্রহ্লাদচরিত্রই গুরু হয়।

গুরু। এবং প্রহ্লাদকথিত এই বৈষ্ণবধর্ম সকল ধর্মের শ্রেষ্ঠ ধর্ম। ইহা ধর্মের সার, সুতরাং সকল বিদ্বৎ ধর্মই

* সন্তুষ্টঃ সন্তুষ্টঃ যোগী যতাত্মা: যুগনিশ্চয়াঃ।

† সর্বাস্তরপরিভ্রামী যোগী সন্তুষ্টঃ স মে প্রিয়ঃ।

যে ন হব্যতি ন যোজি ন শোচতি ন কাঙ্ক্ষতি।

ততাত্তরপরিভ্রামী ভক্তিসান্ধ্যঃ স মে প্রিয়ঃ।

আছে। যে পরিমাণে যে ধর্ম বিপ্লব, ইহা সেই পরিমাণে সেই ধর্মে আছে। খৃষ্টধর্ম, ব্রাহ্মধর্ম এই বৈকল্যধর্মের অন্তর্গত। ‘গত’ বলি, ‘জান্না’ বলি, ‘ব্রহ্ম’ বলি, সেই এক জগৎব্যবস্থাকেই ডাকি। সর্বভূতের অন্তরাত্মস্বরূপ জ্ঞান ও আনন্দময় চৈতন্যকে যে জানিয়াছে, সর্বভূতে বাহার আত্মজ্ঞান আছে, যে অভেদী, অথবা সেইরূপ জ্ঞান ও চিত্তের অবস্থাপ্রাপ্তিতে বাহার বস্তু আছে, সেই বৈকল্য ও সেই হিন্দু। তত্ত্বের যে কেবল লোকের ঘেঁষ করে, লোকের অনিষ্ট করে, পথের সঙ্গে বিবাদ করে, লোকের কেবল জাতি মারিতেই বাত, তাহার গলায় গোছাকরা পৈতা, কপালে কপাল-কোড়া ফাঁটা, মাথায় টিকি এবং গায়ে নামাবলি ও মুখে হরিনাম থাকিলেও তাহাকে হিন্দু বলিব না। সে স্নেহের অর্থ স্নেহ, তাহার সংস্পর্শে থাকিলেও হিন্দুর হিন্দুমানি যায়।

বিংশতিতম অধ্যায়।—ভক্তি

ভক্তির সাধন।

শিষ্ট। এক্ষণে আপনাকে জিজ্ঞাস্য যে, আপনার নিকটে যে ভক্তির ব্যাখ্যা তুলিলাম, তাহা সাধন না সাধ্য?

গুরু। ভক্তি সাধন ও সাধ্য। ভক্তি মুক্তিপ্রদা, এজন্ত ভক্তি সাধন। আর ভক্তি মুক্তিপ্রদ হইলেও মুক্তি বা কিছুই কামনা করে না, এ জন্ত ভক্তি সাধ্য।

শিষ্ট। তবে এই ভক্তির সাধন কি, শুনিতে ইচ্ছা করি। ইহার অহুশীলপ্রথা কি? উপাসনাই ভক্তির সাধন বলিয়া চিরপ্রথিত, কিন্তু আপনার ব্যাখ্যা যদি বর্থাৎ হয়, তবে ইহাতে উপাসনার কোন স্থান দেখিতেছি না।

গুরু। উপাসনার যথেষ্ট স্থান আছে, কিন্তু উপাসনা কথটা অনেক প্রকার অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে, ইহাতে গোলযোগ হইতে পারে বটে। সকল বৃত্তিগুলিকে ঈশ্বরমুখী করিবার যে চেষ্টা, তাহার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ উপাসনা আর কি হইতে পারে? তুমি অহুদিন সমস্ত কার্যে ঈশ্বরকে আন্তরিক চিন্তা না করিলে কখনই তাহা পারিবে না।

শিষ্ট। তথাপি হিন্দুশাস্ত্রে এই ভক্তির অহুশীলনের কি প্রথা প্রচলিত আছে, তাহা জানিতে ইচ্ছা করি। আপনি যে ভক্তিতত্ত্ব বুঝাইলেন, তাহা হিন্দুশাস্ত্রের ভক্তি হইলেও হিন্দুদিগের মধ্যে বিরল। হিন্দুর মধ্যে ভক্তি আছে, কিন্তু সে আর এক রকমের। প্রতিমা গড়িয়া, তাহার সমুখে ঘোড়হাত করিয়া, পটবস্ত্র গলদেশে দিয়া গদগদভাবে অশ্রু-মোচন, “হরি! হরি!” “মা! মা” ইত্যাদি শব্দ উচ্চতর গোলযোগ, অথবা রোদন এবং প্রতিমার চরণামৃত পাইলে তাহা মাখা, মুখে, চোখে, নাকে, কানে,—

গুরু। তুমি বাহা বলিতেছ, বুঝিয়াছি। উহাও চিত্তের উন্নত অবস্থা, উহাকে উপহাস করিও না। তোমার হস্তলি

পিওল অপেক্ষা ওরূপ এক জন ভাবুক আমার প্রকার পাঠ। তুমি গৌণ ভক্তির কথা তুলিতেছ।

শিষ্ট। আপনার পূর্বকার কথায় ইহাই বুঝিয়াছি যে, ইহাকে আপনি ভক্তি বলিয়া স্বীকার করেন না।

গুরু। ইহা মুখ্য ভক্তি নহে, কিন্তু গৌণ বা নিকট ভক্তি বটে। যে সকল হিন্দুশাস্ত্র অপেক্ষাকৃত আধুনিক, ইহাতে সে সকল পরিপূর্ণ।

শিষ্ট। গীতাদি প্রাচীন শাস্ত্রে মুখ্য ভক্তিতত্ত্বেরই প্রচার থাকাতোও আধুনিক শাস্ত্রে গৌণ ভক্তি কি প্রকারে আসিল?

গুরু। ভক্তি জ্ঞানাত্মিক। এবং কর্মাত্মিক। ভরসা করি, ইহা বুঝিয়াছ। ভক্তি উভয়াত্মিক। বলিয়া তাহার অহুশীলনে মনুষ্যের সকল বৃত্তিগুলিকে ঈশ্বরে সমর্পণ করিতে হয়। সকল বৃত্তিগুলিকে ঈশ্বরমুখী করিতে হয়। যখন ভক্তি কর্মাত্মিক। এবং কর্ম সকলই ঈশ্বরে সমর্পণ করিতে হয়, তখন কাজেই কর্মজিয় সকলই ঈশ্বরে সমর্পণ করিতে হইবে। ইহার তাৎপর্য আমি তোমাকে বুঝাইয়াছি যে, বাহা জগতে অহুঠেয়, অর্থাৎ ঈশ্বরাত্মমোদিত কর্ম, তাহাতে পারার্থিক বৃত্তির নিয়োগ হইলেই ঐ বৃত্তি ঈশ্বরমুখী হইল। কিন্তু অনেক শাস্ত্রকারেরা অন্তরূপ বুঝিয়াছেন। কি ভাবে তাহার কর্মজিয়সকল ঈশ্বরে সমর্পণ করিতে চান, তাহার উদাহরণস্বরূপ কয়েকটি শ্লোক ভাগ্য-পূরণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি। হরিনামের কথা হইতেছে

বিলে বতোরুক্রমবিক্রমান্ যে

ন শ্রুতঃ কর্ণপুটে নর

জিহ্বাদাতী দাদুর্ভিকবৎ স্তত,

ন ধোণগায়তুরুগায় পাথাঃ ॥

ভারঃ পরং পট্টকিরীটজুট

মপ্যুত্তমাস্রং ন নমেন্দুকুন্দম্।

পাদৌ করৌ নঃ কুরুতঃ সপাধ্যাং

হরেন্দ্রসংকানককঙ্কণৌ বা ॥

বর্হায়তে তে নয়নং নরাণাং,

লিঙ্গানি বিকোর্ন নিরীকতে যে।

পাদৌ নৃণাং তো ক্রমজন্মভাজৌ

ক্ষেত্রানি নাশুব্রজতো হরেষৌ ॥

জীবন্তো ভাগবতাভ্যুৎপেয়ং,

ন জাত্য মর্ত্যোহভিলভতে বস্ত।

ত্রীকুণ্ডলা মহজন্তলতা,

খসন্তো বস্ত ন বেদ গজম্ ॥

তদংশসারং হৃদয়ং বতেনং,

বদগৃহ্মণৈর্হরিনামধৈর্যৈঃ।

ন বিক্রিয়েতাৎ বদা বিকারো,

নেত্রে জলং গাজক্লেদুর্হর্ষঃ ॥

ভাগবত, ৩য়, ৬, ২য় অ, ২০—২৪।

“যে মহত্ব কর্পুটে হরিগণাহ্বান গ্রহণ না করে, হায় ! তাহার কর্প হইতে বৃথা গর্ভবান। যে হুত ! যে হরিগাথা গান না করে, তাহার অসতী জিহ্বা ডেক-জিহ্বা তুল্যা। বাহার মন্তক মুকুটকে নমস্কার না করে, তাহা পট্টকিরীট-শোভিত হইলেও বোঝাযায়। বাহার হস্তবর হিরি সপর্বা না করে, তাহা কনক-কঙ্কণে শোভিত হইলেও মড়ার হাড়মাত্র। মহাবাসিনের চক্ষুর্ঘর যদি বিক্ষুদ্রিত * নিরীক্ষণ না করে, তবে তাহা ময়ূরপুচ্ছমাত্র। আর যে চরণঘর হরি-তার্থে পর্যটন না করে, তাহার বৃক্ষ-অশ্রুলাভ হইয়াছে মাত্র। আর যে ভগবৎ-পদগুণ ধারণ না করে, সে জীবদ্দশাতেই শব। বিক্ষুপদার্শিত তুলসীর গন্ধ যে মহত্ব না আনিয়াছে, সে নিখাস থাকিতেও শব। হায় ! হরিনামকীর্তনে বাহার হৃদয় বিকারপ্রাপ্ত না হয় এবং বিকারেও বাহার চক্ষে জল ও গায়ে রোমাঞ্চ না হয়, তাহার হৃদয় লৌহময়।”

এই ভ্রোগীর ভক্তেরা এইরূপে ঈশ্বরে বাহ্যেস্ত্রির স্মরণ করিতে চাহেন। কিন্তু ইহা সাকারোপাসনাপ্রাণেশক। নিরাকারের চক্ষুপাণিপাদের এক্সপ নিয়োগ অবতরীয়।

শিষ্য। কিন্তু আমার প্রশ্নের উত্তর এখনও পাই নাই। ভক্তির প্রকৃত সাধন কি ?

গুরু। তাহা ভগবান্ গীতার সেই দ্বাদশ অধ্যায়ে বলিতেছেন,—

যে তু সর্ক্সাপি কর্ণাপি ময়ি সন্ন্যস্ত মংপরাঃ।

অনন্তেনৈব যোগেন মাং ধ্যায়ন্ত উপাসতে ॥

ভেদামহং সমুদ্বর্ত্তা মুক্তাসংসারসাগরাং।

ভবামি ন চিরাৎ পার্থ মর্য্যাবেশিতচেতসাম্।

মর্য্যাব মন আধৎস্ব ময়ি বুদ্ধিঃ নিবেশয়।

নিবসিষ্যসি মর্য্যাব অত উর্দ্ধং ন সংশয়ঃ ॥১২।৫৮

“যে অর্জুন ! বাহার সর্ককর্ণ আমাতে শুল্ক করিয়া মংপরায়ণ হয় এবং অনন্তজন্যরহিত যে ভক্তিযোগ, তদ্বারা আমার ধ্যান ও উপাসনা করে, মুক্তাযুক্ত সংসার হইতে সেই আমাতে নিবিষ্টচেতাদিগের আমি অচিরে উদ্ধারকর্ত্তা হই। আমাতে ভূমি মন স্থির কর, আমাতে বুদ্ধি নিবিষ্ট কর, তাহা হইলে তুমি দেখাও যে আমাতেই অধিষ্ঠান করিবে।”

শিষ্য। বড় কঠিন কথা। এইরূপে ঈশ্বরে চিত্ত নিবিষ্ট করিতে কয় জন পারে ?

গুরু। সকলেই পারে। চেষ্টা করিলেই পারে।

শিষ্য। কি প্রকারে চেষ্টা করিতে হইবে ?

গুরু। ভগবান্ তাহাও অর্জুনকে বলিয়া দিতেছেন,—

অথ চিন্তং সমাধাতুং ন শক্যমি ময়ি স্থিরম্।

অভ্যাসযোগেন ততো মামিচ্ছাপ্তুং ধনঞ্জয় ॥ ১২।৯ ॥

* এখানে “বিক্ষুদ্রিত বিকো” অর্থে বিহ্বর বুদ্ধি সকল। অতি সূক্ষ্ম অর্ধ। তবে শিবলিঙ্গের কেবল সেই অর্ধ না করিয়া কল্যা উপাসনা ও উপাসনাপ্রকৃতিতে যাই কেন ?

“যে অর্জুন ! যদি আমাতে চিত্ত স্থির করিয়া রাখিবে না পার, তবে অভ্যাসযোগের দ্বারা অস্বাভাবিক পাইকে স্থির কর ;” অর্থাৎ যদি ঈশ্বরে চিত্ত স্থির রাখিতে না পার, তবে পুনঃ পুনঃ চেষ্টার দ্বারা সেই কার্য অত্যন্ত করিবে।

শিষ্য। অভ্যাস-বাক্যই কঠিন এবং এ অল্পকর্ত্ত অভ্যাস আরও কঠিন। সকলে পারে না। বাহার না পারে তাহার কি করিবে ?

গুরু। বাহার কর্প করিতে পারে, তাহারা যে কর্প ঈশ্বরোদ্ভিষ্ট বা ঈশ্বরানুযায়িত, সেই সকল কর্প সর্বদা করিলে ক্রমে ঈশ্বরে মন স্থির হইবে। তাহাই ভগবান্ বলিতেছেন—

অভ্যাসেন্যাসমর্পেহসি মংকর্ণপর্যো ভব।

মমর্ধমপি কর্ণাপি কুর্কন্ সিদ্ধিমবাপ্তসি ॥ ১২।১০ ॥

“যদি অভ্যাসেও অসমর্থ হও, তবে মংকর্ণপর্যায় হও। আমার মন্ত কর্প সকল করিয়া সিদ্ধিপ্রাপ্ত হইবে।”

শিষ্য। কিন্তু অনেক কর্ণেও অপটু—বা অকর্ণ। তাহাদের উপায় কি ?

গুরু। এই প্রশ্নের আশঙ্কায় ভগবান্ বলিতেছেন—

অধৈতমশ্যশক্তোহসি কর্ত্তুং মর্য্যোগদারিত্যং।

সর্ককর্ণকল্যাগং ততো কুরু মতান্ববান্ ॥ ১২।১২ ॥

“যদি মদাপ্রিত কর্ণেও অশক্ত হও, তবে বতান্বা হইয়া সর্ককর্ণকল্যাগ কর।”

শিষ্য। সে কি ? যে কর্ণে অকর্ণ, বাহার কোন কর্প নাই, সে কর্পকল্যাগ করিবে কি প্রকারে ?

গুরু। কোন জীবই একেবারে কর্পশূন্য হইতে পারে না। যে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া কর্প না করে, ভূতভাঙিত হইয়া সেও কর্প করিবে। এ বিষয়ে ভগবদ্ভক্তি পূর্বে উক্ত করিয়াছি। যে কর্পই তদ্বারা সম্পন্ন হয়, যদি কন্মকর্ত্তা তাহার কলাকাজ্ঞা না করে, তবে অল্প কাশনাভাবে, ঈশ্বরই একমাত্র কাম্য পদার্থ হইয়া দাঁড়াইবেন। তখন আপনা হইতেই চিত্ত ঈশ্বরে স্থির হইবে।

শিষ্য। এই চতুর্বিধ সাধনাই অতি কঠিন। আর ইহার কিছুতেই উপাসনার কোন প্রয়োজন দেখা যায় না।

গুরু। এই চতুর্বিধ সাধনাই শ্রেষ্ঠ উপাসনা। ঈদৃশ সাধকদিগের পক্ষে অস্ত্রবিধ উপাসনার প্রয়োজন নাই।

শিষ্য। কিন্তু অজ্ঞ, নীচবৃত্ত, কলুষিত বালক প্রভৃতির এ সকল সাধন আরম্ভ নহে। তাহার কি ভক্তির অধিকারী নহে ?

গুরু। এই সব স্থলে উপাসনাস্বিক্রি পৌণ্ডভক্তির প্রয়োজন। গীতার ভগবদ্ভক্তি আছে যে,—

যে বধা মাং প্রপদন্তে তাত্তেইব ভজ্যামহম্।

“যে বেক্ষণে আমাকে আশ্রয় করে, আমি তাহাকে সেইরূপে ভজন্য করি।”

এবং স্থানান্তরে বলিয়াছেন,—

পদ্মং পুষ্পং ফলং ভোয়ং যো মে ভক্ত্যা প্রযচ্ছতি ।

তদহং ভক্ত্যুপকৃতমশ্রামি প্রযতাত্মনঃ ॥

“যে ভক্তিপূরক আমাকে পদ্ম, পুষ্প, ফল, জল দেয়, তাহা প্রযতাত্ম্যর ভক্তির উপহার বলিয়া আমি গ্রহণ করি।” শিষ্য। তবে কি গীতার সাকার মূর্তির উপাসনা বিহিত হইয়াছে?

গুরু। ফলপুষ্পাদি প্রদান করিতে হইলে, তাহা যে প্রতিমায় অর্পণ করিতে হইবে, এমন কথা নাই। ঈশ্বর সর্বত্র আছেন, যেখানে দিবে, সেইখানে তিনি পাইবেন।

শিষ্য। প্রতিমাদির পূজা বিগুহ্ণ হিন্দুধর্মে নিষিদ্ধ না বিহিত?

গুরু। অধিকারিভেদে নিষিদ্ধ এবং বিহিত। তদ্বিশয়ে ভাগবত-পুরাণ হইতে কপিলোক্তি উদ্ধৃত করিতেছি। ভাগবত-পুরাণে কপিল ঈশ্বরের অবতার বলিয়া গণ্য। তিনি তাঁহার মাতা দেবহৃতিকে নিগুণ ভক্তিযোগের সাধন বলিতেছেন। এই সাধনের মধ্যে এক দিকে সর্বভূতে ঈশ্বরচিন্তা, দয়া, মৈত্র্য, বশনিয়মাদি ধরিয়াছেন, আর এক দিকে প্রতিমা-দর্শন-স্পর্শন-পূজাদি ধরিয়াছেন। কিন্তু বিশেষ এই বলিতেছেন,—

অহং সর্বেষু ভূতেষু ভূতাত্ম্যাবস্থিতঃ সন।।

তমবজায় মাং মর্ত্যঃ কুরুতেচ্ছর্ক্যবিড়ম্বনম্ ॥

যো মাং সর্বেষু ভূতেষু সন্তম্যামানমৌখরম্।

দ্বিযার্চ্যং ভজতে মোচ্যাস্তস্মৈ জুহোতি সঃ ॥

৩য় স্কন্ধ ২২শ অ ॥ ১৭-১৮ ॥

“আমি সর্বভূতে ভূতাত্ম্য-স্বরূপ অবস্থিত আছি। সেই আমাকে অবজ্ঞা করিয়া (অর্থাৎ সর্বভূতে অবজ্ঞা করিয়া) মনুষ্য প্রতিমাপূজা বিড়ম্বনা করিয়া থাকে। সর্বভূতে আত্মস্বরূপ অনীশ্বর আমাকে পরিত্যাগ করিয়া যে প্রতিমা ভজনা করে, সে ভ্রমে বিচলে।”

পুনশ্চ,

অর্চ্যাদাবর্জ্যৈস্তাবদীশ্বরং মাং স্বকর্ণকৃতং।

বাবর বেদ শব্দাদি সর্বভূতেষু বস্বিতম্ ॥ ২২ অ, ২০ ॥

“যে ব্যক্তি স্বকর্ণে রত, সে যত দিন না আপনার হৃদয়ে সর্বভূতে অবস্থিত ঈশ্বরকে জানিতে পারে, তাবৎ প্রতিমাদি পূজা করিবে।”

বিধিও রহিল, নিবেদও রহিল। বাহার সর্বজনে শ্রীতি নাই, ঈশ্বরজ্ঞান নাই, তাহার প্রতিমাদির অর্চনা বিড়ম্বনা, আর বাহার সর্বজনে শ্রীতি জন্মিয়াছে, ঈশ্বরজ্ঞান জন্মিয়াছে, তাহারও প্রতিমাদিপূজা নিষ্প্রয়োজনীয়। তবে যত দিন সে জ্ঞান না জন্মে, তত দিন বিবর্তী লোকের পক্ষে প্রতিমাদি-পূজা অবস্থিত নহে; কেন না, তদ্বারা ক্রমশঃ চিত্তভিত্তি জন্মিতে পারে। প্রতিমা-পূজা গোপভক্তির মধ্যে।

শিষ্য। গোপভক্তি কাহাকে বলিতেছেন, আমি ঠিক বুঝিতেছি না।

গুরু। মুখ্যভক্তির অনেক বিধ আছে। বাহা বাহা সেই সকল বিধ বিনষ্ট হয়, শান্তিলাভপ্রাপ্তে তাহারই নাম দিয়াছেন গোপভক্তি। ঈশ্বরের নামকীর্তন, ফলপুষ্পাদির দ্বারা তাঁহার অর্চনা, বন্দনা, প্রতিমাদির পূজা—এ সকল গোপভক্তির লক্ষণ। হৃদের টীকাকার স্বয়ং স্বীকার করিয়াছেন যে, এই সকল অল্পজ্ঞান ভক্তিজনকমাত্র; ইহার ফলাস্তর নাই।*

শিষ্য। তবে আপনার মত এই বুঝিলাম যে, পূজা, হোম, যজ্ঞ, নামসম্বীর্জন, সন্ধ্যাবন্দনাদি বিগুহ্ণ হিন্দুধর্মের বিরোধী নহে। তবে উহাতে কোন প্রকার ঐহিক বা পারমাণবিক ফল নাই,—এ সকল কেবল ভক্তির সাধনমাত্র।

গুরু। তাহাও নিরুপস্থান। উৎকৃষ্ট সাধন, বাহা তোমাকে কৃষ্ণোক্তি উদ্ধৃত করিয়া শুনাইয়াছি। যে তাহাতে অক্ষম, সেই পূজাদি করিবে। তবে স্তুতি প্রভৃতি সম্বন্ধে একটা বিশেষ কথা আছে। যখন কেবল ঈশ্বর-চিন্তাই ইহার উদ্দেশ্য, তখন উহা মুখ্য-ভক্তির লক্ষণ। যথা জীবমুক্ত প্রসাদদ্রুত বিমুক্তি মুখ্যভক্তি। আর আমার পাপ জগতি হউক, আমার সুখে দিন বাড়ুক, ইত্যাদি সকাম সন্ধ্যাবন্দনা, স্তুতি বা Prayer গোপভক্তিমধ্যে গণ্য। আমি তোমাকে পরামর্শ দিই যে, কৃষ্ণোক্তির অনুবর্তী হইয়া ঈশ্বরের কর্ণে তৎপর হও।

শিষ্য। সেও তা পূজা, হোম, যাগ-যজ্ঞ—

গুরু। সে আর একটা ভ্রম। এ সকল ঈশ্বরের জগৎ কর্ষ্য নহে, এ সকল সাধকের নিজ মন্বলোদ্ভিষ্ট কর্ষ্য—সাধকের নিজের কার্য্য, ভক্তির বুদ্ধি জগৎ যদি এ সকল কর, তথাপি তোমার নিজের জগৎ হইল। ঈশ্বর জগন্ময়, জগতের কাজই তাঁহার কাজ। অতএব বাহাতে জগতের হিত হয়, সেই সকল কর্ষ্য কৃষ্ণোক্ত সংকর্ণ, তাহার সাধনে তৎপর হও এবং সমস্ত বৃত্তির সমাক্ষ অহুশীলনের দ্বারাও সে সকল সম্পাদনের যোগ্য হও। তাহা হইলে বাহার উদ্ভিষ্ট সেই সকল কর্ষ্য, তাহাতে মনস্থির হইবে, তাহা হইলে ক্রমশঃ জীবমুক্ত হইবে।

যে ইহা না পারিবে, সে গোপ-উপাসনা অর্থাৎ পূজা, নামকীর্তন, সন্ধ্যাবন্দনাদির দ্বারা ভক্তির নিরুপস্থান অহুশীলনে প্রবৃত্ত হউক। কিন্তু তাহা করিতে হইলে অন্তরের সহিত সে সকলের অন্তর্ধান করিবে। তদ্ব্যতীত ভক্তির কিছুমাত্র অহুশীলন হয় না। কেবল বাহাভ্যন্তরে বিশেষ অনিষ্ট জন্মে। উহা তখন ভক্তির সাধন না হইয়া কেবল শঠতার সাধন হইয়া পড়ে, তাহার অপেক্ষা সর্বপ্রকার সাধনের অভাবই ভাল। কিন্তু, যে যে কোন প্রকার সাধনে প্রবৃত্ত নহে, সে

* ভক্ত্যা কীর্তনেন ভক্ত্যা দানেন পরাভক্তিঃ সাধয়েনিত *
* ন কলাভ্যর্থঃ গোপ্যবাহিত।

শঠ ও ভণ্ড হইতে শ্রেষ্ঠ হইলেও, তাহার সঙ্গে পণ্ডণের প্রভেদ আছে।

শিষ্য। তবে এখনকার অধিকাংশ বাকালী শঠ ও ভণ্ড, নয় পণ্ডবৎ।

গুরু। হিন্দুর অবনতির এই একটা কারণ, কিন্তু তুমি দেখিবে, শীঘ্রই বিগুহ ভক্তির প্রচারে হিন্দু নবজীবন প্রাপ্ত হইয়া ক্রমওয়েলের সমকালিক ইংরেজের মত বা মহম্মদের সমকালিক আরবের মত অতিশয় প্রতাপাবিত হইয়া উঠিবে।

শিষ্য। কায়মনোবাক্যে জগদীশ্বরের নিকট সেই প্রার্থনা করি।

একবিংশতিতম অধ্যায়।—প্রীতি

শিষ্য। এক্ষণে অস্ত্রাঙ্ক হিন্দুগ্রন্থের ভক্তিব্যাখ্যা শুনিতে ইচ্ছা করি।

গুরু। তাহা এই অশ্বশীলন ধর্মের ব্যাখ্যায় প্রয়োজনীয় নহে। ভাগবত পুরাণেও ভক্তিতত্ত্বের অনেক কথা আছে। কিন্তু ভগবদ্গীতাতোই সে সকলের মূল। এইরূপ অস্ত্রাঙ্ক গ্রন্থেও যাহা আছে, সেও গীতামূলক। অতএব সে সকলের পর্যালোচনার কালক্ষেপ করিবার প্রয়োজন নাই। কেবল চৈতন্তের ভক্তিবাদ ভিন্ন প্রকৃতির। কিন্তু অশ্বশীলন-ধর্মের সহিত সে ভক্তিবাদের সম্বন্ধ তাদৃশ ঘনিষ্ঠ নহে, বরং একটু-খানি বিরোধ আছে। অতএব আমি সে ভক্তিবাদের আলোচনার প্রবৃত্ত হইব না।

শিষ্য। তবে এক্ষণে প্রীতিবৃত্তির অশ্বশীলন-সম্বন্ধে উপদেশ দান করুন।

গুরু। ভক্তিবৃত্তির কথা বলিবার সময়ে প্রীতিরও আসল কথা বলিয়াছি। মনুষ্যে প্রীতি ভিন্ন ঈশ্বরে ভক্তি নাই। প্রজ্ঞানচরিত্রে প্রজ্ঞানোক্তিতে ইহা বিশেষ বুঝিয়াছে। অস্ত্র ধর্মের মত হোক না হোক, হিন্দুধর্মের এই মত। প্রীতির অশ্বশীলনের দুইটি প্রণালী আছে। একটি প্রাকৃতিক বা ইউরোপীয়, আর একটি আধ্যাত্মিক বা ভারতবর্ষীয়। আধ্যাত্মিক প্রাণালীর কথা এখন থাক, আগে প্রাকৃতিক প্রণালী আমি যে রকম বুঝি, তাহা বুঝাইতেছি। প্রীতি ত্রিবিধ;—সহজ এবং সংসর্গজ। কতকগুলি মনুষ্যের প্রতি প্রীতি আমাদের স্বভাবসিদ্ধ, যেমন সন্তানের প্রতি মাতা-পিতার বা মাতা-পিতার প্রতি সন্তানের। ইহাই সহজ প্রীতি। আর কতকগুলির প্রতি প্রীতি সংসর্গজ, যেমন দ্রাব্যের প্রতি স্বামীর, স্বামীর প্রতি দ্রাব্য, বন্ধুর প্রতি বন্ধুর, প্রকৃত প্রতি ভৃত্যের বা ভৃত্যের প্রতি প্রভুর। এই সহজ এবং সংসর্গজ প্রীতিই পারিবারিক বন্ধন এবং ইহা হইতেই পারিবারিক জীবনের সৃষ্টি। এই পরিবারই

প্রীতির প্রথম শিক্ষাশাল। কেন না, যে ভাবের বশীভূত হইয়া অস্ত্রের জন্ত আমরা আত্মত্যাগে প্রবৃত্ত হই, তাহাই প্রীতি। পুত্রাদির জন্ত আমরা আত্মত্যাগ করিতে স্বতঃই প্রবৃত্ত, এই জন্ত পরিবার হইতে প্রথম প্রীতিবৃত্তির অশ্বশীলনে প্রবৃত্ত হই। অতএব পারিবারিক জীবন ধার্মিকের পক্ষে নিভাণ্ড প্রয়োজনীয়। তাই হিন্দুশাস্ত্রকারেরা শিক্ষানবিশীর পরেই গার্হস্থ্য আশ্রম অবস্ত্রপালনীয় বলিয়া অগ্রজ্ঞাত করিয়াছিলেন।

পারিবারিক অশ্বশীলনে প্রীতিবৃত্তি কিয়ৎপরিমাণে ক্ষুরিত হইলে পরিবারের বাহিরেও বিস্তারকামনা করে। বলিয়াছি যে, প্রীতিবৃত্তি অস্ত্রাঙ্ক শ্রেষ্ঠ বৃত্তির স্তায় অরিকতর ক্ষুরণক্ষম; সুতরাং অশ্বশীলিত হইতে থাকিলেই ইহা গৃহের ক্ষুদ্র সীমা ছাপাইয়া বাহির হইতে চাহিবে। অতএব ইহা ক্রমশঃ কুটুম্ব, বন্ধুবর্গ, অগৃহত ও আশ্রিভে, গোষ্ঠীভে, গোত্রে সমাবিষ্ট হয়! ইহাতে অশ্বশীলন থাকিলে, ইহার ক্ষতিশক্তি সীমা প্রাপ্ত হয় না। ক্রমে আপনাদের গ্রামস্থ, নগরস্থ, দেশস্থ, মনুষ্যমাত্রেয় উপর নিবিষ্ট হয়। যখন নিখিল জগদুন্মির উপর এই প্রীতি বিস্তারিত হয়, তখন ইহা সচরাচর দেশবাৎসল্য নাম প্রাপ্ত হয়। এই অবস্থায় এই বৃত্তি অতিশয় বলবতী হইতে পারে এবং হইয়াও থাকে। হইলে ইহা জাতিবিশেষের বিশেষ মঙ্গলের কারণ হয়। ইউরোপীয়দিগের মধ্যে প্রীতিবৃত্তির এই অবস্থা সচরাচর প্রবল দেখা যায়। ইউরোপীয়দিগের জাতীয় উন্নতি যে এতটা বেশী হইয়াছে, ইহা তাহার এক কারণ।

শিষ্য। ইউরোপে দেশবাৎসল্যের এত প্রাবল্য এবং আমাদের দেশে নাই, তাহার কারণ কি, আপনি কিছু বুঝাইতে পারেন?

গুরু। উত্তমরূপে পারি। ইউরোপের ধর্ম, বিশেষতঃ পূর্বতন ইউরোপের ধর্ম হিন্দুধর্মের মত উন্নত ধর্ম নহে, ইহাই সেই কারণ। একটু সবিস্তারে সেই কথাটা বুঝাইতেছি, তাহা শুনি।

দেশবাৎসল্য প্রীতিবৃত্তির ক্ষুণ্ণির চরম সীমা নহে। তাহার উপর আর এক সোপান আছে। সমস্ত জগতে যে প্রীতি, তাহাই প্রীতিবৃত্তির চরম সীমা। তাহাই বর্থাৎ ধর্ম। যত দিন প্রীতির জগৎপরিমিত ক্ষুণ্ণি না হইল, তত দিন প্রীতিও অসম্পূর্ণ—ধর্মও অসম্পূর্ণ।

এখন দেখা যায় যে, ইউরোপীয়দিগের প্রীতি আপনাদের স্বদেশে পর্যাবসিত হয়, সমস্ত মনুষ্যলোকে ব্যাপ্ত হইতে সচরাচর পারে না। আপনাদের জাতিকে ভালবাসেন, অস্ত্র জাতিকে দেখিতে পারেন না, ইহাই তাঁহাদের স্বভাব। অস্ত্রাঙ্ক জাতির মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় যে, তাহার স্বধর্মকে ভালবাসে, বিধর্মকে দেখিতে পারে না, মুসলমান ইহার উদাহরণ। কিন্তু ধর্ম এক হইলে, জাতি লইয়া তাহার

আর বড় বেগ করে না। মুসলমানের চক্ষে সব মুসলমান প্রায় তুলা; কিন্তু ইংরেজ-খ্রীষ্টানদের ও রুস-খ্রীষ্টানদের মধ্যে বড় গোলাযোগ।

শিবা। এ স্থলে মুসলমানেরও খ্রীতি জাগতিক নহে; ইউরোপের খ্রীতিও জাগতিক নহে।

গুরু। মুসলমানের খ্রীতি-বিস্তারের নিরোধক তাহার ধর্ম। জগৎগুরু মুসলমান হইলে জগৎগুরু সে ভালবাসিতে পারে, কিন্তু জগৎগুরু খ্রীষ্টান হইলে অর্থাৎ জার্জাণ ভিন্ন, করানি করানি ভিন্ন আর কাহাকেও ভালবাসিতে পারে না। এখন জিজ্ঞাস্য কথা এই,—ইউরোপীয় খ্রীতি দেশব্যাপক হইয়াও আর উঠিতে পারে না কেন?

এই প্রশ্নের উত্তর বুঝিতে হইবে, খ্রীতি-ক্ষুণ্ণের কার্য্যতঃ বিরোধী কে? কার্য্যতঃ বিরোধী আত্মখ্রীতি। পত্ত-পক্ষীর জার মহাবাতে আত্মখ্রীতিও অভিশয় প্রবলা। পরখ্রীতির অপেক্ষা আত্মখ্রীতি প্রবলা। এই জন্ত উন্নত ধর্মের দ্বারা চিরশাসিত না হইলে, খ্রীতির বিস্তার আত্মখ্রীতির দ্বারা সীমাবদ্ধ হয়। অর্থাৎ পরের খ্রীতি যতদূর আত্ম-খ্রীতির সঙ্গে সঙ্গত হয়, ততদূরই তাহার বিস্তার হয়, বেশী হয় না। এখন পারিবারিক খ্রীতি আত্মখ্রীতির সঙ্গে সঙ্গত, এই পুত্র আমার, এই ভাৰ্য্যা আমার, ইহারা আমার হৃদয়ের উপাধান, এই জন্ত আমি ইহাদের ভালবাসি। তার পর কুটুম্ব, বন্ধু, স্বজন, জাতি, গোষ্ঠীগোষ্ঠ ও আমার আশ্রিত ও অশ্রিত, ইহারাও আমার উপাধান, এই জন্ত আমি ইহাদের ভালবাসি। তেমনি আমার গ্রাম, আমার নগর, আমার দেশ আমি ভালবাসি। কিন্তু জগৎ আমার নহে, জগৎ আমি ভালবাসিব না। পৃথিবীতে এমন লক্ষ লক্ষ লোক আছে, তাহার দেশ আমার দেশ হইতে ভিন্ন, কিন্তু এমন কেহই নাই, যাহার পৃথিবী আমার পৃথিবী হইতে ভিন্ন। সুতরাং পৃথিবী আমার নহে, আমি পৃথিবী ভালবাসিব কেন?

শিবা। কেন? ইহার উত্তর কি নাই?

গুরু। ইউরোপে অনেক রকমে উত্তর আছে, ভারত-বর্ষে এক উত্তর আছে। ইউরোপে হিব্রুদের Greatest good of the greatest number কোম্মতে (Humanity) পূজা সর্বোপরি খ্রীতির জাগতিক খ্রীতিবাদ, মহত্বো মহত্বো সকলেই এক ঈশ্বরের সন্তান, সুতরাং সকলেই তাই তাই এই সকল উত্তর আছে।

শিবা। এই সকল উত্তর থাকিতে, বিশেষ খ্রীতধর্মের এই উন্নত নীতি থাকিতে ইউরোপে খ্রীতি দেশ ছাড়ায় না কেন?

গুরু। তাহার কারণমুদ্বল জন্ত প্রাচীন গ্রীস ও রোমে বাইতে হইবে। প্রাচীন গ্রীস ও রোমে কোন উন্নত ধর্ম ছিল না; যে পৌনলিকতা হুজুরের এবং শক্তিমানের পূজা মাত্র, তাহার উপর আর কোন উচ্চকর্ম ছিল না।

জগতের লোক কেন ভালবাসিব, ইহার কোন উত্তর ছিল না। এই জন্ত তাহাদের খ্রীতি কখন দেশে ছাড়ায় নাই। কিন্তু এই দুই জাতি অতি উন্নতবৃত্তাব আধ্যাত্মিক জাতি ছিল; তাহাদের স্বাভাবিক মহত্বগুণ তাহাদের খ্রীতি দেশ পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়া বড় বেগবতী ও মনোহারিনী হইয়াছিল। দেশবাৎসল্যে এই দুই জাতি পৃথিবীতে বিখ্যাত।

এখন আধুনিক ইউরোপে খ্রীষ্টান হোক আর নাই হোক, ইহার শিক্ষা প্রধানতঃ প্রাচীন গ্রীস ও রোম হইতে। গ্রীস ও রোম ইহার চরিত্রের আদর্শ। সেই আদর্শ আধুনিক ইউরোপে যতটা আধিপত্য করিয়াছে, ততটা ততদূর নহে। আর, এক জাতি আধুনিক ইউরোপীয়দিগের শিক্ষা ও চরিত্রের উপর কিছু কম দিয়াছে। যিহুদীজাতির কথা বলিতেছি, যিহুদীজাতিও বিশিষ্টরূপে দেশবৎসল, লোকবৎসল নহে। এই তিনি দিকের ত্রিস্রোতে পড়িয়া ইউরোপ দেশ-বৎসল হইয়া পড়িয়াছে, লোকবৎসল হইতে পারে নাই অথচ খৃষ্টের ধর্ম ইউরোপের ধর্ম। তাহাও বর্তমান। কি খৃষ্টধর্ম এই তিনের সমবায় অপেক্ষা ক্ষীণবল বলিয়া কেবা মুখেই রহিয়া গিয়াছে। ইউরোপীয়েরা মুখে লোকবৎসল অন্তরে ও কার্য্যে দেশবৎসলমাত্র। কথটা বুঝিলে?

শিবা। খ্রীতির প্রাকৃতিক বা ইউরোপীয় অহুশীলন কি তাহা বুঝিলাম। বুঝিলাম, ইহাতে খ্রীতির পূর্ণক্ষুণ্ণি হয় না দেশবাৎসল্যে থামিয়া যায়, কেন না, তার আত্মখ্রীতি আসিয়া আপত্তি উপাধিত করে যে, জগৎ ভালবাসিব কেন, জগতের সঙ্গে আমার বিশেষ কি সম্পর্ক? এক্ষণে খ্রীতির পারমার্থিক বা ভারতবর্ষীয়ের অহুশীলনের মর্ম কি, বলুন।

গুরু। তাহা বুঝিবার আগে ভারতবর্ষীয়ের ঈশ্বর ঈশ্বর কি, তাহা মনে করিয়া দেখ। খৃষ্টানদের ঈশ্বর জগৎ হইতে স্বতন্ত্র। তিনি জগতের ঈশ্বর বটে, কিন্তু যেমন জার্জাণি বা রুসিয়ার রাজা সমস্ত রুস হইতে একটা পৃথক ব্যক্তি, খৃষ্টানদের ঈশ্বরও তাই। তিনিও পার্থিব রাজার মত পৃথক থাকিয়া রাজ্য পালন ও রাজ্য শাসন করেন ছুটের দমন ও শিষ্টের পালন করেন, লোক কি করিল পুণিদের মত তাহার খবর রাখেন। তাঁহাকে ভালবাসিবে হইলে পার্থিব রাজাকে ভালবাসিবার জন্ত যেমন খ্রীতিবৃত্তির বিশেষ বিস্তার করিতে হয়, তেমনি করিতে হয়।

হিন্দুর ঈশ্বর সঙ্গত নহেন। তিনি সর্বভূতময় তিনিই সর্বভূতের অন্তরাত্ম। তিনি জড়জগৎ নহেন, জগৎ হইতে পৃথক, কিন্তু জগৎ তাঁহাতেই আছে। যেমন হুয়ে মণিহার, যেমন আকাশে বায়ু, তেমনি তাঁহাতে জগৎ কোন মহত্ব তাঁহা ছাড়া নহে, সকলেই তিনি বিস্তারিত আত্মাতে তিনি বিস্তারিত। আত্মাকে ভালবাসিলে তাঁহাকে ভালবাসিলাম, তাঁহাকে না ভালবাসিলে আত্মাকেও ভালবাসিলাম না। তাঁহাকে ভালবাসিলে, সকল মহত্বকেই

ভালবাসিলাম। মহাবাক্যে, না ভালবাসিলে, তাঁহাকে ভালবাসা হইল না, আপনাকে ভালবাসা হইল না, অর্থাৎ সমস্ত জগৎ প্রীতির অন্তর্গত না হইলে প্রীতির অস্তিত্বই রহিল না। বত্শন না বুঝিতে পারিব যে, সকল জগৎই আমি, বত্শন না বুঝিব যে, সর্বলোকে আর আমাতে অভেদ, তত্শন আমার জ্ঞান হয় নাই, বুদ্ধি হয় নাই, ভক্তি হয় নাই, প্রীতি হয় নাই। অতএব জাগতিক প্রীতি হিন্দুধর্মের মূলেই আছে, অচ্ছেদ্য, অভিন্ন, জাগতিক প্রীতি ভিন্ন হিন্দুধর্ম নাই। ভগবানের সেই মহাবাক্য পুনরুক্ত করিতেছি,—

সর্বভূতস্বাম্যানং সর্বভূতানি চাখনি।
স্বকৃতে যোগযুক্তাস্মা সর্বত্র সমদর্শনঃ ॥
যো মাং পশুতি সর্বত্র সর্বক ময়ি পশুতি।
তস্তাহং ন প্রণশ্যামি স চ মেন প্রণশুতি ॥ *

“যে যোগযুক্তাস্মা হইয়া সর্বভূতে আপনাকে দেখে এবং আপনাকে সর্বভূতকে দেখে ও সর্বত্র সমান দেখে, যে আমাকে সর্বত্র দেখে, আমাতে সকলকে দেখে, আমি তাহার অদৃষ্ট হই না, সেও আমার অদৃষ্ট হয় না।”

হূল কথা, মহাব্যের প্রীতি হিন্দুধর্মের মতে ঈশ্বরের ভক্তির অন্তর্গত, মহাব্য-প্রীতি ভিন্ন ঈশ্বরে ভক্তি নাই, ভক্তি ও প্রীতি হিন্দুধর্মের অভিন্ন, অচ্ছেদ্য, ভক্তিতত্ত্বের ব্যাখ্যাকালে ইহা দেখাইয়াছি; ভগবদ্গীতা এবং বিষ্ণুপুরাণোক্ত প্রহ্লাদ-চরিত্র হইতে যে সকল বাক্য উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহাতে ইহা দেখিয়াছি। প্রহ্লাদকে যখন হিরণ্যকশিপু জিজ্ঞাসা করিলেন যে, শত্রুর সঙ্গে রাজার কিরূপ ব্যবহার করা কর্তব্য? প্রহ্লাদ উত্তর করিলেন, শত্রু কে? সকলই বিষ্ণু (ঈশ্বর) ময়, শত্রুমিত্র কি প্রকারে প্রভেদ করা যায়? প্রীতি-ভক্তির এইখানে একশেষ হইল; এবং এই এক কথাতেই সকল ধর্মের উপর হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপন্ন হইল বিবেচনা করি। প্রহ্লাদের সেই সকল উক্তি এবং গীতা হইতে যে সকল বাক্য উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহা পুনরায় স্মরণ কর। স্মরণ না হয়, গ্রন্থ হইতে পুনরায় অধ্যয়ন কর। তদ্ব্যতীত হিন্দুধর্মের প্রীতিতত্ত্ব বুঝিতে পারিবে না। এই প্রীতি জগতের বন্ধন, এই প্রীতি ভিন্ন জগৎ বন্ধনশূন্য বিশ্বাচল জড়পিণ্ড-সকলের সমষ্টিমাত্র। প্রীতি না থাকিলে পরস্পর বিদ্বেষপরায়ণ মহাব্য জগতে বাস করিতে অক্ষম হইত; অনেক কাল হয় ত পৃথিবী মহাব্যশূন্য, নর মহাব্য-লোকের অসহ নরক হইয়া উঠিত। ভক্তির পর প্রীতির অপেক্ষা উচ্চবৃত্তি আর নাই। যেমন ঈশ্বরে এই জগৎ

প্রতিভ রহিয়াছে, প্রীতিভেদে ভেদনি জগৎ প্রতিভ রহিয়াছে ঈশ্বরই প্রীতি, ঈশ্বরই ভক্তি,—বৃত্তিভেদে জগৎসাধারণ হইয় তিনি লোকের হৃদয়ে অবস্থান করেন। অজ্ঞান আত্মমিথ্যে ঈশ্বরকে জানিতে দেয় না এবং অজ্ঞানই আত্মমিথ্যকে ভক্তি প্রীতি ভুলাইয়া রাখে। অতএব ভক্তিপ্রীতির সম্যক্ অর্থ মীলন অস্ত্র জ্ঞানার্জনী বৃত্তি সকলের সম্যক্ অহুমীলন আবশ্যক। ফলে সকল বৃত্তির সম্যক্ অহুমীলন ও সামঞ্জস্য ব্যতী সন্মুখ ধর্মলাভ হয় না, ইহার প্রমাণ পুনঃ পুনঃ পাইয়াছি।

শিষ্য। এক্ষণে প্রীতিবৃত্তির ভারতবর্ষীয় বা পারস্যার্ধি অহুমীলনপদ্ধতি বুঝিলাম। জ্ঞানের দ্বারা ঈশ্বরের স্বরূপ বুঝিয়া জগতের সঙ্গে তাঁহার এবং আত্মার অভিন্নতা ক্রমে হৃদয়ঙ্গম করিতে হইবে। ক্রমে সর্বলোককে আপনার ম দেখিতে শিখিলে প্রীতিবৃত্তির পূর্ণফল হইবে। ইহার ফল বুঝিলাম। আত্মপ্রীতি ইহার বিরোধী হইবার সম্ভাবনা নাই—কেন না, সমস্ত জগৎ আত্মময় হইয়া যায়। অতএব ইহার ফল কেবল দেশবাৎসল্যমাত্র হইতে পারে না,—সর্বলোকবাৎসল্যই ইহার ফল। প্রাকৃতিক অহুমীলনের কণে ইউরোপে কেবল দেশবাৎসল্য মাত্র জন্মিয়াছে—কিন্তু ভারতবর্ষে লোকবাৎসল্য জন্মিয়াছে কি?

গুরু। আজিকালি কথা ছাড়িয়া দাও। আজিকালি পাশ্চাত্য শিক্ষার জোর বড় বেশী হইয়াছে বলিয়া আমার দেশবাৎসল্য হইতেছি, লোকবাৎসল্য আর নহি। এখন ভি জাতির উপর আমাদের বিদ্বেষ জন্মিতেছে। কিন্তু এত কা তাহা ছিল না, দেশবাৎসল্য জিনিসটা দেশে ছিল না কথাটাও ছিল না। ভিন্ন জাতির প্রতি ভিন্ন ভাব ছিল না হিন্দুরাজ্য ছিল, তাহার পর মুসলমান হইল, হিন্দুপ্রাণ তাহাতে কথা কহিল না। হিন্দুর কাছে হিন্দু-মুসলমান সমান। মুসলমানের পর ইংরেজ রাজ্য হইল, হিন্দুপ্রাণ তাহাতে কথা কহিল না। বরং হিন্দুরাই ইংরেজকে ডাকি রাজ্যে বসাইল। হিন্দু-সিপাহী ইংরেজদের হইয়া লড়ি হিন্দুরাজ্য জয় করিয়া ইংরেজকে মিল। কেন না, হিন্দু ইংরেজের উপর ভিন্নজাতীয় বলিয়া কোন ঘেব নাই আজিও ইংরেজের অধীন ভারতবর্ষ অত্যন্ত প্রভুভক্ত। ইংরে ইহার কারণ না বুঝিয়া মনে করে, হিন্দু দুর্বল বলিয়া কুতি প্রভুভক্ত।

শিষ্য। তা, সাধারণ হিন্দু-প্রজা বা ইংরেজের সিপাহী যে বুঝিয়াছিল, ঈশ্বর সর্বভূতে আছেন, সকলই আমি, কথা ত বিশ্বাস হয় না।

গুরু। তাহা বুঝে নাই। কিন্তু জাতীয়ধর্ম জাতি চরিত্র গঠিত। যে জাতীয় ধর্ম বুঝে না, সেও জাতীয় ধর্মে অধীন হয়, জাতীয় ধর্মে তাহার চরিত্র শাসিত হয়। ধর্মে গৃহ ধর্ম অস্ত্র লোকেই বুঝিয়া থাকে। যে কয়জন বুঝে তাহাদেরই অস্ত্রকরণে ও শাসনে জাতীয় চরিত্র শাসিত গঠিত হয়। এই অহুমীলন ধর্ম বাহা তোমাকে বুঝাইতেছি

* এই ধর্ম বৈদিক। বাজসনেয়-সংহিতাপ্রদীপনন্দে আছে—

বন্ধ সর্বাণি ভূতান্যন্তে বাহুপশুতঃ।
সর্বভূতৈঃ চাখানিভো ন বিদ্ভুৎসতঃ।
বন্ধি সর্বাণি ভূতানি আত্মবাহুবিদ্যামঃ।
তদ্ব কো বোধঃ কঃ শোক একমবশপশুতঃ।

তাহা যে সাধারণ হিন্দুর সহজে বোধগম্য হইবে, তাহার বেশী ভরসা আমি এখন রাখি না। কিন্তু এমন ভরসা রাখি যে, মনঃশিপণ কর্তৃক ইহা গৃহীত হইলে, ইহার দ্বারা জাতীয় চরিত্র গঠিত হইতে পারিবে। জাতীয় ধর্মের সুখ্যকল অল্প লোকেই প্রাপ্ত হয়, কিন্তু গৌণকল সকলেই পাইতে পারে।

শিষ্য। তার পর আর একটা আছে। আপনি যে স্রীতির পারমার্থিক অমূল্যল-পদ্ধতি ব্যাখ্যাইলেন, তাহার ফল, লোকবাৎসল্যে দেশবাসল্য ভাসিয়া যায়। কিন্তু দেশ-বাৎসল্যের অভাবে ভারতবর্ষ সাত শত বৎসর পরাধীন হইয়া অবনতিপ্রাপ্ত হইয়াছে। এই পারমার্থিক স্রীতির সঙ্গে জাতীয় উন্নতির কিরূপে সামঞ্জস্য হইতে পারে?

গুরু। সেই নিকাম কর্মযোগের দ্বারা হইবে। যাহা অমূল্যের কর্ম, তাহা নিকাম হইয়া করিবে; যে কর্ম ঈশ্বরানু-মোদিত, তাহাই অমূল্যের। আত্মরক্ষা, দেশরক্ষা, পর-পীড়িতের রক্ষা, অমূল্যের উন্নতিসাধন,—সকলই ঈশ্বরানু-মোদিত কর্ম, সুতরাং অমূল্যের। অতএব নিকাম হইয়া আত্মরক্ষা, দেশরক্ষা, পীড়িত দেশীয়বর্গের রক্ষা, দেশীয় লোকের উন্নতিসাধন করিবে।

শিষ্য। নিকাম আত্মরক্ষা কি রকম? আত্মরক্ষাই ত লক্ষ্য।

গুরু। যে কথার উত্তর কাল দিব।

দ্বাবিংশতিতম অধ্যায়—স্রাস্ত্রপীতি

শিষ্য। আপনাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, নিকাম আত্মরক্ষা কি রকম? আপনি বলিয়াছিলেন, কাল উত্তর দিব। সেই উত্তর এক্ষণে শুনিতে ইচ্ছা করি।

গুরু। আমার এই ভক্তিবাদ-সমর্থনার্থ কোন প্রত্যাহা কর না; তথাপি হব'ট স্পেন্সরের একটি কথা তোমাকে পড়াইয়া শুনাইব।

"A creature must live before it can act. From this it is a corollary that the acts by which each maintains his own life must *speaking generally*, precede in imperativeness all other acts of which he is capable. For if it be asserted that those other acts must precede in imperativeness the acts which maintain life; and if this, accepted as a general-law of conduct, is confirmed to by all; then by postponing the acts which life makes possible must lose their lives. The acts required for continued self preservation including the enjoyment of benefits achieved by such acts, are the first requisites to universal welfare."

Unless each dully * cares for himself, his care for others is ended by death; and if each thus dies there remain no others to be cared for,"†

অতএব, জগদীশ্বরের সৃষ্টিরকার্থ আত্মরক্ষা নিত্য প্রয়োজনীয়। জগদীশ্বরের সৃষ্টিরকার্থ প্রয়োজনীয় বলিয়া ইহা ঈশ্বরোদ্দিষ্ট কর্ম। ঈশ্বরোদ্দিষ্ট কর্ম, এ জন্ত আত্মরক্ষা-কেও নিকাম কর্মে পরিণত করা যাইতে পারে ও করাই কর্তব্য।

এক্ষণে পরহিত ও পররক্ষার মধ্যে এই আত্মরক্ষার তুলনা করিয়া দেখ। পরহিত-আত্মরক্ষা আত্মরক্ষাধর্মের গৌরব অধিক। যদি জগতের লোক পরস্পরের হিত না করে, পরস্পরের রক্ষা না করে, তাহাতে জগৎ মনুষ্যশূন্য হইবে না। অসত্য সমাজ সকল ইহার উদাহরণ। আত্ম-রক্ষায় বিরত হইলে সভ্য কি অসভ্য কোন সমাজ, কোন প্রকার মনুষ্য বা জীবজগতে থাকিবে না, অতএব পরহিতের আগে আপনার প্রাণরক্ষা।

শিষ্য। এ সকল অতি অশ্রদ্ধের কথা বলিয়া আমার বোধ হইতেছে। মনে করুন, পরকে না দিয়া আপনি খাইব?

গুরু। তুমি যাহা কিছু আহাৰ্য্য সংগ্রহ কর, তাহা যদি সমস্তই প্রত্যাহ অল্পকালে বিলাইয়া দাও, তবে পাঁচ সাত দিনে তোমার দানধর্মের শেষ হইবে। কেন না, তুমি নিজে না খাইয়া মরিয়া যাইবে। পরকে দিবে, কিন্তু পরকে দিয়া আপনি খাইবে। যদি পরকে দিতে না কুলায়, তবে কাজেই পরকে না দিয়া আপনিই খাইবে। এই না কুলায় কথাতাই যত অধর্মের গোড়া। যার নিজের আহাৰ্য্যের জন্ত প্রত্যাহ তিনটা পাঁটা, দেড় কুড়ি মাছের প্রাণসংহার হয়, তাঁর কাজেই পরকে দিতে কুলায় না। যে সর্বভূতে সমান দেখে, আপনাতে ও পরে সমান দেখে, সে পরকে যেমন দিতে পারে, আপনি ভেঁমনি খায়। ইহাই ধর্ম। আপনি উপবাস করিয়া পরকে দেওয়া ধর্ম নহে। কেন না, আপনাতে ও পরে সমান করিতে হইবে।

শিষ্য। ভাল, আমার প্রযুক্ত উদাহরণটা না হয় অনুপযুক্ত হইয়াছে। কিন্তু কখন কি পরোপকারার্থ আপনার প্রাণবিসর্জন করা কর্তব্য নহে?

গুরু। অনেক সময়ে তাহা অবশ্যকর্তব্য। না করাই অধর্ম।

শিষ্য। তাহার দুই একটা উদাহরণ শুনিতে ইচ্ছা করি।

গুরু। যে মাতা-পিতার নিকট তুমি প্রাণ পাইয়াছ, বাহাদুরের যত্নে তুমি কর্মক্ষম ও ধর্মক্ষম হইয়াছ, তাহাদিগের রক্ষার্থ প্রয়োজনমতে আপনার প্রাণবিসর্জনই ধর্ম, না করা অধর্ম।

* Italic যে যে শব্দে দেওয়া হইল, তাহা আমার দেওয়া।

† Data of Ethics, Chap. 1.

সেইরূপ প্রাণমানাদি উপকার যদি তুমি অন্তের কাছে পাইয়া থাক, তবে তাহার জ্ঞাতও ঐরূপ আত্মপ্রাণ বিসর্জনা।

যাহাদের তুমি রক্ষক, তাহাদের জ্ঞাত আত্মপ্রাণ ঐরূপে বিসর্জনা। এখন বিবেচনা করিয়া দেখ, তুমি রক্ষক কাহার। তুমি রক্ষক (১) দ্রৌপদাদি পরিবার-বর্গের, (২) স্বদেশের, (৩) প্রভুর অর্থাৎ যে তোমাকে রক্ষার্থে বেতন দিয়া নিযুক্ত করিয়াছে তাহার, (৪) শরণাগতের। অতএব দ্রৌপদাদি, স্বদেশ, প্রভু এবং শরণাগত, এই সকলের রক্ষার্থে আপনার প্রাণ পরিত্যাগ করা ধর্ম।

যাহারা আপনার রক্ষায় অক্ষম, মনুষ্যমাত্রেরই তাহাদের রক্ষক। ঈশ্বার, বালক, বৃদ্ধ, পীড়িত, অন্ধ-খণ্ডাদি অসুস্থ, ইহার আত্মরক্ষায় অক্ষম। ইহাদের রক্ষার্থে প্রাণ-পরিত্যাগ ধর্ম।

এইরূপ আরও অনেক স্থান আছে। সকলগুলি গণনা করিয়া উঠা যায় না; প্রয়োজনও নাই। যাহার জ্ঞানার্জনী ও কার্যকারিণী বৃত্তি অমূল্যলীলিত ও সামঞ্জস্যপ্রাপ্ত হইয়াছে, সে সকল অবস্থাতেই বৃত্তিতে পারিবে যে, এই স্থলে প্রাণ-পরিত্যাগ ধর্ম, এই স্থলে অধর্ম।

শিষ্য। আপনার কথার তাৎপর্য্য এই বুঝিলাম যে, আত্মপ্রীতি প্রীতিবৃত্তির বিরোধী হইলেও ভুগার যোগ্য নহে। উপযুক্ত নিয়মে উহার সীমাবদ্ধ করিয়া উহারও সম্যক অমূল্যলীলন কর্তব্য।—বটে ?

গুরু। বস্তুতঃ যদি আত্মপর সমান হইল, তবে আত্মপ্রীতি ও জাগতিক প্রীতি ভিন্ন বিবেচনা করাও উচিত নহে। উপযুক্তরূপে উভয়ে অমূল্যলীলিত ও সামঞ্জস্যবিশিষ্ট হইলে আত্মপ্রীতি জাগতিক প্রীতির অন্তর্গত হইয়া দাঁড়ায়। কেন না, আমি ত জগতের বাহিরে নাই। ধর্মের, বিশেষতঃ হিন্দুধর্মের মূল একমাত্র ঈশ্বর। ঈশ্বর সর্বভূতে আছেন, এ জ্ঞাত সর্বভূতের হিতসাধন আমাদের ধর্ম, কেন না, বলিয়াছি যে, সকল বৃত্তিকে ঈশ্বরস্বীকৃতি করাই মনুষ্যজন্মের চরম উদ্দেশ্য। যদি সর্বভূতে হিতসাধন ধর্ম হয়, তবে পরেরও হিতসাধন আমার ধর্ম। তেমনি আমার নিজেরও হিতসাধন আমার ধর্ম। কারণ, আমিও সর্বভূতের অন্তর্গত; ঈশ্বর যেমন অপর ভূতে আছেন, তেমনি আমাতেও আছেন। অতএব পরেরও রক্ষাদি আমার ধর্ম এবং আপনারও রক্ষাদি আমার ধর্ম। আত্মপ্রীতি ও জাগতিক প্রীতি এক।

শিষ্য। কিন্তু কথাটার গোলযোগ এই যে, যখন আত্মহিত এবং পরহিত পরস্পর-বিরোধী, তখন আপনার হিত করিব, না পরের হিত করিব? পূর্জগামী ধর্মবেত্তাগণের মত এই যে, আত্মহিতে ও পরহিতে পরস্পর-বিরোধ হইলে, পরহিতসাধনই ধর্ম।

গুরু। ঠিক এমন কথাটা কোন্ ধর্মে আছে, তাহা

আমি বুঝি না। ঈর্ষধর্মের উক্তি যে, পরের তোমার প্রতি বৈরুপ ব্যবহার তুমি বাসনা কর, তুমি পরের প্রতি সেইরূপ ব্যবহার করিবে। এ উক্তিতে পরহিতকে প্রাধান্য দেওয়া হইতেছে না, পরহিত ও আত্মহিতকে তুল্য করা হইতেছে। কিন্তু সে কথা থাক, কেন না, আমাকেও এই অমূল্যলীলনভঙ্গে পরহিতকেই স্থলবিশেষে প্রাধান্য দিতে হইবে। কিন্তু তুমি যে কথা তুলিলে, তাহারও সুরীমাংসা আছে। সেই সীমাংসার প্রথম এবং প্রধান নিয়ম এই যে, পরের অনিষ্ট-মাত্রই অধর্ম। পরের অনিষ্ট করিয়া আপনার হিতসাধন করিবার কাহারও অধিকার নাই। ইহা হিন্দুধর্মেও বশে, খৃষ্টবৌদ্ধাদি অপর ধর্মেরও এই মত এবং আধুনিক দার্শনিক বা নীতিবেত্তাদিগেরও মত। অমূল্যলীলনভঙ্গ যদি বুঝিয়া থাক, তবে অবশ্য বুঝিয়াছ, পরের অনিষ্ট ভক্তি, প্রীতি প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ বৃত্তিসকলের সমুচিত অমূল্যলীলনের বিরোধী ও বিরুদ্ধ এবং যে সামাজ্যান ভক্তি ও প্রীতির লক্ষণ, তাহার উল্লেদক। পরের অনিষ্ট ভক্তি-প্রীতি-নয়াদির অমূল্যলীলনের বিরোধী, এ জ্ঞাত যেখানে পরের অনিষ্ট ঘটে, সেখানে তদ্বারা আপনার হিতসাধন করিবে না; ইহা অমূল্যলীলনধর্মের এবং হিন্দুধর্মের আজ্ঞা। আত্মপ্রীতিভঙ্গে ইহাই প্রথম নিয়ম।

শিষ্য। নিয়মটা কি প্রকারে খাটে—যেথা হাটকে এক ব্যক্তি চোর, সে সপরিবারে খাইতে পার না, উপরাস করিয়া আছে। একরূপ যে চোরের সর্বদা ঘটে, তাহা বলা বাহুল্য। সে রাজে আমার ঘরে সিঁদ দিয়াছে—অভিপ্রায়, কিছু চুরি করিয়া আপনার ও পরিবারবর্গের আহার লাঞ্ছন করে। তাহাকে আমি ধৃত করিয়া বিহিত দণ্ডবিধান করিব, না উপহারস্বরূপ কিছু অর্থ দিয়া বিদায় করিব?

গুরু। তাহাকে ধৃত করিয়া বিহিত দণ্ডবিধান করিবে।

শিষ্য। তাহা হইলে আমার সম্পত্তিরক্ষারূপে ইষ্টসাধন হইল বটে, কিন্তু চোরের এবং তাহার নিরপরাধী দ্রৌপদ-গণের ঘোরতর অনিষ্ট হইল। আপনার স্থষ্টি খাটে ?

গুরু। চোরের নিরপরাধী দ্রৌপদাদি অন্যাহারে মরে, তুমি তাহাদের আহারার্থে কিছু দান করিতে পার। চোরও যদি না খাইয়া মরে, তবে তাহাকেও খাইতে দিতে পার। কিন্তু চুরির দণ্ড দিতে হইবে। কেন না, আমি কেবল তোমার অনিষ্ট নহে, সমস্ত লোকের অনিষ্ট। চোরের প্রশ্নে চৌধুর্য্যিক, চৌধুর্য্যিকিতে সমাজের অনিষ্ট।

শিষ্য। এ ত বিলাতী হিতবাদীর কথা,—আপনার মতে “Greatest good of the greatest number” এখানে অবলম্বনীয়।

গুরু। হিতবাদ মতটা হাসিয়া উড়াইয়া দিবার বস্তু নহে। হিতবাদীগণের লব্ধ এই যে, ঈহারা বিবেচনা করেন যে, সমস্ত ধর্মভক্তা এই হিতবাদমতের ভিত্তরেই আছে। তাহা না হইয়া ইহা ধর্মভঙ্গের সামান্য অংশমাত্র। আমি যেখানে উহার স্থান দিলাম, তাহা আমার বিখ্যা

“অমূল্য-ভবের” একটি কোণের কোণ মাত্র। তবুটা সত্য-মূল্য, কিন্তু বসন্তচন্দ্রের সমস্ত ক্ষেত্র আয়ত্ত করে না। বর্ষ ভক্তিতে, সর্বভূত সম্বন্ধিতে। সেই মহাপ্রাণের হইতে যে সত্য সত্য নিকরিতী নামিয়াছে,—হিতবাদ ইহা তাহার একটি সূত্রমাত্র। সূত্রমাত্র হউক—ইহার বল পবিত্র। হিতবাদ ধর্ম; অর্থ্য নহে।

কথা, অমূল্য ধর্মে Greatest good of the greatest number” পবিত্রত্ব ভিন্ন আর কিছুই নহে। যদি সূত্রমাত্রের হিতসাধন ধর্ম হয়, তবে একজনের হিতসাধন ধর্ম, আবার একজনের হিতসাধন অপেক্ষা দশ জনের তুল্য হিতসাধন অসম্বদন ধর্ম। যদি এক দিকে এক জনের হিতসাধন ও আর এক দিকে দশ জনের তুল্য হিতসাধন পরস্পর বিরুদ্ধ কর্তব্য হয়, তবে একজনের হিত পরিত্যাগ করিয়া দশজনের তুল্য হিতসাধন ধর্ম; এবং দশজনের হিত পরিত্যাগ করিয়া একজনের তুল্য হিতসাধন করা অর্থ্য। এখানে “Good of the greatest number.”*

পক্ষান্তরে, একজনের অসহিত আর এক দিকে আর একজনের বৈশি হিত পরস্পর-বিরোধী। সেখানে অসহ হিত পরিত্যাগ করিয়া বৈশি হিতসাধন করাই ধর্ম, তথিপরীতই অর্থ্য। এখানে “greatest good.”

শিখ্য। সে ত স্পষ্ট কথা।

গুরু। বসন্তচন্দ্র এখন বোধ হইতেছে, কার্যকালে তত স্পষ্ট হয় না। এক দিকে শ্রাম্ভাকুর কুলীন ব্রাহ্মণ, কস্তা-ভারগ্রস্ত, অর্থাভাবে মেয়েটি স্বধরে দিতে পারিতেছেন না; আর এক দিকে রামা ডোম কতকগুলি অগোপণ্ডারগ্রস্ত, সপরিবারে খাইতে পায় না, প্রাণ যায়। এখানে great est good রামার দিকে, কিন্তু উভয়েই তোমার নিকট রাজ্য করিতে আসিলে, তুমি বোধ করি, শ্রাম্ভাকুরকে পাঁচটি টাকা দিয়াও কুড়িত হইবে। মনে করিবে, কম হইল, আর রামাকে চারিটি পয়সা দিতে পারিলেই আপনাকে দাতা ব্যক্তির মধ্যে গণ্য করিবে। অন্ততঃ অনেক বাঙ্গালীই এইরূপ। বাঙ্গালী কেন, সকল জাতীয় লোক সম্বন্ধে এইরূপ সমস্ত উদাহরণ দেওয়া বাইতে পারে।

শিখ্য। সে কথা বাক। সর্বভূত যদি সমান, তবে অস্ত্রের অপেক্ষা বৈশি লোকের হিতসাধন ধর্ম এবং একজনের অসহ হিতের অপেক্ষা এক জনের বৈশি হিতসাধন ধর্ম। যেখানে এক জনের বৈশি হিত এক দিকে, আর দশ জনের অসহ হিত (তুল্য নহে) আর এক দিকে, সেখানে ধর্ম কি ?

গুরু। সেখানে অসহ করিবে। মনে কর, এক দিকে এক জনের যে পরিমাণে হিতসাধন হইতে পারে, অসহ দিকে দশ জনের প্রত্যেকের চতুর্থাংশের এক অংশ সাধিত হইতে

পারে। এ স্থলে এই শত জনের হিতের অঙ্ক $১০০ \div ৪ = ২৫$ । এখানে এক জনের বৈশি হিত পরিত্যাগ করিয়া দশ জনের অসহ হিতসাধন করাই ধর্ম। পক্ষান্তরে, যদি এই শত জনের প্রত্যেকের হিতের মাত্রা চতুর্থাংশ না হইয়া সম্বোধন হইত, তাহা হইলে ইহাদিগের স্বধের মাত্রার সম্বন্ধই এক জনের ১১০ মাত্র। সুতরাং এ স্থলে সে শত শত ব্যক্তির হিত পরিত্যাগ করিয়া এক ব্যক্তির হিতসাধন করাই ধর্ম।

শিখ্য। হিতের কি এরূপ ওজন হয়? মাপকাঠিতে মাপ হয়, এত গজ এত ইঞ্চি ?

গুরু। ইহার সমস্তর কেবল অমূল্যলবানীই দিতে পারেন। যাহার সকল বৃত্তি, বিশেষ জ্ঞানার্জনী বৃত্তি সম্যক অমূল্যলবিত ও ক্ষুণ্ণপ্রাপ্ত হইয়াছে, হিতাহিতমাত্রা ঠিক বুঝিতে তিনি সক্ষম। যাহার এরূপ অমূল্যলবন হয় নাই, তাহার পক্ষে ইহা অনেক দুঃসাধ্য; কিন্তু তাহার পক্ষে সর্বপ্রকার ধর্মই দুঃসাধ্য, ইহা বোধ করি বুঝাইয়াছি। তথাপি ইহা দেখিবে যে, সচরাচর মনুষ্য অনেক স্থানেই এরূপ কার্য করিতে পারে। ইউরোপীয় হিতবাদীরা ইহা বিশেষ করিয়া বুঝাইতেছেন, সুতরাং আমার সে সকল কথা বলিবার প্রয়োজন নাই। হিতবাদের এতটুকু বুঝাইবার আমার উদ্দেশ্য এই যে, তুমি বুঝ যে, অমূল্যলবন ও হিতবাদের স্থান কোথায় ?

শিখ্য। স্থান কোথায় ?

গুরু। প্রীতিবৃত্তির সামঞ্জস্য। সর্বভূত সমান, কিন্তু ব্যক্তিবিশেষের হিত পরস্পরবিরোধী হইয়া থাকে, সে স্থলে ওজন করিয়া বা অসহ করিয়া দেখিবে। অর্থাৎ Greatest good of the greatest number” আমি যে অর্থে বুঝাইলাম, তাহাই অবলম্বন করিবে। যখন পরহিত এইরূপ বিরোধ, তখন কি প্রকারে এই বিচার প্রণীত, তাহাই বুঝিয়াছি। কিন্তু পরহিতে পরহিতে বিরোধ অপেক্ষা আত্ম-হিতে পরহিতে বিবাদ আরও সাধারণ এবং গুরুতর ব্যাপার। সেখানে সামঞ্জস্যের সেই নিয়ম। অর্থাৎ—

(১) যখন এক দিকে তোমার হিত, অপর দিকে একাধিকসংখ্যক লোকের তুল্য হিত, সেখানে আত্মহিত ত্যজ্য এবং পরহিতই অগ্রহেয়।

(২) যেখানে এক দিকে আত্মহিত, অত্র দিকে অপর এক জনের অধিক হিত, সেখানেও পরের হিত অগ্রহেয়।

(৩) যেখানে তোমার বৈশি হিত এক দিকে, অস্ত্রের অসহ হিত এক দিকে, সেখানে কোন দিকের মোট মাত্রা বৈশি, তাহা দেখিবে। তোমার দিক বৈশি হয়, আপনার হিত সাধিত করিবে; পরের দিক বৈশি হয়, পরের হিত বুঝিবে।

শিখ্য। (৪) আর যেখানে দুইখানে দুই দিকে সমান ?

গুরু। যেখানে পরের হিত অগ্রহেয়।

শিখ্য। কেন ? সর্বভূত যখন সমান, তখন আপনি পর-ত-সমান।

* ভরসা করি, কেইই ইহার এমন অর্থ বুঝিবেন না যে, দশ জনের হিতের অসহ এক জনের বৈশি করিবে। তাহা কথা, বসন্তচন্দ্র, ইহা বলা বাজ্য।

গুরু। অহুশীলনভঞ্জে ইহার উত্তর পাওয়া যায়। প্রীতি-বৃত্তি পরাম্বুরাগিনী, কেবল আত্মহুরাগিনী প্রীতি নহে। আপনার হিকসাধনে প্রীতির অহুশীলন, 'স্মরণ বা চরিতার্থতা' হয় না, পরিত্যক্তসাধনে তাহা হইবে। এই ব্রহ্ম এ স্থলে পরপক্ষ অবলম্বনীয়। কেন না, তাহাতে পরহিতও সাধিত হয় এবং প্রীতিবৃত্তির অহুশীলন ও চরিতার্থতা ব্রহ্ম তোমার যে নিজের হিত, তাহাও সাধিত হয়। অতএব মোটের উপর পরপক্ষে বেশী হিত সাধিত হয়।

অতএব আত্মপ্রীতি-সামঞ্জস্য সম্বন্ধে আমি যে প্রথম নিয়ম বলিয়াছি, অর্থাৎ যেখানে পরের অনিষ্ট হয়, সেখানে আত্মহিত পরিত্যাগ, তাহার সম্প্রসারণ ও সৌম্যবন্ধনরূপ হিতবান্দীপনের এই নিয়ম দ্বিতীয় নিয়মের স্বরূপ গ্রহণ করিতে পারে।

আর একটি তৃতীয় নিয়ম আছে। অনেক সময় আমার আত্মহিত বতদূর আমার আয়ত্ত, পরের হিত তাদৃশ নহে। উদাহরণস্বরূপ দেখ, আমার বত সহজে আপনার মানসিক উন্নতি সাধিত করিতে পারি, পরের বত সহজে পারি না। এ স্থলে অগ্রে আপনার মানসিক উন্নতির সাধনই কর্তব্য। কেন না, সিদ্ধির সম্ভাবনা বেশী। পুনশ্চ, অনেক স্থলে আপনার হিত আগে সাধিত না করিলে, পরের হিত সাধিত করিতে পারা যায় না। এ স্থলেও পরপক্ষ অপেক্ষা আত্মপক্ষই অবলম্বনীয়। আমার মানসিক উন্নতি না হইলে, আমি তোমার মানসিক উন্নতিসাধন করিতে পারিব না; অতএব, এখানে আগে আপনার হিত অবলম্বনীয়। যদি তোমাকে আমাকে এককালে শত্রুতে আক্রমণ করে, তবে আগে আপনার প্রাণ রক্ষা না করিলে, আমি তোমাকে রক্ষা করিতে পারিব না। চিকিৎসক নিজে রুগ্নমধ্যাশায়ী হইলে আগে আপনার আরোগ্যসাধন না করিলে পরকে আরোগ্য দিতে পারেন না। এ সকল স্থানেও আত্মহিতই আগে সাধনীয়।

এক্ষণে তোমাকে বাহ্য বৃথাইয়াছিলাম, তাহা আবার স্মরণ কর।

প্রথম, আত্মপার অভেদজ্ঞানই যথার্থ প্রীতির অহুশীলন।

দ্বিতীয়, তদ্বারা আত্মপ্রীতির সমুচিত ও সীমাবদ্ধ অহুশীলন নিষিদ্ধ হইতেছে না, কেন না, আমিও সর্বভূতের অন্তর্গত।

তৃতীয়, বৃত্তির অহুশীলনের চরম উদ্দেশ্য—সকল বৃত্তি-গুলিকে ঈশ্বরমুখী করা; অতএব বাহ্য ঈশ্বরোদ্দিষ্ট কর্ম, তাহাই অহুতের্য। ঈদৃশ অহুতের্য কর্মের অনুবর্তন কখন অবস্থাবিশেষে আত্মহিত, কখন অবস্থাবিশেষে পরহিতকে প্রোত্খ্য দিতে হয়।

তাহাতে হিন্দুধর্মোক্ত সাম্যজ্ঞানের বিস্ময় হয় না। তুমি যেখানে আত্মরক্ষার অধিকারী, পরেও সেইখানে সেইরূপ আত্মরক্ষার অধিকারী। যেখানে তুমি পরের ব্রহ্ম আত্মবিসর্জনে বাধ্য, পরেও সেইখানে তোমার ব্রহ্ম আত্মবিসর্জনে

বাধ্য। এই জ্ঞানই সাম্যজ্ঞান। অতএব আমি যে সকল বন্ধিত কথা বলিলাম, তদ্বারা সীতোক্ত সাম্যজ্ঞানের কোন হানি হইতেছে না।

শিষ্য। কিন্তু আমি ইতিপূর্বে যে প্রশ্ন করিয়াছিলাম, তাহার কোন সমুচিত উত্তর হয় না। আমি সিদ্ধান্ত করিয়াছিলাম, হিন্দুর পায়সাম্যিক প্রীতির সঙ্গে খ্রীষ্টীয় উন্নতির কিরূপে সামঞ্জস্য হইতে পারে?

গুরু। উত্তরের প্রথম স্তর সংস্থাপিত হইল। এক্ষণে ক্রমশঃ উত্তর দিতেছি।

ত্রয়োবিংশতিতম অধ্যায়—স্বজনপ্রীতি

গুরু। এক্ষণে হর্বর্ট স্পেন্সরের যে উক্তি তোমাকে শুনাইয়াছি, তাহা স্মরণ কর।

"Unless each duly cares for himself his care for all others is ended by death, and if each thus dies, there remain no other to cared for."

জগদীশ্বরের সৃষ্টিরক্ষা জগদীশ্বরের অভিপ্রোত, ইহা যদি মানিয়া লওয়া যায়, তবে আত্মরক্ষা ঈশ্বরোদ্দিষ্ট কর্ম, কেন না, তদ্ব্যতীত সৃষ্টিরক্ষা হয় না। কিন্তু একথা কেবল আত্মরক্ষা-সম্বন্ধেই যে খাটে, এমন নহে। বাঙালি আত্মরক্ষার অক্ষম এবং বাহাদুরের রক্ষার ভার তোমার উপর, তাহাদের রক্ষাও আত্মরক্ষার দ্বারা জগৎরক্ষার পক্ষে তাদৃশ প্রয়োজনীয়।

শিষ্য। আপনি সন্তানাদির কথা বলিতেছেন?

গুরু। প্রথমে অপত্যপ্রীতির কথাই বলিতেছি। বালকেরা আপনারিগের পালনে ও রক্ষণে সক্ষম নহে। অত্রে যদি তাহাদিগকে রক্ষা ও পালন না করে, তবে তাহারা বাঁচে না। যদি সমস্ত শিশু অপালিত ও অরক্ষিত হইয়া প্রাণত্যাগ করে, তবে জগৎও জীবশূন্য হইবে। অতএব আত্মরক্ষাও যেমন গুরুতর ধর্ম, সন্তানাদির পালনও তাদৃশ গুরুতর ধর্ম। আত্মরক্ষার দ্বারা ইহাও ঈশ্বরোদ্দিষ্ট কর্ম। সুতরাং ইহাকেও নিকাম কর্মে পরিণত করা যাইতে পারে; বরং আত্মরক্ষার অপেক্ষাও সন্তানাদির পালন ও রক্ষণ গুরুতর ধর্ম। কেন না, যদি সমস্ত জগৎ আত্মরক্ষার বিরত হইয়াও সন্তানাদির রক্ষার নিযুক্ত ও সফল হইয়া সন্তানাদি রাখিয়া যাইতে পারে, তাহা হইলে সৃষ্টি রক্ষিত হয়, কিন্তু সমস্ত জীব সন্তানাদির রক্ষার বিরত হইয়া কেবল আত্মরক্ষার নিযুক্ত হইলে সন্তানাদির অভাবে জীবসৃষ্টি বিলুপ্ত হইবে। অতএব আত্মরক্ষার অপেক্ষা সন্তানাদি রক্ষা গুরুতর ধর্ম।

ইহা হইতে একটি গুরুতর তত্ত্ব উপলব্ধ হয়। অপত্যাদির রক্ষার্থ আপনার প্রাণবিসর্জন করা ধর্ম-সঙ্গত। পূর্বে যে কথা আদ্যাবি বলিয়াছিলাম, এক্ষণে তাহা প্রমাণীকৃত হইল।

ইহা পশু-পক্ষীতেও করিয়া থাকে। ধর্মজ্ঞানবশতঃ

তাঁহারা একত্র করে, এমন বলা যায় না। অপতাপ্রীতি সাধারণ বৃত্তি, এই জ্ঞত ইহা করিয়া থাকে। অপত্যস্নেহ যদি স্বতন্ত্র স্বাভাবিক বৃত্তি হয়, তবে তাহা সাধারণ প্রীতি-বৃত্তির বিরোধী হইবার সম্ভাবনা। অনেক সময়ে হইয়াও থাকে। অনেক সময়েই দেখিতে পাই যে, অনেকে অপত্য-স্নেহের বশীভূত হইয়া পরের অনিষ্ট করিতে প্রবৃত্ত হয়। যেমন জাগতিক-প্রীতির সঙ্গে আত্মপ্রীতির বিরোধসম্ভাবনার কথা পূর্বে বলিয়াছিলাম, জাগতিক প্রীতির সঙ্গে অপত্য-প্রীতিরও সেইরূপ শঙ্কা করিতে হয়।

কেবল তাহাই নহে। এখানে যে আত্মপ্রীতি আসিয়া বোণ দেয় না, এমন কথা বলা যায় না। ছেলে আমার, সুতরাং পরের কাড়িয়া লইয়া ইহাকে দিতে হইবে। ছেলের উপকারে আমার উপকার, অতএব যে উপায়ে হটক, ছেলের উপকার দিচ্ছ করিতে হইবে। এক্ষণ বুদ্ধির বশীভূত হইয়া অনেকে কার্য্য করিয়া থাকেন।

অতএব এই অপত্যপ্রীতির সামঞ্জস্য জ্ঞাত বিশেষ সতর্কতার প্রয়োজন।

শিষ্য। এই সামঞ্জস্যের উপায় কি?

গুরু। উপায়—হিন্দুধর্মের ও প্রীতিতত্ত্বের সেই মূলস্বয়—সর্বভূতে সমদর্শন। অপত্যপ্রীতি সেই জাগতিক-প্রীতিতে নিমজ্জিত করিয়া, অপত্যপালন ও রক্ষণ ঈশ্বরোদ্দিষ্ট, সুতরাং অমৃতের কর্ম্ম আনিয়া “জগদীশ্বরের কর্ম্ম নির্বাহ করিতেছি, আমার ইহাতে ইষ্টানিষ্ট নাই” ইহা মনে বুঝিয়া সেই অন্তঃস্থ কর্ম্ম করিবে। তাহা হইলে এই অপত্যপালন ও রক্ষণধর্ম্ম নিকামধর্ম্ম পরিণত হইবে। তাহা হইলে তোমার অন্তঃস্থ কর্ম্মেরও অভিশয় সুনির্বাহ হইবে; অথচ তুমি নিজে এক দিকে শোকমোহাদি আর একদিকে পাপ ও দুর্কামনা হইতে নিচ্ছিত পাইবে।

শিষ্য। আপনি কি অপত্যস্নেহ-বৃত্তির উচ্ছেদ করিয়া তাহার স্থানে জাগতিক-প্রীতির সমাবেশ করিতে বলেন?

গুরু। আমি কোন বৃত্তিরই উচ্ছেদ করিতে বলি না, ইহা আমি পুনঃ পুনঃ বলিয়াছি। তবে পাশব-বৃত্তি সন্ধ্যে বাহা বলিয়াছি, তাহা স্মরণ কর। পাশব-বৃত্তি সকল স্বতঃস্ফূর্ত। বাহা স্বতঃস্ফূর্ত, তাহার দমনই অহুশীলন। অপত্যস্নেহ পরম রমণীয় ও পবিত্র বৃত্তি। পাশব-বৃত্তিগুলির সঙ্গে ইহার এই ঐক্য আছে যে, ইহা যেমন মনুষ্যের আছে, তেমন পশুদ্বিষেরও আছে। তাদৃশ সকল বৃত্তিই স্বতঃস্ফূর্ত, ইহা পূর্বে বলিয়াছি। অপত্যস্নেহও সেই জ্ঞত স্বতঃস্ফূর্ত, স্বয়ং সমস্ত সামান্যিক বৃত্তির অপেক্ষা ইহার বল দুর্দমনীয় বলা বাইতে পারে। এখন অপত্যপ্রীতি বতই রমণীয় ও পবিত্র হটক না কেন, উহার অমুচিতস্ফূর্তি অসামঞ্জস্যের কারণ। বাহা স্বতঃস্ফূর্ত, তাহার সংযম না করিলে, অমুচিত স্ফূর্তি ঘটয়া উঠে। এই জ্ঞত উহার সংযম আবশ্যক। উহার দূষণ না করিলে জাগতিক প্রীতি ও ঈশ্বরে ভক্তি উহার

স্রোতে ভাসিয়া যায়। আমি বলিয়াছি, ঈশ্বরে ভক্তি ও মনুষ্যে প্রীতি, ইহাই ধর্ম্মের সার, অহুশীলনের মূখ্য উদ্দেশ্য স্থখের মূলোভূত এবং মনুষ্যের চরম। অতএব অপত্য-প্রীতির অমুচিত স্ফুরণে এইরূপ ধর্ম্মনাশ, স্থখনাশ, এবং মনুষ্যস্বনাশ ঘটতে পারে। লোকে ইহার অজ্ঞায় বশীভূত হইয়া ঈশ্বর ভুলিয়া যায়; ধর্ম্মাধর্ম্ম ভুলিয়া অপত্য ভিন্ন আর সকল মনুষ্যকে ভুলিয়া যায়। আপনার অপত্য ভিন্ন আর কাহারও জ্ঞত কিছু করিতে চাহে না। ইহাই অজ্ঞায় স্ফূর্তি। পক্ষান্তরে, অবস্থাবিশেষে ইহার দমন না করিয়া ইহার উজী-পনই বিধেয়। অজ্ঞাত পাশব-বৃত্তি হইতে ইহার এক পার্থক্য এই যে, ইহা কামাদি নীচ বৃত্তির জ্ঞায় সর্বদা এবং সর্বত্র স্বতঃস্ফূর্ত নহে। এমন নরপিশাচ ও পিশাচী লেখা যায় যে, তাহাদের এই পরম রমণীয়, পরিষ্কৃত এবং স্থখকর স্বাভাবিক বৃত্তি অমুচিত। অনেক সময়ে সামাজিক পাপবাহুল্যে এই সকল বৃত্তির বিলোপ ঘটে। ধনলোভে পিশাচ-পিশাচীরা পুত্র-কন্যা বিক্রয় করে, লোকলজ্জাভয়ে কুলকলঙ্কিনীরা তাহাদের বিনাশ করে, কুলকলঙ্কভয়ে কুলকামিনীরা কন্যাসন্তান বিনাশ করে, অনেক কামুকী কামাতুর হইয়া সন্তান পরিত্যাগ করিয়া যায়। অতএব এই বৃত্তির অভাব বা লোপও অতি ভয়ঙ্কর অধর্ম্মের কারণ। যেখানে ইহা উপযুক্ত-রূপে স্বতঃস্ফূর্ত না হয়, সেখানে অহুশীলন দ্বারা ইহাকে স্ফুরিত করা আবশ্যক। উপযুক্তমত স্ফুরিত ও চরিতার্থ হইলে ঈশ্বরে ভক্তি ভিন্ন আর কোনও বৃত্তিই ঈদৃশ স্থখ দায় না। স্থখকরিতায় অপত্যপ্রীতি ঈশ্বরে ভক্তি ভিন্ন সকল বৃত্তির অপেক্ষায় শ্রেষ্ঠ।

অপত্যপ্রীতি সন্ধ্যে বাহা বলিলাম, দম্পতিপীতি সন্ধ্যেও তাহা বলা যায়। অর্থাৎ (১) জীব প্রতিপালন ও রক্ষণের ভার তোমার উপর। জীব নিজে আত্মরক্ষা ও প্রতিপালনে অক্ষম, অতএব তাহা তোমার অন্তঃস্থ কর্ম্ম। জীব পালন রক্ষা ব্যতীত প্রজার বিলোপসম্ভাবনা, এ জ্ঞত তৎপালন ও রক্ষণ জ্ঞত স্বামীর প্রাণপাত করাও ধর্ম্মদ্রব্য।

(২) স্বামীর পালন ও রক্ষণ জীব সাধ্য নহে। কিন্তু তাঁহার সেবা ও স্থখসাধন তাঁহার সাধ্য। তাহাই তাঁহার ধর্ম্ম। অজ্ঞাধর্ম্ম অসম্পূর্ণ, হিন্দুধর্ম্ম সর্বশ্রেষ্ঠ এবং সম্পূর্ণ; হিন্দুধর্ম্মে জীবকে সহায়দ্বিগী বলিয়াছে। যদি দম্পতিপীতিকে পাশব-বৃত্তিতে পরিণত না করা হয়, তবে ইহাই জীব বোধ্য নাম; তিনি স্বামীর ধর্ম্মের সহায়। অতএব স্বামীর সেবা, স্থখসাধন ও ধর্ম্মের সহায়তা, ইহাই জীব ধর্ম্ম।

(৩) জগৎরক্ষার্থ এবং ধর্ম্মাচারণের জ্ঞত দম্পতিপীতি। তাহা স্মরণ রাখিয়া এই প্রীতির অহুশীলন করিলে ইহাও নিকাম ধর্ম্মে পরিণত হইতে পারে ও হওয়া উচিত। নহিলে ইহা নিকামধর্ম্ম নহে।

শিষ্য। আমি এই দম্পতিপীতিকেই পাশব-বৃত্তি বান্ধি, অপত্যপ্রীতিকে পাশব-বৃত্তি বলিতে তত সন্মত নহি। কেন

না, পণ্ডিগেরও দাম্পত্য অমুরাগ আছে সে অমুরাগও অতিশয় তীব্র ।

গুরু । পণ্ডিগের দম্পতিপ্রীতি নাই ।

শিষ্য । যথু বিরেকঃ কুহুমৈকপাত্রে,
পপৌ প্রিয়ারামমুর্ভমানঃ ।
শুভ্রৈঃ চ স্পর্শনিমীলিতাক্ষীঃ
মৃগীমকণ্ডুত কৃষ্ণসারঃ ॥
দদৌ রসাৎ পঞ্চজরেণুগন্ধি,
গজায় গণ্ডুজলং করেণুঃ ।
অর্কোপভূজেন বিসেন জয়াঃ
সম্ভাবয়ামাস রথাসনামা ॥

গুরু । ওহো ! কিন্তু আসল কথাটা ছাড়িয়া গেলে যে !

তং দেশমারোপিতপুষ্পচাপে
রতিস্থিতীয়ে মদনে প্রপন্নে—ইত্যাদি ।

রতিসহিত মদন সেখানে উপস্থিত, তাই এই পাশব অমুরাগের বিকাশ । কবি নিজেই বলিয়া দিয়াছেন—যে, এই অমুরাগ স্মরক । ইহা পণ্ডিগেরও আছে, মনুষ্যেরও আছে । ইহাকে কামবৃত্তি বলিয়া পূর্বে নির্দিষ্ট করিয়াছি । ইহাকে দম্পতিপ্রীতি বলি না, ইহা পাশববৃত্তি বটে, বৃত্তঃ-ক্ষুর্ভ এবং ইহার দমনই অমূল্য । কাম সহজ ; দম্পতি-প্রীতি সংসর্গজ, কামজনিত অমুরাগ ক্ষণিক, দম্পতিপ্রীতি স্থায়ী । তবে ইহা স্বীকার করিতে হয় যে, অনেক সময়ে এই কামবৃত্তি আসিয়া দম্পতিপ্রীতিস্থান অধিকার করে । অনেক সময়ে তাহার স্থান অধিকার না করুক, দম্পতি-প্রীতির সঙ্গে সংযুক্ত হয় । সে অবস্থায়, যে পরিমাণে ইচ্ছার তৃপ্তিসানন্দ প্রবলতা, সেই পরিমাণে দম্পতি-প্রীতিও পাশবতা প্রাপ্ত হয় । সেই সকল অবস্থায় দম্পতি-প্রীতি অতিশয় বলবতী বৃত্তি হইয়া উঠে । এ সকল অবস্থায় তাহার সামঞ্জস্য আবশ্যক । যে সকল নিয়ম পূর্বে বলা হইয়াছে, তাহাই সামঞ্জস্যের উত্তম উপায় ।

শিষ্য । আমি যতদূর বুঝিতে পারি, এই কামবৃত্তিই সৃষ্টিরক্ষার উপায় । দম্পতিপ্রীতি ব্যতীত ইহার দ্বারাই জগৎ রক্ষিত হইতে পারে, ইহাই তবে নিজামধ্যর্থে পরিণত করা বাইতে পারে ; দম্পতিপ্রীতি যে নিজামধ্যর্থে পরিণত করা বাইতে পারে, এমন বিচার-প্রণালী দেখিতেছি না ।

গুরু । স্মরক বৃত্তিও যে নিজামধ্যর্থে কারণ হইতে পারে, ইহা আমি স্বীকার করি । কিন্তু তোমার আসল কথাতেই ভুল । দম্পতিপ্রীতি ব্যতীত কেবল পাশববৃত্তিতে জগৎরক্ষা হইতে পারে না ।

শিষ্য । পশুসৃষ্টি ত কেবল উদ্ধারাই রক্ষিত হইয়া থাকে ।

গুরু । পশুসৃষ্টি রক্ষিত হইতে পারে, কিন্তু মনুষ্যসৃষ্টি রক্ষা হইতে পারে না । কারণ, পণ্ডিগের জীমিগের আত্মরক্ষার ও আত্মপালনের শক্তি আছে ; মনুষ্য-জীমি তাহা

নাই । অতএব মনুষ্যজাতিমধ্যে পুরুষ দ্বারা জীমিতির পালন ও রক্ষণ না হইলে, জীমিতির বিলোপের সম্ভাবনা ।

শিষ্য । মনুষ্যজাতির অসম্ভাবন্য কিরূপ ?

গুরু । যেরূপ অসম্ভাবন্য মনুষ্য পশুত্ব, অর্থাৎ বিবাহপ্রথা নাই, সেই অবস্থায় জীলোকসকল আত্মরক্ষার ও আত্মপালনে সক্ষম কি না, তাহা বিচারের প্রয়োজন নাই । কেন না, তাদৃশ অসম্ভাবন্যর সঙ্গে ধর্মের কোন সম্বন্ধ নাই । মনুষ্য বত দিন সমাজভুক্ত না হয়, তত দিন তাহাদের শারীরিক ধর্ম ভিন্ন অজ্ঞ ধর্ম নাই বলিলেও হয় । ধর্মচরণ জন্ত সমাজ আবশ্যক, সমাজ ভিন্ন জ্ঞানোন্নতি নাই ; জ্ঞানোন্নতি ভিন্ন ধর্মার্থজ্ঞান সম্ভবে না । ধর্মজ্ঞান ভিন্ন ঈশ্বরে ভক্তি সম্ভবে না এবং যেখানে অজ্ঞ মনুষ্যের সঙ্গে সম্বন্ধ নাই, সেখানে মনুষ্যে প্রীতি প্রভৃতি ধর্মও সম্ভবে না, অর্থাৎ অসম্ভাবন্য শারীরিক ধর্ম ভিন্ন অজ্ঞ কোন ধর্ম সম্ভব নহে ।

ধর্ম জন্ত সমাজ আবশ্যক । সমাজ-গঠনের শব্দে একটি প্রথম প্রয়োজন বিবাহ-প্রথা । বিবাহ-প্রথার ফলস্বরূপ এই যে, জী-পুরুষ এক হইয়া সাময়িক ব্যাপার ভাঙে নিক্ষেপ করিবে । বাহার বাহা বাণ্য, সে সেই ভাগের ভারপ্রাপ্ত । পুরুষের ভাগ—পালন ও রক্ষণ । জী অজ্ঞ ভারপ্রাপ্ত, পালন ও রক্ষণে সক্ষম হইলেও বিরত । বহুপুরুষপন্থার এইরূপ বিরতি ও অনভ্যাসবশতঃ সামাজিক নারী আত্ম-পালনে ও রক্ষণে অক্ষম । এ অবস্থায় পুরুষ জীপালন ও রক্ষণ না করিলে অবশ্য জীমিতির বিলোপ ঘটবে । অথচ যদি পুনশ্চ তাহাদিগের সে শক্তি পুনরভ্যাসে পুরুষপন্থার উপস্থিত হইতে পারে, এমন কথা বল, তবে বিবাহ-প্রথার বিলোপ এবং সমাজও বিনষ্ট না হইলে, তাহার সম্ভাবনা নাই, ইহাও বলিতে হইবে ।

শিষ্য । তবে পাশ্চাত্যেরা যে জীপুরুষের সাম্যস্থাপন করিতে চাহেন, সেটা সামাজিক বিভ্রমামাত্র ?

গুরু । সাম্য কি সম্ভবে ? পুরুষে কি প্রেম করিতে পারে, না শিশুকে স্তম্ভপান করাইতে পারে ? পাশ্চাত্যের, জীলোকের পলটন লইয়া লড়াই চলে কি ?

শিষ্য । তবে শারীরিক বৃত্তির অমূল্যবোধের কথা যে পূর্বে বলিয়াছিলাম, তাহা জীলোকের শব্দে খাটে না ?

গুরু । কেন খাটে না ? বাহার যে শক্তি আছে, সে তাহার অমূল্যবোধ করিবে । জীলোকের হৃৎ কবিত্ব-বোধ শক্তি থাকে, অমূল্যবোধ করুক ; পুরুষের স্তম্ভপান করাইবার শক্তি থাকে, অমূল্যবোধ করুক ।

শিষ্য । কিন্তু দেখা বাইতেছে যে, পাশ্চাত্য জীলোকেরা বোড়ায় চড়া, বন্ধু হোড়া প্রভৃতি পৌরুষ বর্ণে পটুতা লাভ করিয়া থাকে ।

গুরু । অভ্যাসজনিত বিকৃত দৃষ্টান্তের অভাব নাই । এ সকল বিচার না করিয়া উপহাস করিয়া উড়াইয়া

দিলেই ভাল হয়। যাক্, এ তথ্য যেটুকু আবশ্যিক, তাহা বলা যেন।

এখন অপভ্রংশীভূত ও দম্পতিপ্রীতি সম্বন্ধে কয়টি বিশেষ প্রয়োজনীয় কথা পুনরুক্ত করিয়া সমাপ্ত করি।

প্রথম, বলিয়াছি যে, অপভ্রংশীভূত স্বতঃস্ফূর্ত। দম্পতি-প্রীতি স্বতঃস্ফূর্ত নহে, কিন্তু স্বতঃস্ফূর্ত ইঞ্জিয়-তৃপ্তিলালসাই ইহার সঙ্গে সংযুক্ত হইলে ইহাও স্বতঃস্ফূর্তের স্তায় বলবতী হয়। এই উভয় বৃত্তিই এই সকল কারণে দুর্দমনীয় বেগবিশিষ্ট। অপভ্রংশীভূতের স্তায় দুর্দমনীয় বেগবিশিষ্ট বৃত্তি মনুষ্যের আর আছে কি না সন্দেহ। নাই বলিলে অত্যুক্তি হইবে না।

দ্বিতীয়, এই দুই বৃত্তিই অতিশয় রমণীয়। ইহাদের তুল্য বল আর কোন বৃত্তির থাকিলে থাকিতে পারে, কিন্তু এমন পরম রমণীয় বৃত্তি মনুষ্যের আর নাই। রমণীয়তায় এই দুইটি বৃত্তি সমস্ত মনুষ্যবৃত্তিকে এতদূর পরাভব করিয়াছে যে, এই দুইটি বৃত্তি, বিশেষতঃ দম্পতি-প্রীতি সকল জাতির কাব্য-সাহিত্য অধিকৃত করিয়া রাখিয়াছে। সমস্ত জগতে ইহাই কাব্যের একমাত্র উপাদান বলিলেও বলা যায়।

তৃতীয়তঃ, সাধারণ মনুষ্যের পক্ষে সুখকরও এই দুই বৃত্তির তুল্য আর নাই। ভক্তি ও জাগতিক প্রীতির সুখ উচ্চতর ও তীব্রতর, কিন্তু তাহা অমূল্যজন পক্ষে পাওয়া যায় না। সে অমূল্যজনও কঠিন জ্ঞানসাপেক্ষ; কিন্তু অপভ্রংশীভূতের সুখ অমূল্যজনসাপেক্ষ নহে এবং দম্পতিপ্রীতির সুখ কিয়ৎপরিমাণে অমূল্যজনসাপেক্ষ হইলেও সে অমূল্যজন অতি সহজ সুখকর।

এই সকল কারণে, এই বৃত্তি অনেক সয়ে মনুষ্যের বোরতর ধর্মবিষয়ে পরিণত হয়। ইহার পরম রমণীয় এবং অতিশয় সুখ, এ জন্য ইহাদের অপরিমিত অমূল্যজনে মনুষ্যেরা অতিশয় প্রবৃত্ত এবং ইহার বেগ দুর্দমনীয়, এ জন্য ইহার অমূল্যজনের ফল ইহাদের সর্বগ্রাসিনী বৃত্তি। তখন ভক্তি, প্রীতি এবং সমস্ত ধর্ম ইহাদের বেগে ভাসিয়া যায়। এ জন্য সচরাচর দেখা যায় যে, মনুষ্য জীপুত্রাদির স্নেহের বশীভূত হইয়া অল্প সমস্ত ধর্ম পরিত্যাগ করে। বাঙ্গালীর এই কলঙ্ক বিশেষ বলবান।

এই কারণে বাহারা সন্ন্যাসধর্মাবলম্বী, তাঁহাদিগের নিকট অপভ্রংশীভূত ও দম্পতিপ্রীতি অতিশয় দূষিত। তাঁহারা জীমাত্যকেই পিশাচী মনে করেন। আমি তোমাকে বুঝাইয়াছি, অপভ্রংশীভূত ও দম্পতিপ্রীতি সম্বন্ধিত মাত্রার পরম ধর্ম। তাহা পরিত্যাগ ঘোরতর অধর্ম। অতএব অধর্ম-বলবীতিগের এই আচরণ যে মহৎ পাপাচরণ, তাহা তোমাকে বর্ণিত হইবে না। আর জাগতিক প্রীতি-তত্ত্ব বুঝাইবার সময় তোমাকে বুঝাইয়াছি যে, এই পারিবারিক প্রীতি জাগতিকপ্রীতিতে আরোহণ করিবার প্রথম সোপান। বাহারা এই সোপানে পদাশ্রয় না করে, তাহারা জাগতিক প্রীতিতে আরোহণ করিতে পারে না।

শিখা। যীত ?

গুরু। যীত বা শাক্যসিংহের স্তায় বাহারা পারে, তাহাদের ঈশ্বরার্থ বলিয়া মনুষ্য স্বীকার করিয়া থাকে। ইহাই প্রমাণ যে, এই বিধি যীত বা শাক্যসিংহের স্তায় মনুষ্য ভিন্ন আর কেহই লজ্জন করিতে পারে না। আর যীত বা শাক্যসিংহ যদি গৃহী হইয়া জগতের ধর্ম-প্রবর্তক হইতে পারিতেন, তাহা হইলে তাঁহাদিগের ধার্মিকত্ব সম্পূর্ণতাপ্রাপ্ত হইত সন্দেহ নাই। * আদর্শ পুরুষ ত্রীকক্ষ গৃহী। যীত বা শাক্যসিংহ সন্ন্যাসী—আদর্শ পুরুষ নহেন।

অপভ্রংশীভূত ও দম্পতিপ্রীতি ভিন্ন স্বজনপ্রীতির ভিতর আরও কিছু আছে। (১) বাহারা অপভ্রংশীভূত, তাহারা অপভ্রংশীভূতের ভাগী। (২) বাহারা শোণিতমস্তকে আমাদের সহিত সংবদ্ধ, যথা ভ্রাতা, ভগিনী প্রভৃতি, তাহারাও আমাদের প্রীতির পাত্র। সংসর্গজনিতই হউক, আর আত্ম-প্রীতির সম্প্রদারণই হউক, তাহাদের প্রতি প্রীতি সচরাচর জন্মিয়া থাকে। (৩) এই প্রীতির সম্প্রদারণ হইতে থাকিলে, ক্রুটিবাদি ও প্রতিবাদিগণ প্রীতির পাত্র হয়, ইহা প্রীতির নৈসর্গিক বিস্তার কখনকালে বলিয়াছি। (৪) এমন অনেক ব্যক্তির সংসর্গে আমরা পড়িয়া থাকি যে, তাহারা আমাদের স্বজনমধ্যে গণনীয় না হইলেও তাহাদের গুণে মুগ্ধ হইয়া আমরা তাহাদের প্রতি বিশেষ প্রীতিবৃত্ত হইয়া থাকি। এই বন্ধুপ্রীতি অনেক সময়ে অত্যন্ত বলবতী হইয়া থাকে।

ঈশ্বরপ্রীতিও অমূল্যজনীয় ও উৎকৃষ্ট ধর্ম। সামঞ্জস্যের সাধারণ নিয়মের বশবর্তী হইয়া ইহার অমূল্যজন করিবে।

চতুর্বিংশ অধ্যায়—স্বদেশ-প্রীতি

গুরু। অমূল্যজনের উদ্দেশ্য, সমস্ত বৃত্তিগুলিকে ক্ষুদ্রিত ও পরিণত করিয়া ঈশ্বরমুখী করা। ইহার সাধন কর্ম্মের পক্ষে ঈশ্বরোদ্দিষ্ট কর্ম্ম। ঈশ্বর সর্বভূতে আছেন, এ জন্য সমস্ত জগৎ আত্মবৎ প্রীতির আধার হওয়া উচিত। জাগতিক প্রীতির ইহাই মূল। এই মৌলিকতা দেখিতে পাইতেছি, ঈশ্বরোদ্দিষ্ট কর্ম্মের। সমস্ত জগৎ কেন আপনার মত ভালবাসিবে? ইহা ঈশ্বরোদ্দিষ্ট কর্ম্ম বলিয়া। তবে, যদি এমন কাজ দেখি যে, তাহাও ঈশ্বরোদ্দিষ্ট, কিন্তু এই জাগতিক প্রীতির বিরোধী, তবে আমাদের কি কর্তব্য? যদি দুই দিক্ বজায় না রাখা যায়, তবে কোন্ দিক্ অবলম্বন করা কর্তব্য?

শিষ্য। সে স্থলে বিচার করা কর্তব্য। বিচারে যে দিক্ গুরু হইবে, সেই দিক্ অবলম্বন করা কর্তব্য।

* কৃষ্ণচরিত্র নামক গ্রন্থে এই কথাটি বর্ণনান এইরূপ কর্তব্য দৃষ্টান্তে আলোচিত হইয়াছে।

গুরু। তবে বাহ্য বলি, তাহা বিচার কর। দম্পতি-প্রীতি-তত্ত্ব বুঝাইবার সময়ে বুঝিয়াছি যে, সমাজের বাহিরে মনুষ্যের কেবল পশুজীবন আছে মাত্র, সমাজের ভিতরে ভিন্ন মনুষ্যের ধর্মজীবন নাই। সমাজের ভিতরে ভিন্ন কোন প্রকার মঙ্গল নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। সমাজ-ধ্বংসে সমস্ত মনুষ্যের ধর্মধ্বংস এবং সমস্ত মনুষ্যের সকল প্রকার মঙ্গলধ্বংস। তোমার স্ত্রায় সুশিক্ষিতকে কষ্ট পাইয়া এ কথাটা বোধ করি বুঝাইতে হইবে না।

শিষ্য। নিম্নয়োজন। বাচস্পতি মহাশয় দেশে থাকিলে এ সকল বিষয়ে আপত্তি উত্থাপিত করার ভার তাঁরে দিতাম।

গুরু। যদি তাহাই হইল, যদি সমাজ-ধ্বংসে ধর্মধ্বংস এবং মনুষ্যের সমস্ত মঙ্গলের ধ্বংস, তবে সব রাখিয়া আগে সমাজ-রক্ষা করিতে হয়। এইজন্য Herbert Spencer বলিয়াছেন, "The life of the social organism must, as an end, rank above the lives of its units" অর্থাৎ আত্মরক্ষার অপেক্ষাও দেশরক্ষা শ্রেষ্ঠ ধর্ম এবং এই জন্যই সহস্র সহস্র ব্যক্তি আত্মপ্রাণ বিসর্জন করিয়াও দেশরক্ষার চেষ্টা করিয়াছেন।

যে কারণে আত্মরক্ষার অপেক্ষা দেশরক্ষা শ্রেষ্ঠ ধর্ম, সেই কারণেই ইহা স্বজনরক্ষা অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ ধর্ম। কেন না, তোমার পরিবারবর্গ সমাজের সামান্য অংশ মাত্র, সমুদায়ের জন্য অংশমাত্রকে পরিভাগ বিধেয়।

আত্মরক্ষার স্ত্রায় ও স্বজনরক্ষার স্ত্রায় স্বদেশরক্ষা ঈশ্বরোদ্দিষ্ট কর্ম, কেন না, ইহা সমস্ত জগতের হিতের উপায়। পরস্পরের আক্রমণে সমস্ত বিনষ্ট বা অধঃপতিত হইয়া কোন পরম্বলোলুপ পাণিষ্ঠ জাতির অধিকারভুক্ত হইলে, পৃথিবী হইতে ধর্ম ও উন্নতি বিলুপ্ত হইবে। এ জন্য সর্বভূতের হিতের জন্য সকলেরই স্বদেশরক্ষণ কর্তব্য।

যদি স্বদেশরক্ষাও আত্মরক্ষা ও স্বজনরক্ষার স্ত্রায় ঈশ্বরোদ্দিষ্ট কর্ম হয়, তবে ইহাও নিকামকর্মে পরিণত হইতে পারে। ইহা যে আত্মরক্ষা ও স্বজনরক্ষার অপেক্ষা সহজে নিকামকর্মে পরিণত হইতে পারে ও হইয়া থাকে, তাহা বোধ করি, কষ্ট পাইয়া বুঝাইতে হইবে না।

শিষ্য। প্রস্তুতি উত্থাপিত করিয়া আপনি বলিয়াছিলেন, "বিচার কর।" এক্ষণে বিচারে কি নিম্পন্ন হইল?

গুরু। বিচারে এই নিম্পন্ন হইতেছে যে, সর্বভূতে সমদৃষ্টি বাচুশ আমার অন্তর্ভুক্ত কর্ম, আত্মরক্ষা, স্বজনরক্ষা এবং দেশরক্ষা আমার তাদৃশ অন্তর্ভুক্ত কর্ম, উভয়েরই অহুতান করিতে হইবে। যখন উভয়ে পরস্পরবিরোধী হইবে, তখন কোন্ দিক গুরু, তাহাই দেখিবে। আত্মরক্ষা, স্বজনরক্ষা, দেশরক্ষা—অগণ্যরকার জন্য প্রয়োজনীয়; অতএব সেই দিক অবলম্বনীয়।

কিন্তু বস্তুতঃ জাগতিক প্রীতির সঙ্গে আত্মপ্রীতির বা স্বজনপ্রীতি বা দেশপ্রীতির কোন বিরোধ নাই। যে আক্রমণ-কারী, তাহা হইতে আত্মরক্ষা করিব, কিন্তু তাহার প্রতি প্রীতিশূন্য কেন হইবে? কুসার্থ চোরের উদ্ধারের দ্বারা ইহা তোমাকে পূর্বে বুঝাইয়াছি। আর ইহাও বুঝাইয়াছি যে, জাগতিক প্রীতি এবং সর্বজন সমদর্শনের এমন তাৎপর্য্য নহে যে, পড়িয়া মার খাইতে হইবে। ইহার তাৎপর্য্য এই যে, যখন সকলেই আমার তুল্য, তখন আমি কখন কাহারও অনিষ্ট করিব না। কোন মনুষ্যেরও করিব না এবং কোন সমাজেরও করিব না। আপনার সমাজের যেমন সাধ্যানুসারে ইষ্টসাধন করিব, সাধ্যানুসারে পরসমাজেরও তেমনি ইষ্টসাধন করিব। সাধ্যানুসারে, কেন না, কোন সমাজের অনিষ্টসাধন করিয়া অন্য কোন সমাজের ইষ্টসাধন করিব না। পর-সমাজের অনিষ্টসাধন করিয়া আমার সমাজের ইষ্টসাধন করিব না এবং আমার সমাজের অনিষ্টসাধন করিয়া কাহাকেও আপনার সমাজের ইষ্টসাধন করিতে দিব না। ইহাই যথার্থ সমদর্শন এবং ইহাই জাগতিক প্রীতি ও দেশপ্রীতির সামঞ্জস্য। কয়দিন পূর্বে ভূমি যে প্রশ্ন করিয়াছিলে, এক্ষণে তাহার উত্তর পাইলে। বোধ করি, তোমার মনে ইউরোপীয় Patriotism ধর্মের কথা জাগিতেছিল, তাই ভূমি এ প্রশ্ন করিয়াছিলে। আমি তোমাকে যে দেশপ্রীতি বুঝাইলাম, তাহা ইউরোপীয় Patriotism নহে। ইউরোপীয় Patriotism ধর্মের তাৎপর্য্য এই যে, পরসমাজের কাড়িয়া ঘরের সমাজে আনিব। স্বদেশের শ্রীবৃদ্ধি করিব, কিন্তু অন্য সমস্ত জাতির সর্বনাশ করিয়া তাহা করিতে হইবে। এই ঘুরন্ত Patriotism প্রভাবে আমেরিকার আদিমজাতিসকল পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত হইল। জগদীশ্বর ভারতবর্ষে যেন ভারতবর্ষীরের কপালে এক্ষণ দেশবাৎসল্যধর্ম না লিখেন। এখন বল, প্রীতিভবের কি বুঝিলে?

শিষ্য। বুঝিয়াছি যে, মনুষ্যের সকল বৃত্তিগুলি অহুশীলিত হইয়া যখন ঈশ্বরানুবর্তিনী হইবে, মনের সেই অবস্থাই ভক্তি।

এই ভক্তির ফল জাগতিক প্রীতি। কেন না, ঈশ্বর সর্বভূতে আছেন।

এই জাগতিক প্রীতির সঙ্গে আত্মপ্রীতি, স্বজনপ্রীতি এবং স্বদেশপ্রীতির প্রকৃতপক্ষে কোন বিরোধ নাই। আপাততঃ যে বিরোধ আমরা অনুভব করি, সেটা এই সকল বৃত্তিকে নিকামভাৱে পরিণত করিতে আমরা যত্ন করি না, এই জন্য। অর্থাৎ সমুচিত অহুশীলনের অভাবে।

আরও বুঝিয়াছি, আত্মরক্ষা হইতে স্বজনরক্ষা গুরুতর ধর্ম, স্বজনরক্ষা হইতে দেশরক্ষা গুরুতর ধর্ম। যখন ঈশ্বরে ভক্তি এবং সর্বলোকে প্রীতি এক, তখন বলা বাইতে পারে যে, ঈশ্বরে ভক্তি ভিন্ন দেশপ্রীতি সর্বাপেক্ষা গুরুতর ধর্ম।

অতএব, অতএব তোমার সর্বস্ব তোমার এবং সর্বলোকের অধিকার। বাহা সর্বলোকের, তাহা সর্বলোককে দিবে। ইহাই বার্থ হিন্দুধর্মের অমুমোদিত, গীতোক্ত ধর্মের অমুমোদিত দান। ইহাই বার্থ দানধর্ম। নহিলে তোমার অনেক আছে, তুমি ভিক্ষুককে কিছু দিলে, তাহা দান নহে। বিশ্বের বিষয়, এমন অনেক লোকও আছে যে, তাহাও দেয় না।

শিষ্য। সকলকেই কি দান করিতে হইবে? দানের কি পাত্রপাত্র নাই? আকাশের সূর্য্য সর্বত্র করবর্ষণ করেন বটে, কিন্তু অনেক প্রদেশ তাহাতে দগ্ধ হইয়া যায়, আকাশের মেঘে সর্বত্র জলবর্ষণ করে বটে, কিন্তু তাহাতে অনেক স্থান হানিয়া ভাসিয়া যায়। বিচারশূন্য দানে কি সেরূপ আশঙ্কা নাই?

গুরু। দান, দয়াবৃত্তির অমূলীন জন্ত। যে দয়ার পাত্র, তাহাকেই দান করিবে। যে আর্ন্ত, সেই দয়ার পাত্র, অশরে নহে। অতএব যে আর্ন্ত, তাহাকেই দান করিবে—অপকে নহে। সর্বভূতে দয়া করিবে বলিলে এমন বুঝায় না যে, বাহার কোন প্রকার হুঃখ নাই, তাহার হুঃখমোচনার্থ আত্মোৎসর্গ করিবে। তবে কোন প্রকার হুঃখ নাই, এমন লোক সংসারে পাওয়া যায় না। বাহার দারিদ্র্যহুঃখ নাই, তাহাকে খননান বিধেয় নহে, বাহার রোগ-হুঃখ নাই, তাহার চিকিৎসা বিধেয় নহে। ইহা বলা কর্তব্য, অমুচিত দানে অনেক সময় পৃথিবীর পাণ-বৃদ্ধি হয়। অনেক লোক অমুচিত দান করে বলিয়া পৃথিবীতে বাহারা সংকার্য্যে দিন-ধারণ করিতে পারে, তাহারও ভিক্ষুক বা প্রবঞ্চক হয়। অমুচিত দানে সংসারের ক্রিয়া বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। পক্ষা-জন্মে, অনেকে তাই ভাবিয়া কাহাকেও দান করেন না। তাঁহাদের বিবেচনার সকল ভিক্ষুকই আলম্ব্যবশতই ভিক্ষুক অথবা প্রবঞ্চক। এই ছই দিক্ বাচাইয়া দান করিবে। বাহার জ্ঞানার্জনী ও কার্য্যকারিণী বৃত্তি বিহিত অমূলীনিত করিয়াছে, তাহাদের পক্ষে ইহা কঠিন নহে। কেন না, তাহার বিচারক্ষম, অথচ দয়াপর; অতএব মনুষ্যের সকল বৃত্তির সম্যক অমূলীন বাতীত কোন বৃত্তিই সম্পূর্ণ হয় না।

গীতার সপ্তদশ অধ্যায়ে দান-সম্বন্ধে যে ভগবদ্ভক্তি আছে, তাহারও তাৎপর্য্য এইরূপ।

দাতব্যমিতি যদানং দীর্ঘতেঃস্থপকারিণে।

দেশে কালে চ পাঠে চ তদানং সাত্বিকং স্মৃতম্॥

যত্নু প্রতাপকার্য্যং কলমুদ্রিত বা পুনঃ।

দীর্ঘতে চ পরিক্রিষ্টং তদানং রাজসং স্মৃতম্॥

অশেষকালে যদানমপাত্রেভ্যশ্চ দীর্ঘতে।

অসংকৃতমবজাতং তত্ত্বাসমুৎসাহিতম্॥

অর্থাৎ “দেশেও উচিত” এই বিবেচনায় যে দান, বাহার প্রতাপকার্য্য করিবার সম্ভাবনা নাই, তাহাকে দান,

দেশকালপাত্র-বিবেচনা করিয়া। যে দান, তাহাই সাত্বিক দান। প্রতাপকার্য্য প্রত্যাশায় যে দান, কলের উদ্দেশ্যে যে দান এবং অপ্রেমের হইয়া যে দান করা যায়, তাহা রাজস দান। দেশ-কাল-পাত্র-বিচারশূন্য যে দান, অন্যদরে অবজ্ঞাযুক্ত যে দান, তাহা তামস দান।

শিষ্য। দানের দেশকালপাত্র কিরূপে বিচার করিতে হইবে, গীতায় তাহার কিছু উপদেশ আছে কি?

গুরু। গীতায় নাই, কিন্তু ভাষ্যকারেরা সেই কথা বলিয়াছেন। ভাষ্যকারদিগের রস দেখ। দেশ-কাল-পাত্র বিচার করিবে, এ কথাটা সাত্বিক একটা বিশেষ ব্যাখ্যা প্রয়োজন করে না। সকল কর্তাই দেশ, কাল, পাত্র বিচার করিয়া করিতে হয়। দানও সেইরূপ। দেশ-কাল-পাত্র বিচার না করিয়া দান করিলে দান আর সাত্বিক হইল না, তামসিক হইল। কথাটার অর্থ সোজা, সুবিবার জন্ত হিন্দু-ধর্মের কোন বিশেষ বিধির প্রয়োজন করে না। বাঙ্গালা দেশে দুর্ভিক্ষে উৎসন্ন হইতেছে, মনে কর, সেই সময়ে মাঝে-পথে কাপড়ের কল বন্ধ—শিল্পীদিগের কষ্ট হইয়াছে, এ অবস্থায় আমার কিছু দিবার থাকিলে ছই আরপায় কিছু কিছু দিতে পারিলে ভাল হয়, না পারিলে কেবল বাঙ্গালায় যা পারি দিব। তাহা না দিয়া, যদি আমি সকলই মাঝে-পথে দিই, তবে দেশবিচার হইল না। কেন না, মাঝে-পথে দিবার অনেক লোক আছে, বাঙ্গালায় দিবার লোক বড় কম। কালবিচারও ঐরূপ। আজ যে ব্যক্তির প্রাণ তুমি আপনার প্রাণপাত করিয়া রক্ষা করিলে, কাল হয় ত তাহাকে তুমি রাজমণ্ডে দণ্ডিত করিতে বাধ্য হইবে। তখন সে প্রাণদান চাহিলে তুমি দিতে পারিবে না। পাত্রবিচার অতি সহজ—প্রায় সকলেই করিতে পারে। হুঃখীকে সকলেই দেয়, জুহাটোরকে কেহই দিতে চাহে না। অতএব ‘দেশে কালে চ পাঠে চ’ এ কথাটির একটা স্পষ্ট ব্যাখ্যার বিশেষ প্রয়োজন নাই—যে উদার জাগতিক মহানীতি সকলের ছন্দয়গত, ইহা তাহারই অন্তর্গত। এখন ভাষ্যকারেরা কি বলেন, তাহা দেখ। “দেশে”—কি না “পুণ্যে কুরুক্ষেত্রাদৌ।” শঙ্করাচার্য্য ও শ্রীধর স্বামী উভয়েই ইহা বলেন। তার পর “কালে” কি? শঙ্কর বলেন, “সংক্রান্ত্যাদৌ”—শ্রীধর বলেন, “গ্রহণ্যাদৌ।” “পাঠে” কি? শঙ্কর বলেন, “বড়মুদ্রিতপাণ্ডা ইত্যাদৌ আচারনিষ্ঠায়”—শ্রীধর বলেন, “পাত্রভূতায় তপোব্রতাদিসম্পন্নায় ব্রাহ্মণায়।” সর্বসম্মত! আমি যদি স্বদেশে বলিয়া মাসের ১লা হইতে ২৯শে তারিখের মধ্যে কোন দিনে, অতি দীনহুঃখী পীড়িত কাতর এক জন মুচি কি ডোমকে কিছু দান করি, তবে সে দান ভগবদ্ভক্তিপ্রেত দান হইল না। এইরূপে কখন কখন ভাষ্যকারদিগের বিচারে অতি উন্নত উদার এক সার্বলৌকিক যে হিন্দুধর্ম, তাহা অতি সঙ্গীণ এবং অমদার উপধর্মে পরিণত হইয়াছে। এখানে শঙ্করাচার্য্য ও শ্রীধর

স্বামী বাহা বলেন, তাহা ভগবৎকাকো নাই। কিন্তু তাহা
বুদ্ধিশাস্ত্রে আছে। ভগবৎকাক্যে বুদ্ধির অহুমোদিত করি-
বার জন্য সেই উন্নত ধর্মকে অমুদার এবং সন্মার্গ করিয়া
ফেলিলেন। এই সকল মহাপ্রতিভাসম্পন্ন, সর্বশাস্ত্রবিৎ,
মহামহোপাধ্যায়গণের তুলনায় আমাদের মত ক্ষুদ্র লোকেরা
পূর্বতের নিকট বালুকাকণা তুল্য। ইহাও কথিত আছে যে,—

কেবলং শাস্ত্রমাশ্রিত্য ন কর্তব্যো বিনির্ঘয়ঃ।
বুদ্ধিহীনবিচারে তু ধর্মহানিঃ প্রজায়তে ॥*

বিনা বিচারে, ঋষিদিগের বাক্যসকল মন্তকের উপর
এত কাল বহন করিয়া এই বিশৃঙ্খলা, অর্থহীন এবং দ্রুদশয়
আসিয়া পড়িয়াছি। এখন আর বিনা বিচারে বহন করা
কর্তব্য নহে। আপনার বুদ্ধি অমুদারে সকলেরই বিচার
করা উচিত, নহিলে আমরা চন্দনবাটী গর্দভের অবস্থাই
ক্রমে প্রাপ্ত হইব। কেবল ভাবেই পীড়িত হইতে থাকিব—
চন্দনের মহিমা কিছুই বুঝিব না।

শিষ্য। তবে এখন ভাব্যকারদিগের হাত হইতে
হিন্দুধর্মের উদ্ধার করা আমাদের গুরুতর কর্তব্য কার্য।

গুরু। প্রাচীন ঋষি এবং পণ্ডিতগণ অতিশয় প্রতিভা-
সম্পন্ন এবং মহাজ্ঞানী। তাঁহাদের প্রতি বিশেষ ভক্তি
করিবে, কদাপি অমর্যাদা বা অনাদর করিবে না, তবে
যেখানে বুঝিবে যে, তাঁহাদিগের উক্তি ঈশ্বরের অভিপ্রায়ের
বিরুদ্ধে, সেখানে তাঁহাদের পরিত্যাগ করিয়া, ঈশ্বরানু-
প্রায়েরই অনুসরণ করিবে।

সপ্তবিংশতিতম অধ্যায়—চিত্তরঞ্জিনী বুদ্ধি।

শিষ্য। এক্ষণে অজ্ঞাত কার্যকারিণী বুদ্ধির অমুশীলনের
পদ্ধতি গুণিতে ইচ্ছা করি।

গুরু। সে সকল বিস্তারিত কথা শিক্ষাতত্ত্বের অন্তর্গত।
আমার কাছে তাহা বিশেষ গুণিবার প্রয়োজন নাই।
শারীরিকী বুদ্ধি বা জ্ঞানার্জনী বুদ্ধিসম্বন্ধেও আমি কেবল
সাধারণ অমুশীলনপদ্ধতি বলিয়া দিয়াছি, বুদ্ধিবিশেষ সম্বন্ধে
অমুশীলনপদ্ধতি কিছু শিখাই নাই। কি প্রকারে শরীরে
বলাধান করিতে হইবে, কি প্রকারে অস্ত্রশিক্ষা বা অস্ত্রচালন
করিতে হইবে, বা কি প্রকারে মেধাকে তীক্ষ্ণ করিতে হইবে,
বা কি প্রকারে বুদ্ধিকে গণিতশাস্ত্রের উপযোগী করিতে
হইবে, তাহা বলি নাই। কারণ, সে সকল শিক্ষাতত্ত্বের
অন্তর্গত। অমুশীলনতত্ত্বের মূলমর্ম স্মৃতিবার জন্য কেবল
সাধারণবিধি জানিলেই যথেষ্ট হয়। আমি শারীরিকী ও

জ্ঞানার্জনী বুদ্ধিসম্বন্ধে সাধারণ বিধি, তাহা

সম্বন্ধেও সেইরূপ কথা বলাই আমার উদ্দেশ্য।
কার্যকারিণী বুদ্ধি অমুশীলনসম্বন্ধে যে সাধারণ বিধি, তাহা
ভক্তিভবের অন্তর্গত। প্রীতি ভক্তির অন্তর্গত এবং সত্য
প্রীতির অন্তর্গত। সমস্ত ধর্মই এই তিনটি বুদ্ধির উপর
বিশেষ প্রকারে নির্ভর করে। এই জন্য আমি ভক্তি, প্রীতি,
সত্য বিশেষ প্রকারে বুঝাইয়াছি। নচেৎ সকল বুদ্ধি গণনা
করা, বা তাহার অমুশীলনপদ্ধতি নির্বাচন করা, আমার
উদ্দেশ্য নহে, সাধ্যও নহে। শারীরিকী, জ্ঞানার্জনী বা
কার্যকারিণী বুদ্ধি-সম্বন্ধে আমার বাহা বক্তব্য, তাহা
বলিয়াছি। এক্ষণে চিত্তরঞ্জিনী বুদ্ধিসম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু
বলিব।

জগতে সকল ধর্মের একটি অসম্পূর্ণতা এই যে, চিত্তরঞ্জিনী
বুদ্ধিগুলির অমুশীলন বিশেষরূপে উপলব্ধি হয় নাই। কিন্তু
তাই বলিয়া কেহ এমন সিদ্ধান্ত করিতে পারে না যে,
প্রাচীন ধর্মবেত্তারা ইহার আবশ্যকতা অনবগত ছিলেন বা
এ সকল অমুশীলনের কোন উপায় বিহিত করেন নাই।
হিন্দুর পূজার পুষ্প, চন্দন, মালা, ধূপ, নীপ, ধূনা,
গুগুণ্ডল, নৃত্য, গীত, বাস্ত প্রভৃতি সকলেরই উদ্দেশ্য ভক্তির
অমুশীলনের সঙ্গে চিত্তরঞ্জিনী বুদ্ধির অমুশীলনের সম্মিলন
অথবা এই সকলের দ্বারা ভক্তির উদ্দীপন। প্রাচীন
গ্রীকদিগের ধর্মে এবং মধ্যকালের ইউরোপে রোমীয়
খৃষ্টধর্মে উপাসনার সঙ্গে চিত্তরঞ্জিনী বুদ্ধিসকলের সৃষ্টির ও
পরিচালনার বিলক্ষণ চেষ্টা ছিল। আপিলীস বা রম্বলের
চিত্র, মাইকেল এঞ্জেলো বা কিরিস্তের ভাস্কর্য্য, জর্জবার
বিখ্যাত সঙ্গীত-প্রণেতাগণের সঙ্গীত উপাসনার সহায় হইয়া-
ছিল; চিত্রকরের, ভাস্করের, স্থপতির, সঙ্গীতকারকের সকল
বিদ্যা, ধর্মের পদে উৎসর্গ করা হইত। ভারতবর্ষেও স্থাপত্য,
ভাস্কর্য্য, চিত্রবিদ্যা, সঙ্গীত উপাসনার সহায়।

শিষ্য। তবে এমন হইতে পারে, প্রতিমাগঠন উপাসনার
সঙ্গে এই প্রকার চিত্তরঞ্জিনী বুদ্ধির তৃপ্তির আকাঙ্ক্ষার ফল।

গুরু। এ কথা সঙ্গত বটে, * কিন্তু প্রতিমাগঠনের
যে অজ্ঞ কোন মূলও নাই, এমন কথা বলিতে পার না।

* এ বিষয়ে পূর্বে বাহা ইংরেজিতে বর্তমান লেখক কর্তৃক লিখিত
হইয়াছিল, তাহার কিয়দংশ নিম্ন উদ্ধৃত করা বাইতেছে।

"The true explanation consists in the ever true
relations of the Subjective Ideal to its Objective
Reality. Man is by instinct a poet and an artist.
The passionate yearnings of the heart for the ideal
in beauty, in power and in purity must find an
expression in the world of the Real. Hence proceed
all poetry and all art exactly in the same way, the
ideal of the Divine in man receives a form him and
the form an image. The existence of idols is as

* যথ ১২ম অধ্যায় ১১০ম স্লোকের টীকার ক্রুৎকটকৃত বৃহৎ-
বচন।

প্রকৃতিমাতৃভাব উৎপত্তি কি, তাহা বিচারের স্থল এ নহে। চিত্তবিশ্ভা, ভাবধর্ম, জ্ঞানতা, সম্মতি এ সকল চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তির ক্ষুধি ও তৃপ্তি বোধক, কিন্তু কাব্যই চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তির অমূল্য উপায়। এই কাব্য গ্রীক ও রোমকধর্মের সহায়, কিন্তু হিন্দুধর্মেই কাব্যের বিশেষ সাহায্য গৃহীত হইয়াছে। রামায়ণ ও মহাভারতের তুল্য কাব্যগ্রন্থ আর নাই, অথচ ইহাই হিন্দুদিগের এক্ষণে প্রধান ধর্মগ্রন্থ। বিষ্ণু ও ভাগবতাদি পুরাণে এমন বাক্য আছে যে, অস্ত্র দেশে তাহা অতুলনীয়। অতএব হিন্দুধর্মে যে চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তির অমূল্যগনের অল্প মনোযোগ ছিল, এমন নহে। যাহা পূর্বে বিধিবদ্ধ না হইয়া কেবল লোকাচারেই ছিল, তাহা এক্ষণে ধর্মের অঙ্গ বলিয়া বিধিবদ্ধ করিতে হইবে এবং জ্ঞানার্জনের ও কার্যকারিনী বৃত্তিগুলির যেমন অমূল্যলব্ধ অবস্থা কর্তব্য, চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তির সেইরূপ অমূল্যলব্ধ ধর্মশাস্ত্রের দ্বারা অমূল্যকৃত করিতে হইবে।

শিষ্য। অর্থাৎ যেমন ধর্মশাস্ত্রে বিহিত হইয়াছে যে, গুরুজনে ভক্তি করিবে, কাহারও হিংসা করিবে না, দান করিবে, শাস্ত্রাধ্যয়ন ও জ্ঞানোপার্জন করিবে, সেরূপ আপনাব এই বাধ্যতামুসারে ইহাও বিহিত হইবে যে, চিত্তবিশ্ভা, গাঢ়ত্ব, মৃদুগীত, বাস্তব এবং কাব্যের অমূল্যলব্ধ করিবে?

গুরু। হাঁ। নহিলে মনুষ্যের ধর্মচর্চাই হইবে।

শিষ্য। বুলিলাম না।

গুরু। বুঝ। জগতে আছে কি?

শিষ্য। যাহা আছে, তাই।

গুরু। তাহাকে কি বলে?

শিষ্য। সং।

গুরু। বা সম্মতি। এখন এই জগৎ ত জড়পিণ্ডের সমষ্টি। জাগতিক বস্তু নানাবিধ, ভিন্নপ্রকৃতি, বিবিধ-গুণ-বিশিষ্ট। ইহার ভিতর কিছু একতা দেখিতে পাও না? বিশৃঙ্খলার মধ্যে কি শৃঙ্খলা দেখিতে পাও না?

শিষ্য। পাই।

গুরু। কিসে দেখ?

justifiable as that of the tragedy of Hamlet or that of Prometheus. The religious worship of idols is as justifiable as the intellectual worship of Hamlet or Prometheus. The homage we owe to the ideal of the Human realized in art is admiration. The homage we owe to the ideal of the Divine realized in idolatry is worship.

Statesman, Sept. 28, 1872.

এই ভগ্ন হলেখক বাচুচন্দ্রনাথ বসু নবজীবনের “বোড়শোণচারে পূজা” ইত্যাদি শীর্ষক প্রবন্ধে এজন্য বিশদ ও লক্ষ্যপ্রসারী করিয়া বুঝাইয়াছেন যে, আবার উপরিবৃত্ত দুই ভূত ইংরেজি অনুবাদ এখানে দিবার প্রয়োজন আছে বোধ হয় না।

শিষ্য। এক অনন্ত অনির্কটনীয় শক্তি—যাহাকে স্পেন্সার Inscrutable Power in nature—বলিয়াছেন, তাহা হইতে সকল জন্মিতেছে, চলিতেছে, নিয়ন্ত উৎপন্ন হইতেছে, এবং তাহাতেই সব বিলীন হইতেছে।

গুরু। তাহাকে বিশ্বব্যাপী চৈতন্য বলা ষাউক। সেই চৈতন্যরূপিনী যে শক্তি, তাহাকে চিত্তশক্তি বলা ষাউক। এখন বল দেখি, এই চিত্তের অবস্থানের ফল কি?

শিষ্য। ফল ত এইমাত্র আপনাই বলিয়াছেন। ফল এই জাগতিক শৃঙ্খলা। অনির্কটনীয় এক।

গুরু। বিশেষ করিয়া ভাবিয়া বল, জীবনের পক্ষে এই অনির্কটনীয় শৃঙ্খলার ফল কি?

শিষ্য। জীবনের উপযোগিতা বা জীবনের সুখ।

গুরু। তাহার নাম দাও আনন্দ। এই সচ্চিদানন্দকে জানিলেই জগৎ জানিলাম। কিন্তু জানিব কি প্রকারে? এক একটা করিয়া ভাবিয়া দেখ। প্রথম সং অর্থাৎ যাহা আছে, সেই অস্তিত্বমাত্র জানিব কি প্রকারে?

শিষ্য। এই সং অর্থে সত্তের গুণও বটে?

গুরু। হাঁ, কেন না, সেই সকল গুণও আছে। তাহাই সম্মতি।

শিষ্য। তবে সং বা সম্মতিকে প্রমাণের দ্বারা জানিতে হইবে।

গুরু। প্রমাণ কি?

শিষ্য। প্রত্যক্ষ ও অনুমান। অস্ত্র প্রমাণ আমি অনুমানের মধ্যে ধরি।

গুরু। ঠিক। কিন্তু অনুমানেরও বিনিয়াদ প্রত্যক্ষ।

অতএব সম্মত্যান প্রত্যক্ষমূলক। প্রত্যক্ষ জ্ঞানেন্দ্রিয়ের দ্বারা হইয়া থাকে। অতএব স্বার্থ প্রত্যক্ষজ্ঞ ইন্দ্রিয়-সকলের অর্থাৎ কতিপয় শারীরিকী বৃত্তির প্রকল্পতাই যথেষ্ট। তার পর অনুমানজ্ঞ জ্ঞানার্জন বৃত্তিসকলের সমুচিত ক্ষুধি ও পরিণতি আবশ্যক। জ্ঞানার্জনী বৃত্তি-গুলির মধ্যে কতকগুলিকে হিন্দুদিগের দর্শনশাস্ত্রে মনঃ নাম দেওয়া হইয়াছে, আর কতকগুলির নাম বুদ্ধি বলা হইয়াছে। এই মনঃ ও বুদ্ধির প্রভেদ, কোন কোন ইউরোপীয় দার্শনিককৃত জ্ঞাপিকা এবং বিচারিকা বৃত্তিমধ্যে যে প্রভেদ, তাহার সঙ্গে কতক মিলে। অনুমানজ্ঞ এই মনোমায়বৃত্ত বৃত্তিগুলির ক্ষুধিই বিশেষ প্রয়োজনীয়। এখন এই সম্মতী চিত্তকে জানিবে কি প্রকারে?

শিষ্য। সেও অনুমানের দ্বারা।

গুরু। ঠিক তাহা নহে। যাহাকে বুদ্ধি বা বিচারিকা বৃত্তি বলা হইয়াছে, তাহার অমূল্যলব্ধ দ্বারা, অর্থাৎ সংকে জানিতে হইবে জ্ঞানের দ্বারা এবং চিত্তকে জানিবে ধ্যানের দ্বারা। তার পর আনন্দকে জানিবে কিসের দ্বারা?

* সকল জ্ঞান প্রত্যক্ষমূলক নহে। ইহা ভগবদ্গীতার প্রকারে বুঝান দিয়াছে—পূনর্জন্ম অবশ্যক।

শিষ্য। ইহা অহুমানের বিষয় নহে, অহুভবের বিষয়। আমরা আনন্দ অহুমান করি না—অহুভব করি, ভোগ করি। অতএব আনন্দ জ্ঞানার্জনী বৃত্তির অপ্রাপ্য। অতএব ইহার জ্ঞাত জ্ঞাতাজাতীয় বৃত্তি চাই।

গুরু। সেইগুলি চিত্তব্রঞ্জিনী বৃত্তি, তাহার সম্যক অহুশীলনে এই সচ্চিদানন্দময় জগৎ এবং জগন্ময় সচ্চিদানন্দের সম্পূর্ণ স্বরূপাত্মভূতি হইতে পারে। তদ্ব্যতীত ধর্ম অসম্পূর্ণ। তাই বলিতেছিলাম যে, চিত্তব্রঞ্জিনী বৃত্তির অহুশীলন অভাবে ধর্মের হানি হয়। আমাদের সর্বাঙ্গসম্পন্ন হিন্দুধর্মের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখিতে পাইবে যে, ইহার বত পরিবর্তন ঘটয়াছে, তাহা কেবল ইহাকে সর্বাঙ্গসম্পন্ন করিবার চেষ্টার ফল। ইহার প্রথমাবস্থা অথেন-সংহিতার ধর্ম-আলোচনায় জানা যায়, যাহা শক্তিমান বা উপকারী বা সুন্দর, তাহারই উপাসনা এই আদিম বৈদিক ধর্ম। তাহাতে আনন্দভোগ যথেষ্ট ছিল, কিন্তু সতের ও চিত্তের উপাসনার অর্থাৎ জ্ঞান ও ধ্যানের অভাব ছিল। এই জ্ঞাত কালে তাহা উপনিষদকালের দ্বারা সংশোধিত হইল। উপনিষদে ধর্ম—চিন্ময়ে পরব্রহ্মের উপাসনা। তাহাতে জ্ঞানের ও ধ্যানের অভাব নাই। কিন্তু আনন্দাংশের অভাব আছে। ব্রহ্মানন্দপ্রাপ্তিই উপনিষদকালের উদ্দেশ্য বটে, কিন্তু চিত্তব্রঞ্জিনী বৃত্তিকালের অহুশীলন ও স্মৃতির পক্ষে সেই জ্ঞান ও ধ্যানময় ধর্ম কোন ব্যবস্থা নাই। বৌদ্ধধর্মে উপাসনা নাই। বৌদ্ধেরা সৎ মানিতেন না এবং তাহাদের ধর্মে আনন্দ ছিল না। এই তিন ধর্মের একটিও সচ্চিদানন্দ-প্রয়াসী হিন্দুজাতির মধ্যে অধিক দিন স্থায়ী হইল না। এই তিন ধর্মের সার ভাগ গ্রহণ করিয়া পৌরাণিক হিন্দুধর্ম সংগঠিত হইল। তাহাতে সতের উপাসনা, চিত্তের উপাসনা এবং আনন্দের উপাসনা প্রচুরপরিমাণে আছে। বিশেষ আনন্দভাগ বিশেষরূপে স্মৃতিপ্রাপ্ত হইয়াছে। ইহাই জাতীয় ধর্ম হইবার উপযুক্ত এবং এই কারণেই সর্বাঙ্গসম্পন্ন হিন্দুধর্ম অজ্ঞ কোন অসম্পূর্ণ বিজাতীয় ধর্ম কর্তৃক স্থানচ্যুত বা বিজিত হইতে পারে নাই। এক্ষণে বাহ্যিক ধর্মসংস্থারে প্রেরিত, তাহাদের স্বরূপ রাখা কর্তব্য যে, ঈশ্বর যেমন সংস্বরূপ, যেমন চিৎস্বরূপ, তেমন আনন্দস্বরূপ; অতএব চিত্তব্রঞ্জিনী বৃত্তি সকলের অহুশীলনের বিধি এবং উপায় না থাকিলে সংস্কৃত ধর্ম কখন স্থায়ী হইবে না।

শিষ্য। কিন্তু পৌরাণিক হিন্দুধর্মে আনন্দের কিছু বাড়ী বাড়ী আছে, সামঞ্জস্য নাই, ইহা স্বীকার করিতে হইবে।

গুরু। অবশ্য। হিন্দুধর্মে অনেক জঞ্জাল জমিয়াছে—কিছুটা ইয়া পরিষ্কার করিতে হইবে। হিন্দুধর্মের মর্ম যে বুঝিতে পারিবে, সে অনায়াসেই আবশ্যিক ও অনাবশ্যক অংশ বুঝিতে পারিবে ও পরিভাষ্য করিবে। তাহা না করিলে হিন্দুজাতির উন্নতি নাই। এক্ষণে ইহাই আমাদের বিবেচ্য

যে, ঈশ্বর অনন্ত সৌন্দর্য্যময়। তিনি যদি সঙ্গম হইয়েন, তাহা হইলে সকল গুণই আছে, কেন না, তিনি সর্বময় এবং তাহার সকল গুণই অবন্ত। অনন্তের গুণ সান্ত ব পরিমাণবিশিষ্ট হইতে পারে না। অতএব ঈশ্বর অনন্ত সৌন্দর্য্যবিশিষ্ট। তিনি মহৎ, সূচি, প্রেমময়, বিচিত্র অথ এক, সর্বাঙ্গসম্পন্ন এবং নির্জিকার। এই সকল গুণ অপরিমেয়। অতএব এই সকল গুণের সমবায যে সৌন্দর্য্য তাহাও তাহাতে অনন্ত। যে সকল বৃত্তির দ্বারা সৌন্দর্য্য অহুভূত করা যায়, তাহাদিগের সম্পূর্ণ অহুশীলন ভিন্ন তাহা যে পাইব কি প্রকারে? অতএব বুদ্ধাদি জ্ঞানার্জনীবৃত্তির ও ভক্ত্যাদি কার্য্যকারিনী বৃত্তির অহুশীলন ধর্মের জ্ঞাত ব্রহ্মপ্রয়োজনীয়, চিত্তব্রঞ্জিনী বৃত্তিগুলির অহুশীলনও সেইরূপ প্রয়োজনীয়। তাহার সৌন্দর্য্যের সূচিত অহুভব ভিন্ন আমাদের জগদে কখনও তাহার প্রতি সম্যক প্রেম বা ভক্তি জন্মিবে না। আধুনিক বৈষ্ণবধর্মে এই জ্ঞাত কৃষ্ণোপাসনার সঙ্গে কৃষ্ণের ব্রজলীলা-কৌতুকের সংযোগ হইয়াছে।

শিষ্য। তাহার ফল কি ফল ফলিয়াছে?

গুরু। যে এই ব্রজলীলার প্রকৃত তাৎপর্য্য বুঝিয়াছে এবং বাহার চিত্ত গুঢ় হইয়াছে, তাহার পক্ষে তাহার ফল ফল। যে অজ্ঞান, এই ব্রজলীলার প্রকৃত অর্থ বুঝে না, বাহার নিজের চিত্ত কলুষিত, তাহার পক্ষে ইহার ফল কুফল। চিত্তগুঢ়ি অর্থাৎ জ্ঞানার্জনী, কার্য্যকারিনী প্রভৃতি বৃত্তিগুলির সূচিত অহুশীলন ব্যতীত কেহই বৈষ্ণব হইতে পারে না। এই বৈষ্ণবধর্ম অজ্ঞান বা পাপাত্মার জ্ঞাত নহে। বাহার রাধাকৃষ্ণবে ইন্দ্ৰিয়সুখরত মনে করে, তাহার বৈষ্ণব নহে—শিশাচ।

সচরাচর লোকের বিশ্বাস যে, রাসলীলা অতি অঙ্গীল ও জঘন্য ব্যাপার। কালে লোকে রাসলীলাকে একটা জঘন্য ব্যাপারে পরিণত করিয়াছে, কিন্তু আদৌ ইহা ঈশ্বরোপাসনামাত্র, অনন্তসুন্দরের সৌন্দর্য্যের বিকাশ এবং উপাসনামাত্র; চিত্তব্রঞ্জিনী বৃত্তির চরম অহুশীলন, চিত্তব্রঞ্জিনী বৃত্তিগুলিকে ঈশ্বরমুখী করা মাত্র। প্রাচীন ভারতে জীর্ণগণের জ্ঞানমার্গ নিষিদ্ধ, কেন না, বেদাদির অধ্যয়ন নিষিদ্ধ। জীলোকের পক্ষে কর্মমার্গ কষ্টসাধ্য, কিন্তু ভক্তিতে তাহাদের বিশেষ অধিকার। ভক্তি, বলিয়াছি, “পরামুরক্তিরূপে।” অহুরাগ নানা কারণে জন্মিতে পারে, কিন্তু সৌন্দর্য্যের মোহঘটিত যে অহুরাগ, তাহা মনুষ্যে সর্বাংশেই বলবান। অতএব অনন্ত-সুন্দরের সৌন্দর্য্যের বিকাশ ও তাহার আরাধনাই অপরের হউক বা না হউক, জীর্ণজাতির জীবনসার্থকতার মুখ্য উপায়। এই ভক্তাস্বকল্পকই রাসলীলা। অতপ্রকৃতির সমস্ত সৌন্দর্য্য তাহাতে বর্তমান; শরৎকালের পূর্ণচন্দ্র, শরৎপ্রবাহপরিপূর্ণ শ্রামলিলা যমুনা, প্রকৃতিতুন্দর-সুখানিত কুঞ্জবিন্দয়মুজিত বৃন্দাবনবনহনী অতপ্রকৃতির মধ্যে অনন্তসুন্দরের সপ্তরীর বিকাশ। তাহার সহায় বিষবিমোহিনী বংশী। এইরূপ

সর্বপ্রকার চিত্তরঞ্জনের দ্বারা স্বীকৃতির ভক্তি উদ্ভিক্ত হইলে তাহার কৃষ্ণানুগামী হইয়া ক্রমে তত্ত্বজ্ঞাপ্রাপ্ত হইল। আপনাকেই ক্রম বলিয়া জানিতে লাগিল।

“ক্রমে নিরুদ্ধদয় ইদমুতঃ পরস্পরম্।

কৃষ্ণোহহমেতদন্তিতঃ ত্রজাম্যালোক্যাতাং গতিম্॥

অজ্ঞা ত্রবীতি ক্রমস্তমসীঃ শিশিলাম্।

দুই কালিয়। তিষ্ঠাত কৃষ্ণোহহমিতি চাপরা।

বাৎসল্যেণ ক্রমস্তমসীঃ শিশিলাম্।

অজ্ঞা ত্রবীতি ভো গোপাঃ নিঃশব্দৈঃ স্বীয়তামিহ।

অলং বৃষ্টিভয়েনাতঃ বৃত্তো গোবর্দ্ধনো ময়।”

ইত্যাদি।

কৌবাস্তা ও পরমাত্মার যে অভেদজ্ঞান, জ্ঞানের তাহাই চিরোদ্দেশ্য। মহাজ্ঞানীও সমস্ত জ্ঞান উহার সন্ধানে ব্যয়িত করিয়াও ইহা পাইয়া উঠেন না। কিন্তু এই জ্ঞানহীনা গোপকল্পাগণ কেবল জগদীশ্বরের সৌন্দর্যের অমুরাগিনী হইয়া (অর্থাৎ আমি বাহাকে চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তির অমূলীন বলিতেছি, তাহার সর্বোচ্চ সোপানে উঠিয়া) সেই অভেদ-জ্ঞান প্রাপ্ত হইয়া দীপ্তির বিলীন হইল। রাসদীপ্যাকরকের ইহাই মূল ভাবার্থ এবং আধুনিক বৈষ্ণবধর্মও সেই পন্থা। অতএব মনুষ্যকে, মনুষ্যজীবনে এবং চিন্তাধর্ম চিত্ত-রঞ্জিনী বৃত্তির কত দূর আধিপত্য, বিবেচনা কর।

শিষ্য। এক্ষণে এই চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তিসকলের অমূলীন সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ উপদেশ প্রদান করুন।

গুরু। জাগতিক সৌন্দর্যে চিত্তকে সংযুক্ত করাই ইহার অমূলীনের প্রধান উপায়। জগৎ সৌন্দর্যময়। বহিঃ-প্রকৃতিও সৌন্দর্যময়, অন্তঃপ্রকৃতিও সৌন্দর্যময়। বহিঃ-প্রকৃতির সৌন্দর্য সহজে চিত্তকে আকৃষ্ট করে। সেই আকর্ষণের বশবর্তী হইয়া সৌন্দর্যগ্রাহিনী বৃত্তিগুলির অমূলীনে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। বৃত্তিগুলি স্মৃতি হইতে থাকিলে ক্রমে অন্তঃপ্রকৃতির সৌন্দর্যানুভবে সক্ষম হইলে, জগদীশ্বরের অনন্তসৌন্দর্যের আভাস পাইতে থাকিবে। সৌন্দর্যগ্রাহিনী বৃত্তিগুলির এই এক স্বভাব যে, তদ্বারা স্মৃতি, দৃষ্টি, ভক্তি প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ কার্যকারিণী বৃত্তি সকল স্মৃতি ও পরিপূর্ণ হইতে থাকে। তবে একটা বিষয়ে সতর্ক হওয়া উচিত। চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তির অমূলিত অমূলীন ও স্মৃতিতে আর কতগুলি কার্যকারিণী বৃত্তি দ্রুত হইয়া পড়ে। এই অজ্ঞ সচরাচর লোকের বিশ্বাস যে, কবির কাব্য ভিন্ন অজ্ঞাত বিষয়ে অকর্ণ্য হয়। এক কথার বাধা এই পর্যন্ত যে, বাহারা চিত্তরঞ্জিনীবৃত্তির অমূলিত অমূলীন করে, অজ্ঞ বৃত্তিগুলির সহিত তাহাদের সামঞ্জস্য রক্ষা করিবার চেষ্টা পায় না, অথবা “আমি প্রতিভাশালী, আমাকে কাব্যরচনা ভিন্ন আর কিছু করিতে নাই” এই ভাবিয়া বাহারা সুলিয়া বলিয়া থাকেন, তাহারাই অকর্ণ্য হইয়া পড়েন। পক্ষান্তরে, যে সকল শ্রেষ্ঠ কবি অজ্ঞাত বৃত্তির

সমুচিত পরিচালনা করিয়া সামঞ্জস্য রক্ষা করেন, তাহার অকর্ণ্য না হইয়া বরং বিষয়কর্মে বিশেষ পটুতা প্রকাশ করেন। ইউরোপে সেক্সপীয়র, মিলটন, দাণ্ডে, গ্যেটে প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ কবির বিষয়কর্মে অতি সূক্ষ্ম ছিলেন। কালিদাস না কি কাম্বোজের রাজা হইয়াছিলেন। এখনকার লর্ড টেনিসন না কি য়োরতর বিষয়ী লোক। চার্লস ডিকেন্স প্রভৃতির কথাও জান।

শিষ্য। কেবল নৈসর্গিক সৌন্দর্যের উপর চিত্তস্থাপনই কি চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তি-সকলের সমুচিত স্মৃতি হইবে?

গুরু। এ বিষয়ে মনুষ্যই মনুষ্যের উত্তম সহায়। চিত্ত-রঞ্জিনী বৃত্তি-সকলের অমূলীনের বিশেষ সাহায্যকারী বিজ্ঞা সকল মনুষ্যের দ্বারা উদ্ভূত হইয়াছে। স্থাপত্য, ভাস্কর্য, চিত্রবিজ্ঞা, সঙ্গীত, নৃত্য এই সকল সেই অমূলীনের সহায়। বহিঃসৌন্দর্যের অন্তর্ভবশক্তি এ সকলের দ্বারা বিশেষরূপে স্মৃতি হয়। কিন্তু কাব্যই এ বিষয়ে মনুষ্যের প্রধান সহায়। তদ্বারাই চিত্ত বিশুদ্ধ এবং অন্তঃপ্রকৃতির সৌন্দর্যে প্রেমিক হয়। এই জগৎ কবি ধর্মের এক জন প্রধান সহায়। বিজ্ঞান বা ধর্মোপদেশ মনুষ্যের জগৎ যেক্ষণ প্রয়োজনীয়, কাব্যও সেইরূপ। যিনি তিনের মধ্যে একটিকে প্রাধান্য দিতে চাহেন, তিনি মনুষ্যধর্মের স্বার্থ মর্মে বুঝেন নাই।

শিষ্য। কিন্তু কুকাব্যও আছে।

গুরু। সে বিষয়ে বিশেষ সতর্ক থাকি উচিত। বাহারা কুকাব্য প্রণয়ন করিয়া পরের চিত্ত কলুষিত করিতে চেষ্টা করে, তাহারাই তত্ত্ববিদগের দ্বারা মনুষ্যজাতির শত্রু এবং তাহাদিগকে তত্ত্ববিদগের দ্বারা শারীরিক দণ্ডের দ্বারা দণ্ডিত করা বিধেয়।

অষ্টাবিংশতিতম অধ্যায়—উপসংহার।

গুরু। অমূলীনতত্ত্ব সমাপ্ত করিলাম। বাহা বলিবার, তাহা সব বলিয়াছি, এমন নহে। সকল কথা বলিতে হইলে কথা শেষ হয় না। সকল আপত্তির মীমাংসা করিয়াছি, এমন নহে; কেন না, তাহা করিতে গেলেও কথার শেষ হয় না। অনেক কথা অস্পষ্ট বা অসম্পূর্ণ আছে এবং অনেক ভুলও যে থাকিতে পারে, তাহা আমার স্বীকার করিতে আপত্তি নাই। আমি এমনও প্রত্যাশা করিতে পারি না যে, আমি বাহা বলিয়াছি, তাহা সকলই বুঝিয়াছ। তবে ইহার পুনঃপুনঃ পর্যালোচনা করিলে ভবিষ্যতে বুঝিতে পারিবে, এমন ভরসা করি। তবে মূলমর্ম যে বুঝিয়াছ, বোধ করি, এমন প্রত্যাশা করিতে পারি।

শিষ্য। তবে আপনাকে বলিতেছি, শ্রবণ করুন।

১। মনুষ্যের কতগুলি শক্তি আছে। আপনি তাহার বৃত্তি নাম দিয়াছিলেন। সেইগুলির অমূলীন, প্রকুরণ ও চরিতার্থতার মনুষ্য।

২। তাহাই মনুষ্যের ধর্ম।

৩। সেই অমূল্যবোধের সীমা, পরস্পরের সহিত বৃত্তিগুলির সামঞ্জস্য।

৪। তাহাই স্বপ্ন।

৫। এই সমস্ত বৃত্তির উপযুক্ত অমূল্যবোধ হইলে ইহার সকলেই ঈশ্বরমুখী হয়। ঈশ্বরমুখতাই উপযুক্ত অমূল্যবোধ। সেই অবস্থাই ভক্তি।

৬। ঈশ্বর সর্বভূতে আছেন; এই জ্ঞান সর্বভূতে প্রীতি ভক্তির অন্তর্গত এবং নিতান্ত প্রয়োজনীয় অংশ। সর্বভূতে প্রীতি ব্যতীত ঈশ্বরভক্তি নাই, মনুষ্যত্ব নাই, ধর্ম নাই।

৭। আত্মপ্রীতি, স্বজনপ্রীতি, স্বদেশপ্রীতি, পশুপ্রীতি, মর্য্য এই প্রীতির অন্তর্গত। ইহার মধ্যে মনুষ্যের অবস্থা বিবেচনা করিয়া স্বদেশপ্রীতিকেই সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম বলা উচিত।

এইশ্লোক বুলি কথা।

গুরু। কই, শারীরিকী বৃত্তি, জ্ঞানার্জনী বৃত্তি, কার্যকারিনী বৃত্তি, চিন্তরঞ্জিনী বৃত্তি, এ সকলের তুমি ত নামও করিলে না?

শিষ্য। নিশ্চয়োজ্ঞান। অমূল্যবোধের তুলনামর্মে এ সকল বিভাগ নাই। এক্ষণে বুঝিয়াছি, আমাকে অমূল্যবোধ তত্ত্ব বুঝাইবার জন্য এই সকল নামের সৃষ্টি করিয়াছেন।

গুরু। তবে তুমি অমূল্যবোধ তত্ত্ব বুঝিয়াছ। এক্ষণে আত্মসংস্কার করি, ঈশ্বরে ভক্তি তোমার দৃঢ় হউক। সকল ধর্মের উপরে স্বদেশপ্রীতি, ইহা বিস্তৃত হইও না। *

ফ্রোডপত্র [ক]

(মঞ্জিখিত ধর্মজিজ্ঞাসা নামক প্রবন্ধ হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করা গেল।)

ধর্ম শব্দের আধুনিক ব্যবহারজাত কয়েকটা ভিন্ন ভিন্ন অর্থ তাহার ইংরেজি প্রতিলিপির দ্বারা আগে নির্দেশ করিতেছি, তুমি বুঝিয়া দেখ। প্রথম, ইংরেজি ভাষাকে Religion বলে, আমরা তাহাকে ধর্ম বলি,—যেমন হিন্দুধর্ম, বৌদ্ধধর্ম, খ্রীষ্টীয় ধর্ম। দ্বিতীয়, ইংরেজি ভাষাকে Morality বলে, আমরা তাহাকেও ধর্ম বলি, যথা অমুক কার্য্য “ধর্মবিরুদ্ধ”, “মানবধর্মশাস্ত্র”, “ধর্মহত” ইত্যাদি। আধুনিক বাঙ্গালায় ইহার আর একটি নাম প্রচলিত আছে—নীতি। বাদ্দালী এ কালে আর কিছু পারুক না পারুক, “নীতিবিরুদ্ধ” কথাটা চুট করিয়া বলিয়া ফেলিতে পারে। তৃতীয়, ধর্ম শব্দে Virtue বুঝায়। Virtue ধর্মাত্মা মনুষ্যের অভ্যন্তর গুণকে

বুঝায়; নীতির বশবর্তী আচরণের উহা ফল। এই অর্থে আমরা বলিয়া থাকি, অমুক ব্যক্তি ধর্মিক, অমুক ব্যক্তি অধর্মিক। এখানে অধর্মকে ইংরেজিতে Vice বলে। চতুর্থ, রিলিজেন বা নীতির অক্সোমসিক যে কার্য্য, তাহাকেও ধর্ম বলে, তাহার বিপরীতকে অধর্ম বলে। যথা “মান পরম ধর্ম”, “অহিংসা পুরম ধর্ম”, “ভক্তিনিষ্ঠা পরম অধর্ম।” ইহাকে সচরাচর পাপপুণ্যও বলে। ইংরেজিতে এই অধর্মের নাম Sin—পুণ্যের এক কথায় একটা নাম নাই—Good deed বা তরুণ বাগ বাহুল্য দ্বারা সাহেবেরা অভাবমোচন করেন। পঞ্চম, ধর্মশব্দে গুণ বুঝায়। যথা “চোখের ধর্ম লোহাকর্ষণ।” এ স্থলে বাহা অর্থান্তরে অধর্ম, তাহাকেও ধর্ম বলা যায়। যথা —“পরনিষ্ঠা কৃষ্ণচেতাদিগের ধর্ম।” এই অর্থে মনুষ্য স্বয়ং “পাণ্ডুধর্মের” কথা লিখিয়াছেন, যথা—

“হিংস্রাহিংসে মুহুর্তে ধর্মাদধর্মাবৃত্তানুতে।

যদন্ত সোহদধাৎ সর্গে তন্তস্ত স্বয়মাবিশেৎ।”

পুনশ্চ—

“পাণ্ডুগুণধর্ম্যাংচ শাস্ত্রেহস্মিন্মুক্তবান্ মমুঃ।”

আর ষষ্ঠতঃ ধর্মশব্দ কখন কখন আচার বা ব্যবহারার্থে

প্রযুক্ত হয়। মনুষ্য এই অর্থেই বলেন—

“দেশধর্ম্যান্ জাতিধর্ম্যান্ কুলধর্ম্যাংচ শাস্তান্।”

এই ছয়টি অর্থ লইয়া এ দেশীয় লোক বড় গোলযোগ করিয়া থাকে। এইমাত্র এক অর্থে ধর্মশব্দ ব্যবহার করিয়া, পরস্পরেই ভিন্নার্থে ব্যবহার করে; কাজেই অপলিঙ্কান্তে পতিত হয়। এইরূপ অনিয়মপ্রয়োগের জন্য ধর্ম শব্দে কোন ভয়ের সুমোহমায়া হয় না। এ গোলযোগ আজ নূতন নহে। যে সকল গ্রন্থকে আমরা হিন্দুশাস্ত্র বলিয়া নির্দেশ করি, তাহাতেও এই গোলযোগ বড় ভয়ানক। মনুষ্যসংহিতা প্রথমাধ্যায়ের শেষ ছয়টি শ্লোক ইহার উত্তম উদাহরণ। ধর্ম কখন রিলিজনের প্রতি, কখন নীতির প্রতি, কখন অভ্যন্তর ধর্মাত্মতার প্রতি এবং কখন পুণ্যকর্মের প্রতি প্রযুক্ত হওয়াতে নীতির প্রকৃতি রিলিজনে, রিলিজনের প্রকৃতি নীতিতে, অভ্যন্তর গুণের লক্ষণ কর্মে, কর্মের লক্ষণ অভ্যন্তরে প্রকৃত হওয়াতে, একটা ঘোরতর গণ্ডগোল হইয়াছে। তাহার ফল এই হইয়াছে যে, ধর্ম (রিলিজেন)—উপধর্মসমূহ, নীতি—ব্রাহ্ম, অভ্যাস—কঠিন এবং পুণ্য—দুঃখজনক হইয়া পড়িয়াছে। হিন্দুধর্মের ও হিন্দুনীতির আধুনিক অবনতি ও তৎপ্রতি আধুনিক অনাস্থার গুরুতর এক কারণ, এই গণ্ডগোল।

* অমূল্যবোধের সঙ্গে জাতিভেদ ও জন্মজীবনের কি সম্বন্ধ, তাহা এই গ্রন্থবোধে বুঝাইলা না। কারণ, তাহা জন্মভাবলীতার চীকার “বধর্ম” বুঝাইবার সময়ে বুঝাইয়াছি। গ্রন্থের সম্পূর্ণতারক্ষার জন্য (য) চিহ্নিত ফ্রোডপত্রে তদংশ নীতাজীক হইতে উদ্ধৃত করিলাম।

ক্ৰোড়পত্র [খ]

(ঐ প্রবন্ধ হইতে উদ্ধৃত)

গুরু। রিলিজন্ কি ?

শিষ্য। সেটা জানা কথ্য।

গুরু। বড় নয়—বল দেখি, কি জানা আছে ?

শিষ্য। যদি বলি, পারলৌকিক ব্যাপারে বিশ্বাস ?

গুরু। প্রাচীন সিদ্ধগীরা পরলোক মানিত না, সিদ্ধগীদের প্রাচীন ধর্ম কি ধর্ম নয় ?

শিষ্য। যদি বলি, দেবদেবীতে বিশ্বাস ?

গুরু। ইসলাম, খ্রীষ্টীয়, সিদ্ধগী প্রকৃতিধর্মের দেবী নাই।

সে সকল ধর্মের দেবও এক ঈশ্বর। এগুলি কি ধর্ম নয় ?

শিষ্য। ঈশ্বরে বিশ্বাসই ধর্ম।

গুরু। এমন অনেক রমণীয় ধর্ম আছে, বাহাতে ঈশ্বর নাই। ঋগ্বেদ-সংহিতার প্রাচীনতম মন্ত্রগুলি সমালোচনা করিলে বুঝা যায় যে, তৎপ্রণয়নের সমকালিক আর্থ্যাদিগের ধর্মের অনেক দেবদেবী ছিল বটে, কিন্তু ঈশ্বর নাই। বিশ্বকর্মা, প্রজাপতি, ব্রহ্ম ইত্যাদি ঈশ্বরবাক্য শব্দ ঋগ্বেদের প্রাচীনতম মন্ত্রগুলিতে নাই,—যেগুলি অপেক্ষাকৃত আধুনিক, সেইগুলিতে আছে। প্রাচীন সাংখ্যরাও অন্তর্যামী ছিলেন।—অথচ তাঁহারা ধর্মহীন নহেন ; কেন না, তাঁহারা কর্মফল মানিতেন এবং ভক্তি বা নিঃশ্রেয়স কামনা করিতেন। বৌদ্ধধর্মও নিরীশ্বর। অতএব ঈশ্বরবাদ ধর্মের লক্ষণ কি প্রকারে বলি ? দেখ, কিছুই পরিষ্কার হয় নাই।

শিষ্য। তবে বিদেশী তাত্ত্বিকদিগের ভাষা অবলম্বন করিতে হইল—লোকাভীত চৈতন্যে বিশ্বাসই ধর্ম।

গুরু। অর্থাৎ Supernaturalism, কিন্তু ইহাতে তুমি কোথায় আসিয়া পড়িলে দেখ। প্রেততত্ত্ববিৎ সম্প্রদায় হাড়া, আধুনিক বৈজ্ঞানিকদিগের মতে লোকাভীত চৈতন্যের কোন প্রমাণ নাই, স্মৃত্যং ধর্মও নাই, ধর্মের প্রয়োজনও নাই। রিলিজন্কে ধর্ম বলিতেছি, মনে থাকে যেন।

শিষ্য। অথচ সে অর্থের ঘোর বৈজ্ঞানিকদিগের মধ্যেও ধর্ম আছে। যথা “Religion of Humanity”

গুরু। স্মৃত্যং লোকাভীত চৈতন্যে বিশ্বাস ধর্ম নয়।

শিষ্য। তবে আপনিই বলুন, ধর্ম কতাকে বলি ?

গুরু। প্রশ্নটা অতি প্রাচীন। “অথাতো ধর্মজিজ্ঞাসা”

মীমাংসাদর্শনের প্রথম স্তর। এই প্রশ্নের উত্তরদানই মীমাংসাদর্শনের উদ্দেশ্য। সর্বত্র গ্রাহ্য উত্তর আজ পর্যন্ত পাওয়া যায় নাই। আমি যে ইহার সত্ত্বের দিতে সক্ষম হইব, এমন সম্ভাবনা নাই। তবে পূর্বপণ্ডিতদিগের মত তোমাকে শুনাইতে পারি। প্রথম মীমাংসাকারের উত্তর শুন। তিনি বলেন,—“নোদনালক্ষণে ধর্মঃ।” নোদনা, জিয়ার প্রবর্তক বাক্য। শুধু এইটুকু থাকিলে বলা বাইত, কথাটা বুদ্ধি নিত্যম্ মন্দ নয় ; কিন্তু যখন উহার উপর কথা

“উট্টপ, নোদনাপ্রবর্তকো বেদবিধিঃ” তখন আমার বড় সন্দেহ হইতেছে, তুমি উহাকে ধর্ম বলিয়া স্বীকার করিবে কি না।

শিষ্য। কখনই না। তাহা হইলে যতগুলি পুথক ধর্মগ্রন্থ, ততগুলি পুথক প্রকৃতিসম্পন্ন ধর্ম মানিতে হয়। খৃষ্টানে বলিতে পারে, বাইবেলবিধিই ধর্ম ; মুসলমানগণ কোরাণ-সম্বন্ধে ঐরূপ বলিবে। ধর্মপদ্ধতি ভিন্ন হউক, ধর্ম বলিয়া একটা সাধারণ সামগ্রী নাই কি ? Religion আছে বলিয়া Religion বলিয়া একটা সাধারণ সামগ্রী নাই কি ?

গুরু। এই এক সম্প্রদায়ের মত। লোগাক্ষিত্যের প্রকৃতি ঐরূপ কহিয়াছেন যে, “বেদপ্রতিপাদ্যপ্রয়োজন-বদার্থে ধর্মঃ।” এই সকল কথার পরিণামফল এই দাঁড়াইয়াছে যে, যাগাদিই এবং সদাচরণই ধর্মশব্দে বাচ্য হইয়া গিয়াছে, যথা মহাভারতে—

“শ্রদ্ধাকর্ম তপশ্চৈব সত্যমক্রোধ এব চ।

ষেষু দারেষু সন্তোষঃ শৌচং বিজ্ঞানমুদিতা।

আত্মজ্ঞানং তিতিক্ষা চ ধর্মঃ সাধারণো নৃপ ॥”

কেত বা বলেন, “প্রব্যক্তিযাশুগাদীনাম ধর্মঃ” এবং কেহ বলেন, ধর্ম অদৃষ্টবিশেষ। ফলতঃ, আর্থ্যাদিগের সাধারণ অভিপ্রায় এই যে, বেদ বা লোকাচারসম্মত কার্যই ধর্ম, যথা বিশ্বামিত্র—

“যমার্য্যাস্তাঃ ক্রিয়মাণাঃ হি শংসন্ত্যাগমবেদিনঃ।

স ধর্মো যং বিগৃহীত্ব তমধ্যমং প্রচক্ষতে ॥”

কিন্তু হিন্দুশাস্ত্রে যে ভিন্ন মত নাই, এমন নহে। “যে বিশ্বে বেদিতব্যো ইতি ইমং যদন্তর্য্যমিদো বদন্তি তস্মৈ চৈবোপরা চ” ইত্যাদি শ্রুতিতে হুচিত হইয়াছে যে, বৈদিক জ্ঞান ও তদনুবর্তী যাগাদি নিরুপক ধর্ম। ব্রহ্মজ্ঞানই পরম ধর্ম। ভগবদ্গীতার হূল তাৎপর্য্যই কর্মাস্ত্র বৈদিকাদি অমুষ্ঠানের নিরুপক এবং গীতোক্ত ধর্মের উৎকর্ষপ্রতিপাদন। বিশেষতঃ হিন্দুধর্মের ভিতর একটি পরম রমণীয় ধর্ম পাওয়া যায়, বাহা এই মীমাংসা এবং তন্নীত হিন্দুধর্মবাদের সাধারণতঃ বিরোধী। যেখানে এই ধর্ম দেখি—অর্থাৎ কি গীতার, কি মহাভারতের অন্তর, কি ভাগবতে—সর্বত্রই দেখি, শ্রীকৃষ্ণ ইহার বক্তা। এই অল্প আমি হিন্দুশাস্ত্রে নিহিত এই উৎকৃষ্টতর ধর্মকে শ্রীকৃষ্ণ-প্রচারিত মনে করি এবং কৃষ্ণোক্ত ধর্ম বলিতে ইচ্ছা করি। মহাভারতের কর্ণপর্ব হইতে একটি বাক্য উদ্ধৃত করিয়া উহার উদাহরণ দিতেছি।

অনেকে শ্রুতিকে ধর্মের প্রমাণ বলিয়া নির্দেশ করেন। আমি তাহাতে সোবারোপ করি না, কিন্তু শ্রুতিতে সমুদায় ধর্মতত্ত্ব নির্দিষ্ট নাই। এই নিষিদ্ধ অস্থান দ্বারা অনেক স্থলে ধর্ম নির্দিষ্ট করিতে হয়। প্রশ্নগণের উৎপত্তির নিমিত্তই ধর্ম নির্দেশ করা হইয়াছে। অহিংসায়ুক্ত কার্য

করিলেই ধর্মস্বত্বান করা হয়। হিংস্রকর্মিগের হিংসা-নিবা-
রণার্থই ধর্মের সৃষ্টি হইয়াছে। উহা প্রাণিগণকে ধারণ
করে বলিয়াই ধর্ম নাম নির্দিষ্ট হইতেছে। অতএব বন্ধারা
প্রাণিগণের রক্ষা হয়, তাহাই ধর্ম, ইহা ক্লেশোক্তি। ইহার
পরে বনপর্ব হইতে ধর্মব্যাখ্যোক্ত ধর্মব্যাখ্যা উদ্ধৃত করিতেছি
—“বাহা সাধারণের একান্ত হিতজনক, তাহাই সত্য।
সত্যই প্রয়োজনের অধিতীয় উপায়। সত্যপ্রভাবেই বর্ষাধ
জ্ঞান ও হিতসাধন হয়।” এ স্থলে ধর্ম অর্থেই সত্যশব্দ
ব্যবহৃত হইতেছে।

শিষ্ট। দেশীয়েরা ধর্মের বে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা
নীতির ব্যাখ্যা বা পুণ্যের ব্যাখ্যা। রিলিজনের ব্যাখ্যা
কই?

শুক্র। রিলিজন শব্দে বে বিষয় বুঝায়, সে বিষয়ের
স্বাতন্ত্র্য আমাদের দেশের লোক কখন উপলব্ধি করেন
নাই। বে বিষয়ের প্রজ্ঞা আমার মনে নাই, আমার
পরিচিত কোন্ শব্দে কি প্রকারে তাহার নামকরণ হইতে
পারে?

শিষ্ট। কথাটা ভাল বুঝিতে পারিলাম না।

শুক্র। তবে আমার কাছে একটি ইংরেজি প্রবন্ধ
আছে, তাহা হইতে একটু পড়িয়া শুনাই।

“For religion the ancient Hindu had no
name; because his conception of it was so
broad as to dispense with the necessity of a
name With other peoples, religion is only
a part of life; there are things religious, and
there are things lay and secular. To the Hindu
his whole life was religion. To other peoples
their relations to God, to the spiritual world
are things sharply distinguished from their
relations to man and to the temporal world.
To the Hindu, his relations to God and his
relations to man, his spiritual life and his
temporal life, are incapable of being so distin-
guished. They form one compact and harmo-
nious whole to separate which into its compo-
nent parts is to break the entire fabric All
life to him was religion and religion never
received a name from him, because it never
had for him an existence apart from all that
had received a name. A department of
thought which the people in whom it had its
existence had thus failed to differentiate has
necessarily mixed itself inextricably with
every other department of thought, and this

is what makes it so difficult at the present
day to erect it into a separate entity.” *

শিষ্ট। তবে রিলিজন কি, তদ্বিষয়ে পাশ্চাত্য আচার্য-
দিগের মতই শুনা যাউক।

শুক্র। তাহাতেও বড় গোলবোঙ্গ। প্রথমতঃ রিলিজন
শব্দের যৌগিক অর্থ দেখা যাউক। প্রচলিত মত এই যে,
religere হইতে শব্দ নিস্পন্ন হইয়াছে, অতএব ইহার প্রকৃত
অর্থ বন্ধন—ইহা সমাজের বন্ধন। কিন্তু বড় বড় পণ্ডিত-
গণের এ মত নহে। রোমক পণ্ডিত কিকেরো (বা সিলিও)
বলেন যে, ইহা re-ligere হইতে নিস্পন্ন হইয়াছে। তাহার
অর্থ পুনরাহরণ, সংগ্রহ, চিন্তা, এইরূপ। মোক্ষমূলর প্রকৃতি
এই মতাবুঝায়। যেটাই প্রকৃত হউক, দেখা বাইতেছে যে,
এ শব্দের আদি অর্থ এক্ষণে আর ব্যবহৃত নহে। যেমন
লোকের ধর্মবুদ্ধি ক্ষুধিতপ্রাপ্ত হইয়াছে, এ শব্দের অর্থ ভেদনই
ক্ষুধিত ও পরিবর্তিত হইয়াছে।

শিষ্ট। প্রাচীন অর্থে আমাদের প্রয়োজন নাই,
এক্ষণে ধর্ম অর্থাৎ রিলিজন কাহাকে বলিব, তাই বলুন।

শুক্র। কেবল একটি কথা বলিয়া রাখি। ধর্ম শব্দের
যৌগিক অর্থ অনেকটা religio শব্দের অতুল্য। ধর্ম ধু—
মন (ভ্রিয়তে লোকা অনেক ধরতি লোকং বা) এই জন্ত
আমি ধর্মকে Religio শব্দের প্রকৃত প্রতিশব্দ বলিয়া
নির্দেশ করিয়াছি।

শিষ্ট। তা হোক,—এক্ষণে রিলিজনের আধুনিক
ব্যাখ্যা বলুন,—

শুক্র। আধুনিক পণ্ডিতদিগের মধ্যে জর্জগেরাই
সর্বপ্রথম। জর্জগেরাতঃ আমি নিজে জর্জগ জানি না।
অতএব প্রথমতঃ মোক্ষমূলরের পুস্তক হইতে জর্জগেরাই
মত পড়িয়া শুনাইব। আদৌ, কান্টের মত পর্যালোচনা
কর।

According to Kant, religion is morality.
When we look upon all our moral duties as
Divine commands that he thinks constitutes
religion, and we must not forget that Kant
does not consider that duties are moral duties
because they rest on a Divine command
(that would be according to Kant merely
revealed religion). On the contrary, he tells

* লেখকপ্রণীত কোন ইংরেজি প্রবন্ধ হইতে এইটুকু উদ্ধৃত হইল,
উহা এ পর্যন্ত প্রকাশিত হয় নাই। ইহার মর্মার্থ বাঙ্গালার এখানে
সম্মিলিত করিলে করা বাইতে পারিত, কিন্তু বাঙ্গালার এ রকমের
কথা আমার অনেক পাঠকে বুঝিবেন না। বাহাদের জন্ত লিখিতেছি,
তাহারা না বুঝিলে লেখা বুঝা। অতএব এই কঠিনকর্ম কার্যটুকু
পাঠক মার্জনা করিবেন। বাহারা ইংরেজি জানেন না, তাহারা এই
জাতিরা গেলো কতি হইবে না।

us that because we are directly conscious of them as duties, therefore we look upon them as divine commands.

তার পর কিলে। কিলের মতে—“Religion is knowledge, it gives to a man a clear insight into himself, answers the highest questions, and thus imparts to us a complete harmony with ourselves, and a thorough sanctification to our mind. সাংখ্যাদিরও প্রায় এই মত। কেবল শব্দ-প্রয়োগ ভিন্নপ্রকার। তার পর সিমের মেকর, তাঁহার মতে—Religion consists in our consciousness of absolute dependence on something which thought it determines us, we cannot determine in our turn. তাহাকে উপহাস করিয়া হীগেল বলেন—Religion is or ought to be perfect freedom; for it is neither more or less than the divine spirit becoming conscious of himself through the finite spirit.

এ মত কতকটা বেদান্তের অঙ্গগামী।

শিষ্য। যাহারই অঙ্গগামী হউক, এই চারিটির একটি ব্যাখ্যাও ত শ্রদ্ধেয় বলিয়া বোধ হইল না। আচার্য্য মোক্ষ-বৃন্দারের নিজের মত কি?

গুরু। তিনি বলেন, Religion is a subjective faculty for the apprehension of the infinite.

শিষ্য। Faculty? সর্বনাশ! বরং রিলিজন বুঝিলে বুঝা যাইবে—Faculty বুঝিব কি প্রকারে? তাহার অস্তিত্বের প্রমাণ কি?

গুরু। এখন অঙ্গগানের ছাড়িয়া দিয়া দুই জন ইংরেজের ব্যাখ্যা আমি নিজে সংগ্রহ করিয়া শুনাইতেছি। টেলর সাহেব বলেন যে, যেখানে “Spiritual Beings” সম্বন্ধে বিশ্বাস আছে, সেইখানেই রিলিজন। এখানে “Spiritual Beings” অর্থে কেবল ভূত-প্রেত নহে—লোকাতীত চৈতন্যই অভিপ্রেত; দেব-দেবী ও ঈশ্বর তদন্তর্গত। অতএব তোমার বাক্যের ঐক্য হইল।

শিষ্য। সে জ্ঞান ত প্রমাণাধীন।

গুরু। সকল প্রমাণজ্ঞানই প্রমাণাধীন, ভ্রমজ্ঞান প্রমাণাধীন নহে। সাহেব মোক্ষের বিবেচনায় রিলিজনটা ভ্রমজ্ঞানমাত্র। এক্ষণে জন ষ্টুয়ার্ট মিলের ব্যাখ্যা শোন।

শিষ্য। তিনি ত নীতিমাত্রবাদী ধর্মবিরোধী।

গুরু। তাঁহার শেবাংস্বার রচনা-পাঠে সন্দেহ বোধ হয় না। অনেক স্থানে বিধাবৃত্ত বটে।—বাই হোক, তাহার ব্যাখ্যা উক্তপ্রকারে ধর্মসম্বন্ধে বেশ ষাটে।

“The essence of religion in the strong and earnest direction of the emotions and desires

*towards an ideal object recognised as of the highest excellence and is rightfully paramount over all selfish objects of desire.”

শিষ্য। কথাটা বেশ।

গুরু। মন্দ নহে বটে। সম্প্রতি আচার্য্য সীলীর কথা শোন। আধুনিক ধর্মতত্ত্বব্যাখ্যাকারকদিগের মধ্যে তিনি এক জন শ্রেষ্ঠ। তাঁহার প্রণীত “Eece Home” এর “Natural Religion” অনেককেই মোহিত করিয়াছে। এ বিষয়ে তাঁহার উক্তি বাঙ্গালী পাঠকদিগের নিকট সম্প্রতি পরিচিত হইয়াছে।* বাক্যটি এই—“The substance of religion is culture;” কিন্তু তিনি এক দল লোকের মতের সমালোচনাকালে, এই উক্তির দ্বারা তাঁহাদিগের মত পরিত্যক্ত করিয়াছেন,—এট ঠিক তাঁহার নিজের মত নহে। তাঁহার নিজের মত বড় সর্বব্যাপী। সে মতানুসারে রিলি-জিয়ন “habitual and permanent admiration” ব্যাখ্যাটি সম্বন্ধে শুনাইতে হইল।

The words religion and worship are commonly and conveniently appropriated to the feelings with which we regard God. But those feelings love, awe, admiration which together make up worship are felt in various combinations for human beings and even for inanimate objects. It is not exclusively, but only per excellence that religion is directed towards God. When feelings of admiration are very strong and at the same time serious and permanent, they express themselves in recurring acts and hence arises ritual liturgy and whatever the multitude identifies with religion may exist in its elementary state and this elementary state of religion is what may be described as habitual and permanent admiration.

শিষ্য। এ ব্যাখ্যাটি অতি স্বন্দর। আর আমি দেখিতেছি, মিল যে কথা বলিয়াছেন, তাহার সঙ্গে ইহার ঐক্য হইতেছে। এই “habitual and permanent admiration” যে মানসিক ভাব, তাহারই ফল strong and earnest direction of the emotion and towards any ideal object recognised as of the highest excellence.

গুরু। এ ভাব ধর্মের একটি অঙ্গমাত্র। বাহা হউক, তোমাকে আর পণ্ডিতের পাণ্ডিত্যে বিরক্ত না করিয়া,

* দেবী চৌধুরাণীতে।

অগস্ত কোমতের ধর্মব্যাখ্যা শুনাইয়া নিরন্তর হইব। এটিতে বিশেষ মনোবোপ প্রয়োজন, কেন না, কোমৎ নিজে একটি অভিনব ধর্মের সৃষ্টিকর্তা এবং তাঁহার এই ব্যাখ্যার উপর ভিত্তি স্থাপন করিয়াই তিনি সেই ধর্ম সৃষ্টি করিয়াছেন। তিনি বলেন—

“—Religion in itself expresses the state of perfect unity which is the distinctive mark of man's existence both as an individual and in society, when all the constituent parts of his nature moral and physical are made habitually to converge towards one common purpose. “Religion consists in regulating one's individuals.”

যতগুলি ব্যাখ্যা তোমাকে শুনাইলাম, সকলের মধ্যে এইটি উৎকৃষ্ট বলিয়া বোধ হয়। আর যদি এই ব্যাখ্যা প্রকৃত হয়, তবে হিন্দুধর্ম সকল ধর্মের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ধর্ম।

শিষ্য। আগে ধর্ম কি বুঝি, তার পর পারি যদি, তবে না হয় হিন্দুধর্ম বুঝিব। এই সকল পণ্ডিতগণকৃত ধর্মব্যাখ্যা শুনিয়া আমার সাত কাণার হাতী দেখা মনে পড়িল।

গুরু। কথা সত্য। এমন মহত্ত্ব কে জন্মগ্রহণ করিয়াছে যে, ধর্মের পূর্ণ প্রকৃতি ধ্যানে পাইয়াছে? যেমন সমগ্র বিশ্বন্যাসার কোন মহত্ত্ব চক্ষে দেখিতে পায় না, তেমনি সমগ্র ধর্ম কোন মহত্ত্ব ধ্যানে পায় না। অতঃপর কথা দূরে থাক, শাক্যসিংহ, বীণ্ডুথুঠ, মহম্মদ কি চৈতন্ত,—তাঁহারাও ধর্মের সমগ্র প্রকৃতি অবগত হইতে পারিয়াছিলেন, এমন স্বাকার করিতে পারি না। অতঃপর অপেক্ষা বেশী দেখুন, তথাপি সবটা দেখিতে পান নাই। যদি কেহ মহত্ত্ব-দেহ ধারণ করিয়া ধর্মের সম্পূর্ণ অবয়ব হৃদয়ে ধ্যান এবং মহত্ত্বলোকে প্রচলিত করিতে পারিয়া থাকেন, তবে সে শ্রীমদ্ভগবদগীতাকার। ভগবদগীতার উক্তি ঈশ্বরবতার শ্রীকৃষ্ণের উক্তি কি কোন মহত্ত্ব-প্রণীত, তাহা জানি না। কিন্তু যদি কোথাও ধর্মের সম্পূর্ণ প্রকৃতি ব্যক্ত ও পরিষ্কৃত হইয়া থাকে, তবে সে শ্রীমদ্ভগবদগীতায়।

ক্লোড়পত্র [গ]

(অষ্টম অধ্যায়ে দেখ)

- If, as a sequence a malady contracted in pursuit of illegitimate gratification, an attack of iritis injures vision, the mischief is to be counted among those entailed by immoral conduct; but if regardless of protesting sensations, the eyes are used in study too soon

after ophthalmia and there follows blindness for years or for life, entailing not only personal unhappiness but a burden on others, moralists are silent. The broken leg which a drunkard's accident causes, counts among those miseries brought on self and family by intemperance which from the ground for reprobating it, and if anxiety to fulfil duties prompts the continued use of a sprained knee in spite of the pain and brings on a chronic lameness involving lack of exercise, consequent ill health, inefficiency, anxiety and unhappiness, it is supposed that ethics has no verdict to give in the matter. A student who is plucked because he has spent in amusement the time and money that should have gone in study, is blamed for thus making parents, unhappy and preparing for himself a miserable future; but another who thinking exclusively of claims on him reads night after night with hot or aching hot or aching head and breaking down cannot take his degree but returns home shattered in health and unable to support himself is named with pity only as not subject to any moral judgment or rather the moral judgment passed is wholly favourable.

Thus recognizing the evils caused by some kinds of conduct only men at large and moralists as exponents of their beliefs ignore the suffering and death daily caused around them by disregard of that guidance which has established itself in the course of evolution. Led by the tacit assumption common to Pagan stoics and Christian ascetics that we are so diabolically organised that pleasures are injurious and pains beneficial, people on all sides yield examples to lives blasted by persisting in actions against which their sensations rebel. Here is one who, drenched to the skin and sitting in a cold wind poopooes his shiverings and gets rheumatic fever with subsequent heart-disease, which makes worthless the short life remaining to him. Here

is another who, disregarding painful feelings, works too soon after a debilitating illness, and establishes disordered health that lasts for the rest of his days, and makes him useless to himself and others. Now the account is of a youth who persisting in gymnastic feats in spite of scarcely bearable straining bursts a blood vessel, and long laid on the shelf, is permanently damaged; while now it is of a man in middle life who pushing muscular effort to painful excess suddenly brings on hernia. In this family is a case of aphasia, spreading paralysis and death, caused by eating too little and doing too much in that, softening of the brain has been brought on by ceaseless mental efforts against which the feelings hourly protested; and in others, less serious brain-affections have been contracted by over-study continued regardless of discomfort and the craving for fresh air and exercise. • Even without accumulating special examples the truth is forced on us by the visible traits of classes. The care-worn man of business too long at his office, the cacaverous barrister pouring half the night over his briefs, the feeble factory-hands and unhealthy seamstresses passing long hours in bad air, the anaemic, flat-chested school girls bending over many lessons and forbidden boisterous play no less than Sheffield grinders who die of suffocating dusts and peasants crippled with rheumatism due to exposure, show us the widespread miseries caused by persevering in actions repugnant to the sensations and neglecting actions which the sensations prompt. Nay the evidence is still more extensive and conspicuous. What are the puny malformed children seen in poverty-stricken districts but children whose appetites for food and desires for warmth have not been adequately satisfied?

• What are populations stunted in growth and prematurely aged, such as parts of France show us, but populations injured by work in excess and food in defect; the one implying positive pain the other negative pain? What is the implication of that greater morality which occurs among people who are weakened by privations unless it is that bodily miseries conduce to fatal illnesses? Or once more, what must we infer from the frightful amount of disease and death suffered by armies in the field. fed on scanty and bad provisions, lying on damp ground, exposed to extremes of heat and cold inadequately sheltered from rain and subject to exhausting efforts; unless it be the terrible mischiefs caused by continuously subjecting the body to treatment which the feelings protest against?

It matters not to the argument whether the actions entailing such effects are voluntary or involuntary. It matters not from the biological point of view whether the motives prompting them are high or low. The vital functions accept no apologies on the ground that neglect of them was unavoidable, or that the reason for neglect was noble. The direct and indirect sufferings caused by non-conformity and cannot be omitted in any rational estimate of conduct. If the purpose of ethical inquiry is so to establish rules of right-living; and if the rules of right-living are those of which the total results, individual and general, direct and indirect, are most conducive to human happiness; then it is absurd to ignore the immediate results and recognize only the remote results.—Herbert Spencer—Data of Ethics, pp. 92-95.

• I can count up more than a dozen such cases among those personally well-known to me

ক্রোড়পত্র [৮]

(অমূলীনত্বের সঙ্গে জাতিভেদ ও শ্রমজীবনের সম্বন্ধ)

বৃত্তির সঞ্চালন দ্বারা আমরা কি করি? হয় কিছু কর্ম করি, না হয় কিছু জ্ঞানি। কর্ম ও জ্ঞান ভিন্ন মনুষ্যের জীবনে ফল আর কিছু নাই। *

অতএব জ্ঞান ও কর্ম মনুষ্যের স্বধর্ম। সকল বৃত্তিগুলি সকলেই যদি বিহিতরূপে অনুশীলিত করিত, তবে জ্ঞান ও কর্ম উভয়ই সকল মনুষ্যেরই স্বধর্ম হইত। কিন্তু মনুষ্য-সমাজের অপরিণতাবস্থায় তাহা সাধারণতঃ ঘটিয়া উঠে না। † কেহ কেবল জ্ঞানকেই প্রাধান্যতঃ স্বধর্মস্থানীয় করেন, কেহ কর্মকে ঐরূপ প্রাধান্যতঃ স্বধর্ম বলিয়া গ্রহণ করেন।

জ্ঞানের চরমোদ্দেশ্য ব্রহ্ম, সমস্ত জগৎ ব্রহ্মে আছে, এ জ্ঞানজানার্কজন বাহ্যের স্বধর্ম, তাঁহাদিগকে ব্রাহ্মণ বলা যায়। ব্রাহ্মণ শব্দ ব্রহ্মান শব্দ হইতে নিস্পন্ন হইয়াছে।

কর্মকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে। কিন্তু তাহা বৃত্তিতে গেলে কর্মের বিষয়টা ভাল করিয়া বৃত্তিতে হইবে। জগতে অন্তর্কর্ম আছে ও বহির্কর্ম আছে। অন্তর্কর্মের বিষয়বিভূত হইতে পারে না। বহির্কর্মের বিষয়। সেই বহির্কর্মের মধ্যে কতকগুলিই হৌক, অথবা সবই হৌক, মনুষ্যের ভোগ্য। মনুষ্যের কর্ম মনুষ্যের ভোগ্য বিষয়কেই আশ্রয় করে। সেই আশ্রয় ত্রিবিধ, যথা (১) উৎপাদন, (২) সংযোজন বা সংগ্রহ, (৩) রক্ষা। (৪) বাহারা সংযোজন বা সংগ্রহ করে, তাহারা শিল্প বা

বাণিজ্যধর্মী, (৫) এবং বাহারা রক্ষা করে, তাহারা কৃষধর্মী ইহাদিগের নামান্তর ব্যুৎক্রমের অধীন, বৈশ্য, শূত্র, এ কথ পাঠক স্বীকার করিতে পারেন কি?

স্বীকার করিবার প্রতি একটা আপত্তি আছে। হিন্দু দিগের ধর্মশাস্ত্রসূত্রের এবং এই শীতার ব্যবস্থায়লাগে কৃষি শূত্রের ধর্ম নহে; বাণিজ্য এবং কৃষি উভয়ই বৈশ্যের ধর্ম। অত্ৰ তিন বর্ণের পরিচর্য্যাই শূত্রের ধর্ম। এখনকার দিনে দেখিতে পাই, কৃষি প্রথমতঃ শূত্রেরই ধর্ম। কিন্তু অত্ৰ তিন বর্ণের পরিচর্য্যাও এখনকার দিনে প্রাধান্যতঃ শূত্রেরই ধর্ম। এখন জ্ঞানধর্মী, কৃষধর্মী, বাণিজ্যধর্মী বা কৃষিধর্মীর কর্মে এত বাহুল্য হয় যে, তদধর্মিণ আপনাদিগের দৈহিকাদি প্রয়োজনীয় সকল কর্ম সম্পন্ন করিয়া উঠিতে পারেন না, তখন কতকগুলি লোক তাঁহাদিগের পরিচর্য্যায় নিযুক্ত হয়। অতএব (১) জানার্কজন বা লোক-শিক্ষা, (২) যুদ্ধ বা সমাজ-রক্ষা, (৩) শিল্প বা বাণিজ্য, (৪) উৎপাদন বা কৃষি, (৫) পরিচর্য্যা, এই পঞ্চবিধ কর্ম।

ভগবদ্গীতার চীকার বাহা লিখিয়াছি, তাহা হইতে এই কয়টি কথা উদ্ধৃত করিলাম। এক্ষণে স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, সর্ববিধ কর্মসূচীতান জ্ঞান অমূলীন প্রয়োজনীয়। তবে কথা এই যে, বাহার যে স্বধর্ম, অমূলীন তদনুবর্তী না হইলে, সে স্বধর্মের সুপালন হইবে না, অমূলীন স্বধর্মসূচীতান হওয়ার অর্থ এই যে, স্বধর্মের প্রয়োজন অমূলদ্বারা বৃত্তিবিশেষে অনু-শীলন চাই।

সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া বৃত্তিবিশেষের বিশেষ অনুশীলন কি প্রকারে হইতে পারে, তাহা শিক্ষাতত্ত্বের অন্তর্গত। স্মৃতরাং এ গ্রন্থে সে বিষয়ের অনুশীলনের কথা লেখা গেল না। আমি এই গ্রন্থে সাধারণ অনুশীলনের কথাই বলিয়াছি, কেন না, তাহাই ধর্মতত্ত্বের অন্তর্গত; বিশেষ অনুশীলনের কথা বলি নাই, কেন না, তাহা শিক্ষাতত্ত্ব। উভয়ে কোন বিরোধ নাই ও হইতে পারে না, ইহাই আমার এখানে বলিবার প্রয়োজন।

* কোমৎ প্রভৃতি পাক্ষ্যাত্য দার্শনিকগণ তিন ভাগে চিন্তাপরিণতিকে বিভক্ত করেন, "Thought, Feeling, Action," ইহা জ্ঞান, কিন্তু Feeling অবশেষে Thought কিংবা Action প্রাপ্ত হয়। এই জ্ঞান পরিপ্রেক্ষের ফল জ্ঞান ও কর্ম এই দ্বিবিধ বলাও স্তায।

† আমি উনবিংশ শতাব্দীর ইউরোপকেও সমাজের পরিণতাবস্থা বলিতেছি।

মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত

প্রথম পরিচ্ছেদ

মুচিরাম গুড় মহাশয় এই জগৎ পবিত্র করিবার জন্য কোন শকে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, ইতিহাসে তাহা লেখে না। ইতিহাস এরূপ অনেক প্রকার বদ্যাইসি করিয়া থাকে। এ দেশে ইতিহাসের সাক্ষ্য পাওয়া যায় না, নচেৎ উচিত ব্যবস্থা করা হইত।

যশোদা দেবীর গর্ভে সাকলরাম গুড়ের ওরসে তাঁহার জন্ম। ইহা দুঃখের বিষয় সন্দেহ নাই; কেন না, উচ্চবংশের কথা কিছুই বলিতে পারা গেল না। তবে ইহা বলা হইতে পারে যে, তিনি ব্রাহ্মণকুলোদ্ভব। গুড় গুনিয়া কেহ মনে না করেন যে, তিনি মিষ্টবিশেষ হইতে জন্মিয়াছিলেন।

সাকলরাম গুড় কৈবর্তের ব্রাহ্মণ ছিলেন। তাঁহার নিবাস সাধুভাবায় মোহনপল্লী, অপর ভাষায় মোনাপাড়। মোহনপল্লী ওরফে মোনাপাড়ায় কেবল ঘরকতক কৈবর্তের বাস। গুড় মহাশয় একা ব্রাহ্মণ—যেমন এক চন্দ্র রজনী আলোকময়ী করেন, যেমন এক বিষ্ণুই পুরুষোত্তম, যেমন এক বার্তাকুন্দগুড় গুড় মহাশয়ের অন্নপ্রাশির উপর শোভা করিতেন, তেমনি সাকলরাম একা মোহনপল্লী উজ্জ্বল করিতেন। শ্রাদ্ধশাস্তিতে কাঁচা কদলী, আতপ তণ্ডুল এবং দক্ষিণা, বজ্রমাকালের পূজায়—অন্নপ্রাশনাদিতে নারিকেল-নাড়ু, ছোলা, কলা আদি তাঁহার লাভ হইত। সুতরাং বাজনকিয়্যার বিশেষ মনোযোগ ছিল। তাঁহারই ঐখ্যার উত্তরাধিকারী হইয়া মুচিরাম গুড়কণ্ঠে জন্মগ্রহণ করিলেন।

জন্মগ্রহণের পর মুচিরাম দিনে দিনে বাড়িতে লাগিলেন। দেখিয়া যশোদা সেটা বালকের অসাধারণ পুরুষের লক্ষণ বিবেচনা করিয়া, অতিশয় গর্স্বাবিতা হইলেন। যথাকালে মুচিরামের অন্নপ্রাশন হইল। নামকরণ হইল মুচিরাম। এত নগেন্দ্র, গজেন্দ্র, চন্দ্রভূষণ, বিষ্ণুভূষণ থাকিতে তাঁহার মুচিরাম নাম হইল কেন, তাহা আমি সবিশেষ জানি না। তবে দুইলোকে বলিত যে, যশোদা দেবীর যৌবনকালে কোন কালেকালো কৌকড়া-চুল নধরশরীর মুচিরাম দাসনামা কৈবর্তপুত্র তাঁহার নয়নপথের পথিক হইয়াছিল, সেই অবধি মুচিরাম নামটি যশোদার কানে ঝিষ্ট লাগিত।

বাহাই হউক, যশোদা নাম রাখিলেন মুচিরাম। নাম পাইয়া মুচিরাম শর্মা দিনে দিনে বাড়িতে লাগিলেন। ক্রমে “মা” “বাবা” “হু” “দে” ইত্যাদি শব্দ উচ্চারণ করিতে শিখিলেন। তাঁহার অসাধারণ বীশক্তি বলি মিহাকারায়

এক বৎসর পার হইতে না হইতেই সুপণ্ডিত হইলেন। তিন বৎসর হইতে না হইতে গুরুভোজনদোষ উপস্থিত হইল এবং পাঁচ বৎসর হইতে না হইতেই মহামতি মুচিরাম মাকে পিতৃ উচ্চারণ করিতে এবং বাপকে শালা বলিতে শিখিলেন; যশোদা কাঁথিয়া বলিতেন, এমন গুণের ছেলে বাঁচলে হয়।

পাঁচ বৎসরে সাকলরাম গুড় মহাশয় কিছু গোলে পড়িলেন। যশোদা ঠাকুরাণীর সাথ, পাঁচ বৎসরে পুঙ্খের হাতেখড়ি হয়। সর্বনাশ! সাকলরামের তিন পূর্বের মধ্যে সে কাজ হয় নাই। মাগী বলে কি? যে দিন কথা পড়িল, সে দিন সাকলরামের নিদ্রা হইল না।

যমুনার জল উজান বহিতে পারে, তবু গৃহিণীর বাক্য নড়িতে পারে না। সুতরাং সাকলরাম হাতেখড়ির উত্তোগ দেখিতে লাগিলেন; কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ তিন ক্রোশের মধ্যে পাঠশালা বা গুরুমহাশয় নাই। কে লেখাপড়া শিখাইবে? সাকলরাম বিষমবদনে বিনীতভাবে যশোদা দেবীর ক্রীড়ামঞ্চে এই সংবাদ সুনিবেদিত করিলেন। যশোদা বলিলেন, “ভাল, তুমি কেন আপনাই হাতে-খড়ি দিয়া ক, খ, শিখাও না।” সাকলরাম একটু মান হইয়া বলিলেন, “হাঁ, তা আমি পারি। তবে কি জান, শিল্পেরক বজ্রমামের আলায়—আজ কি রান্না হইল?” শুনিবামাত্র যশোদা দেবীর মনে পড়িল, আজ কৈবর্তরা পাতি নেবু দিয়া গিয়াছে। বলিলেন, “অধঃপাতে মিন্‌সে”—এই বলিয়া পতিপুত্র প্রাণা যশোদা দেবী বিষমবদনে সজজনয়নে পাতিনেবু দিয়া পান্ডা ভাত খাইতে বলিলেন।

অগত্যা মুচিরাম অজ্ঞাত বিজ্ঞা অভ্যাসে সাহুরাগ হইলেন। অজ্ঞাত বিজ্ঞার মধ্যে—“পর৷ পর৷ চ”—গাছে উঠা, জলে ডোবা, এবং সন্দেশ চুরি। কৈবর্ত বজ্রমামদিগের কল্যাণে গুড়ের ঘরে সন্দেশের অভাব নাই। নারিকেল-সন্দেশ এবং অজ্ঞাত যে সকল জাতীয় সন্দেশের সঙ্গে হানার সাক্ষাৎ বা অসাক্ষাৎ কোন প্রকার সম্বন্ধ নাই, তাহা সর্বদা মুচিরামের ঘরে থাকিত, সে সকল মুচিরামের বিজ্ঞাত্যাসের কারণ হইল। কৈবর্তের ছেলেরের সঙ্গে মুচিরামের প্রত্যহ একটি নুতন কোম্পল হইত—তনা গিয়াছে, কৈবর্তদিগের ঘরেও খাবার চুরি হইত।

ষষ্ঠ বৎসরে মুচিরামের উপনয়ন হইল। তার পর সাকলরাম এক বৎসর প্রিয়তম পুত্রকে সন্ধ্যা-আহ্নিক শিখাইলেন। এক বৎসরে মুচিরাম আহ্নিক শিখিয়াছিলেন কি না, আমরা জানি না। কেন না, প্রমাণাত্য। তার পর মুচিরাম কখন সন্ধ্যা-আহ্নিক করেন নাই।

তার পর এক দিন লাকলার শুভ অকস্মাত্ ওলাউটা-
রোগে প্রাণত্যাগ করিলেন।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

যশোদার আর দিন যায় না, বজ্রমানসিগের পৌরোহিত্য
কে করে? কৈবর্তের আর এক বর বামন আনিল।
যশোদা অম্বকণ্ঠে—ধান ভানিতে আরম্ভ করিলেন।

বধন মুচিরামের বয়স দশ বৎসর, কৈবর্তেরা চান্দা
করিয়া একটা বারোইয়ারি পূজা করিল। যাত্রা দিবার
অন্ত বারোইয়ারির কৈবর্তেরা শতা শ্রে হারাপ অধিকারীকে
তিন দিনের অস্ত্র বায়না করিয়া আনিয়া কলাগাহের উপর
সরা আনিয়া, তিন রাত্রি যাত্রা গুনিল। মুচিরাম এই প্রথম
যাত্রা গুনিল। যাত্রার গান, যাত্রার গল্প অনেক গুনিয়া-
ছিল—কিন্তু একটা আস্ত যাত্রা, এই প্রথম গুনিল, চুড়া-খড়া
ঠেলা-লাঠি সহিত সাক্ষাৎ রুক্ষ এই প্রথম দেখিল। আফ্লাদ
উছলিয়া উঠিল। নিশ্চিত সংবাদ রাখি যে, পরদিন মুচিরাম
গালাগালি মারামারি বা চুরি, মাতাকে প্রহার, এ সকলের
কিছুই করে নাই।

মুচিরামের একটা গুণ ছিল, মুচিরাম স্বকণ্ঠ। প্রথম
দিন যাত্রা গুনিয়া বহুসঙ্গে একটা গানের মোহড়াটা শিখিয়া-
ছিল। পরদিন প্রভাত হইতে মাঠে মাঠে সেই গান গাহিয়া
ফিরিতে লাগিল। দেবান্ হারাপ অধিকারী লোটা হাতে,
পুষ্করীতে হস্তমুখ প্রকাশনাদির অল্পরোধে যাইতেছিলেন,
প্রভাত-বাত-পরিচালিত হইয়া মুচিরামের স্বকণ্ঠ অধিকারী
মহাশয়ের কানের ভিতর গেল। কানে যাইতে যাইতে
মনের ভিতর গেল—মনের ভিতর গিয়া কল্পনার সাহায্যে
টাকার সিন্ধুর ভিতরেও প্রবেশ করিল। অধিকারী
মহাশয়ের নিকট গলার আওয়াজ, টাকার আওয়াজে পরি-
ণত হয়। সে দোষে অধিকারী মহাশয় একা দোষী নহেন,
জিজ্ঞাসা করিলে অনেক উকাল মহাশয়েরা ইহার কিছু নিগূঢ়
জ্ঞান বলিয়া দিতে পারিবেন। তাঁহাদের কাছেও গলার
আওয়াজ টাকার আওয়াজে পরিণত হয়। উকাল বাবুদেরই
বা দোষ কি? Glorious British Constiution! হায়!
গলাবাকি সার!

অধিকারী মহাশয় মাহুষের সঙ্গে প্রেম করেন—ব্রিটিশ
পার্লিয়ামেন্টের মত এবং কুরজীসদৃশ মনুষ্যকণ্ঠেই মুখ-
অন্তএব তিনি হাত নাড়িয়া মুচিরামকে ডাকিলেন। মুচিরাম
আনিল। তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়া বলিলেন, “তুমি
মামার যাত্রার দলে থাকিবে?”

মুচিরাম আফ্লাদে আটখান। যাকে জিজ্ঞাসার অপেক্ষা
নাথিল না—জ্ঞানই স্নেহে যায়। কিন্তু অধিকারী মনে করিল
য, পরের ছেলে না বলিয়া লইয়া বাওয়া কিছু নয়। অতএব
মুচিরামকে সঙ্গে করিয়া তাহার দর নিকটে গেল।

গুনিয়া যশোদা বড় কান্দা-কাটা আরম্ভ করিল—সবে
একটু ছেলে—মার কেহ নাই—কি প্রকারে ছাড়িয়া দিবে?
এ দিকে আবার অন্ন কুটে না—যদি একটা খাবার উপায়
হইতেছে—কেমন করিয়াই বা ‘মা’ বলেন? বিধাতা কি
আর এমন সুযোগ করিয়া দিবেন? আমি না দেখিতে
পাই, তবু মুচিরাম ভাল খাইবে, ভাল পরিবে। যশোদা
যাত্রাওয়ালার দ্বন্দ্ব জানিত না, অগত্যা পাঁচ টাকা মাসিক
বেতন রক্ষা করিয়া যশোদা মুচিরামকে হারাপ অধিকারীর
হস্তে সমর্পণ করিল। তার পর আহাড়িয়া পড়িয়া স্বামীর
অস্ত্র কান্দিতে লাগিল।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

মুচিরাম অল্পদিনেই দেখিল যে, যাত্রাওয়ালার জীবন
স্বপ্নের নয়। যাত্রাওয়ালার কেবল কোকিলের মত গান
করিয়া ডালে ডালে মুকুল ভোজন করিয়া বেড়ায় না।
অল্পদিনে মুচিরামের শরীর শীর্ণ হইল। এ গ্রাম ও গ্রাম
ছুটাছুটি করিতে করিতে সকল দিন আহার হয় না, রাত্রি
জাগিয়া প্রাণ ওষ্ঠাগত; চুলের ভারে মাথায় উকুন ঘা
করিল; গায়ে খড়ি উড়িতে লাগিল; অধিকারীর কান
মলায় ছই কানে ঘা হইল। শুধু তাই নয়, অধিকারী মহা-
শয়ের পা টিপিতে হয়, তাঁকে বাতাস করিতে হয়, তামাক
সাজিতে হয়, আরও অনেক রকম দাসত্ব করিতে হয়।
অল্পদিনেই মুচিরামের সোনার মেঘ বাষ্পরাশিতে পরিণত
হইল।

মুচিরামের আরও দুর্ভাগ্য এই যে, বুদ্ধিটা বড় ভীকু
নহে। গীতের ভাল যে পুষ্করীতীরস্থ দীর্ঘবৃক্ষ কলে না,
ইহা বুঝিতে তাহার বহুকাল গেল। ফলে ালিমের সময়ে
তালের কথা পড়িলে, মুচিরাম অস্ত্রমনস্ক হইত—মনে পড়িত,
মা কেমন তালের বড়া করে! মুচিরামের চক্ষু দিয়া এবং
রসনা দিয়া জল বহিয়া যাইত।

আবার গান মুখস্থ করা আরও দায়—কিছুতেই মুখস্থ
হইত না, কানমলায় কানমলায় কান রাক্ষা হইয়া গেল।
সুতরাং আসরে গায়িবার সময় পিছন হইতে তাহাকে বলিয়া
দিতে হইত। তাহাতে মধ্যে মধ্যে বড় গোল বাধিত—
সকল সময়ে ঠিক গুনিতে বা বুঝিতে পারিত না। এক
দিন পিছন হইতে বলিয়া দিতেছে—

“নীরদকুন্তলা—লোচনচকলা! নমতি স্বন্দররূপং” মুচিরাম
গায়িল—“নীরদকুন্তলা” গায়িল।—অবশিষ্ট পিছন হইতে
বলিল, “লোচনচকলা” মুচিরাম ভাবিয়া চিন্তিয়া গায়িল,
“নুচি চিনি ছোলা।” পিছন হইতে বলিয়া দিল—“নমতি
স্বন্দররূপং” মুচিরাম না বুঝিয়া গায়িল, “নমিতে সন্দেহ-
রূপং।” সে দিন আর গায়িতে পারিল না।

মুচিরামকে রুক্ষ সাজিতে হইত—কিন্তু রুকের বস্ত্রব্য

সকল ভাহাকে শিহন হইতে বলিয়া দিতে হইত—কেবল “আ—বা—আ—বা ধবলী” টি মুখস্থ ছিল। একদিন রাম-ভজন বাজা হইতেছে—শিহন হইতে মুচিরামকে বক্তৃতা লিখাইয়া দিতেছে। কৃৎসক ভাঙিতে হইবে, “মানমরি রাধে! একবার বদন তুলে কথা কও।” মুচিরাম সবটা শুনিতে না পাইয়া কড়কদূর বলিল, “মানমরি রাধে! একবার বদন তুলে”—সেই সময় বেহালাওয়ালা মৃদঙ্গীর হাতে তাম্বকের কড়ে দিয়া বলিতেছিল, “গুড়ুক খাও”—শুনিয়া মুচিরাম বলিল, “রাধে, একবার বদন তুলে—গুড়ুক খাও।” হাসির ঢোটে বাজা ভাঙিয়া গেল।

মুচিরাম প্রথমে বুঝিতে পারিল না—হাসি কিসের—যাজা ভাঙিয়া গেল কেন? কিন্তু যখন দেখিল, অধিকারী সাজ-ঘরে আসিয়া একগাছা বাক সপটিয়া ধরিয়া তাহার দিকে ধাবমান হইলেন, তখন মুচিরাম হঠাৎ বুঝিল যে, এই বাক তাহার পৃষ্ঠদেশে অবতীর্ণ হইবার কিছু গুরুতর সম্ভাবনা—অতএব কথিত পৃষ্ঠদেশ স্থানান্তরে লইয়া যাওয়া আত্মপ্রয়োজন। এই ভাবিয়া মুচিরাম অকস্মাৎ নিষ্ক্রান্ত হইয়া নৈশ অন্ধকারে অন্তর্হিত হইল।

অধিকারী মহাশয় বাক হস্তে তৎপক্ষাৎ নিষ্ক্রান্ত হইয়া মুচিরামকে না দেখিতে পাইয়া তাহার ও তাহার পিতামহ, মাতা ও ভগিনীর নানাবিধ অশ্লীল কীর্তন করিতে লাগিলেন। মুচিরামও এক বৃক্ষান্তরালে থাকিয়া নানাবিধ অশ্লীলত্বের অধিকারী মহাশয়ের পিতৃমাতৃসম্বন্ধে তদ্রূপ অপবাদ করিতে লাগিল। অধিকারী মুচিরামের সন্ধান না পাইয়া সাজ-ঘরে গিয়া বেশ ভোগ করিয়া, দ্বার রুদ্ধ করিয়া শয়ন করিয়া রহিলেন। দেখিয়া মুচিরাম বৃক্ষচ্ছায়া ভাগ্য করিয়া, রুদ্ধদ্বার-সম্মুখে দাঁড়াইয়া অধিকারীকে নানাবিধ অবজ্ঞা করণ্য ভাষায় মনে মনে সম্বোধন করিতে লাগিল; এবং উভয় হস্তের অন্তর্গত উখিত করিয়া তাহাকে কদলী ভোজনের অমৃতমতি করিল। তৎপরে রুদ্ধকবাটকে বা কবাটের অন্তরালস্থিত অধিকারীর বদনচক্রকে একটি লাথি দেখাইয়া মুচিরাম ঠাকুরবাড়ীর রোয়াকে গিয়া শয়ন করিয়া রহিল।

প্রভাতে উঠিয়া অধিকারী মহাশয় গ্রামান্তরে যাইবার উদ্ভোগ করিতে লাগিলেন; শুনিলেন, মুচিরাম আইসে নাই—কেহ কেহ বলিল, “তাহাকে খুঁজিয়া আনিব?” অধিকারী মহাশয় গালি দিয়া বলিলেন, “জুটতে হয়, আপনি জুটবে, এমন আমি খুঁজে বেড়াতে পারি না।” দয়ালুচিত্ত বেহালাওয়ালা বলিল, “ছেলে মাছুষ—মনি নাই জুটতে পারে—আমি খুঁজে আনিব।” অধিকারী ধমকাইলেন—মনে মনে ইচ্ছা, মুচিরামের হাত হইতে উদ্ধার পান, এবং সেই সঙ্গে তাহার পাওনা টাকাগুলি কাঁকি দেন। বেহালাওয়ালা ভাবিল—মুচিরাম কোনরূপে জুটবে। আর কিছু বলিল না।

যাত্রার দল চলিয়া গেল—মুচিরাম জুটিল না। রাজি-আগরণ—দেবালয়বান্দার সে অকাঙ্ক্ষের নিরাশ দিতেছিল।

উঠিয়া দল চলিয়া গিয়াছে শুনিয়া কান্নিতে আরম্ভ করিল। এমন বুদ্ধি নাই যে, অধিকারী কোন্ পথে গিয়াছে, সন্ধান করিয়া সেই পথে যায়, কেবল কান্নিতে লাগিল। পুকারী বামন অহুগ্রহ করিয়া বেলা তিন একেরে দুইট ঠাকুরের প্রসাদ খাইতে দিল। খাইয়া মুচিরাম কায়ার দ্বিতীয় অধ্যায় আরম্ভ করিল। বত রাজি নিকট হইতে লাগিল, তত ভাবিতে লাগিল—আমি কেন পলাইলাম? আমি কেন দাঁড়াইয়া মার খাইলাম না?

বিজ্ঞ মর্পনারায়ণ বলে, এবার যখন বাক উঠিবে দেখিবে, পিঠ দিও। তোমার গোমীর বাপ-চৌদ্দপুরুষ বুড়া সেন-রাজার আমল হইতে কেবল পিঠ পাতিয়া দিয়াই আসিতেছে। তুমি পলাইবে কোথায়? এ স্পৃহাভাজনের অধিকারী মুচিরাম দেখিলে বাক পেটাই করিয়া থাকে—মুচিরামের পিঠ পাতিয়াই দেয়। কেহ শলার না—রাখাল ছাড়া কি গোঁর থাকিতে পারে বাপু? বাপ-জলের প্রয়োজন হইলেও তোমার যখন রাখাল ভিন্ন উপায় নাই, তখন পাঁচন-বাড়িতে প্রাতঃপ্রণাম করিয়া গোময় সার্থক কর।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

ঈশান বাবু একজন সংকুলোত্তর কায়স্থ। অতি ক্ষুদ্র লোক—কেন না, বেতন এক শত টাকা মাত্র—কোন জেলার ফৌজদারী আফিসের হেড কেরানী। বাঙ্গালা দেশে মহাযাচ বেতনের ওজনে নির্ণীত হয়—কে কত বড় বীদর, তার ল্যাজ মাগিয়া ঠিক করিতে হয়। এমন অধঃপতন আর কখন কোন দেশের হয় নাই। বন্দী চরণশৃঙ্খলের দৈর্ঘ্য দেখাইয়া বড়াই করে।

ঈশান বাবু ক্ষুদ্র ব্যক্তি—ল্যাজ খাটো, বানরখে খাটো, —কিন্তু মহাযাচ নহে। যে গ্রামে হারান অধিকারী এই অপূর্ণ মানভজন বাজা করিয়াছিলেন, ঈশান বাবুর সেই গ্রামে বাস। যাত্রাটা যে সময়ে হইয়াছিল, সে সময়ে তিনি ছুটি লইয়া বাড়ীতে ছিলেন। যাত্রার ব্যাপার তিনি কিছু জানিতেন কি না, বলিতে পারি না, যাত্রার পরদিন সন্ধ্যাকালে তিনি পথে বেড়াইতেছেন, দেখিলেন, একটি ছেলে—গুচ্ছ শরীর, দীর্ঘ কেশ—অহুতবে যাত্রার দলের ছেলে—পথে দাঁড়াইয়া কান্নিতেছে।

ঈশান বাবু ছেলেটির হাত ধরিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাদহিস্ কেন বাবা?”

ছেলে কথা কয় না। ঈশান বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে?”

ছেলে বলিল, “আমি মুচিরাম।”

ঈশান। তুমি কাদের ছেলে?

মুচি। বামনদের।

ঈশান। কোন বামনদের ?

মুচি। খুড়াদের ছেলে।

ঈশান। তোমাদের বাড়ী কোথায় ?

মুচি। আমাদের বাড়ী মোনাপাড়া।

ঈশান। সে কোথায় ?

তা ত মুচিরামের বিস্তার মধ্যে নহে। যাই হোক, ঈশান বাবু অল্পদমবে মুচিরামের চর্যচর্য বুঝিয়া লইলেন; "তোমাকে বাড়ী পাঠাইয়া দিব," এই বলিয়া মুচিরামকে আপনার বাড়ী লইয়া গেলেন। মুচিরাম হাত বাড়াইয়া স্বপ্ন পাইল। ঈশান বাবু তাহার আহ্বানাদি ও অবস্থিতির উত্তম ব্যবস্থা করিয়া দিলেন।

কিন্তু মোনাপাড়ার ত কোন ঠিকানা হইল না। সুতরাং মুচিরাম ঈশান বাবুর গৃহে বাস করিতে লাগিল। সেখানে আহার-পরিচ্ছদের ব্যবস্থা উত্তম এবং কানমলার অভ্যস্তাভাব দেখিয়া মুচিরামও বাড়ীর লজ্জা বিশেষ ব্যস্ত হইল না।

এ দিকে ঈশান বাবুর ছুটী ফুরাইল—সপরিবারে কর্মস্থানে আসিবেন। অগত্যা মুচিরামও সঙ্গে চলিল। কর্মস্থানে গিয়াও ঈশান মোনাপাড়ার অনুসন্ধান করিলেন, কিন্তু কোন সন্ধান পাইলেন না। অগত্যা মুচিরাম তাহার গলায় পড়িল। মুচিরামও কোথানে আহ্বানের ব্যবস্থা উত্তম, সেখানে গলায় পড়িতে নারাজ নহে—তবে ঈশান বাবুর একটি ব্যবস্থা মুচিরামের বড় ভাল লাগিল না। ঈশান বাবু বলিলেন, "বাপু, যদি গলায় পড়িবে, একটু লেখাপড়া লিখিতে হইবে।" ঈশান বাবু তাহাকে পাঠশালার পাঠাইয়া দিলেন।

এ দিকে মুচিরামের মা অনেক দিন হইতে ছেলের কোন সংবাদ না পাইয়া পাড়ায় পাড়ায় বিস্তর কাঁদাকাটি করিয়া বেড়াইয়া শেষে আহার-নিদ্রা ত্যাগ করিল। আহার-নিদ্রা ত্যাগ করিয়া ক্রম হইল। ক্রম হইয়া মরিয়া গেল।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

এ দিকে বংশোদ্ভূত ঈশানমুচিরাম শর্মা—ঈশানমন্দিরে ছবিরাজমান—সম্পূর্ণরূপে মাতৃ-বিশ্বস্ত। যদি কখন মাকে ঘনে পড়িত, তবে সে আহ্বানের সময়—ঈশান বাবুর ঘরে প্রকৃত-মল্লিকাস্মিত সিদ্ধার, দানাদার গব্য যুত, কোলে নিয়ম রোহিতমস্ত, পৃথিবীর জ্ঞান নিটোল গোলাকার সন্ত-জিজ্ঞাসু লুটির রাশি—এই সকল পাতে পাইলে মুচিরাম মনে করিতেন, "মা বেটী কি ছাই-ই আমাকে খাওয়াইত।" সে ঘরে মাকে ঘনে পড়িত—অন্ত সময় নহে।

মুচিরামের পাঠশালার লেখাপড়া সমাপ্ত হইল—অর্থাৎ গুরুমহাশয় বলিল, সমাপ্ত হইয়াছে। মুচিরামের কোন গুণ ছিল না, এমনত বলি না; তাহা হইলে এ ইতিহাস লিখিতে প্রবৃত্ত হইতাম না। মুচিরামের কঠোর ভাল ছিল বলিয়াহি—গুণ নব্বয় এক। গুণ নব্বয় ছই, তাহার হস্তাক্ষর অতি

সুন্দর হইল। আর কিছুই হইল না। ঈশান বাবু মুচিরামকে ইংরেজি শুলে পাঠাইলেন।

মুচিরাম খেড়ে ছেলে, শুলে চুকিয়া বড় বিগলগ্ন হইল। মাষ্টারেরা তামাশা করে, ছোট ছোট ছেলেরা খিলখিল করিয়া হাসে। মুচিরাম রাগ করে, কিন্তু পড়ে না। সুতরাং মাষ্টারেরা হারাপ অধিকারীর পথে গেলেন। আবার কান-মলার কানমলার মুচিরামের কান রাজা হইয়া উঠিল। প্রথমে কানমল, তার পর বেড়াঘাত, মুঠাঘাত, চপেটাঘাত, কোলাঘাত, এবং ঘুস্তাঘাত। ঈশান বাবুর ঘরের তপ্তলুচির জোরে মুচিরাম নিষিদ্ধাদে সব করিল।

এইরূপে মুচিরাম তপ্তলুচির পথে খাইয়া শুলে পাঁচ সাত বৎসর কাটাইল। কিছুই হইল না। ঈশান বাবু তাহাকে শুল হইতে ছাড়াইয়া লইলেন। ঈশান বাবুর দয়ার শেষ নাই। ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের কাছে তাহার বিশেষ প্রতিপত্তি—মুচিরামের হাতের লেখাও ভাল—ঈশান বাবু মুচিরামের একটি দশ টাকার মুছরিগিরি করিয়া দিলেন। বলিয়া দিলেন, "বুন-বাস লইও না বাপু, তা হ'লে ভাড়াইয়া দিব।" মুচিরাম শর্মা প্রথম দিনেই একটা হুকুমের চোরাও নকল দিয়া আট গণ্ডা পয়সা হাত করিলেন এবং সন্ধ্যার অল্পকাল পরেই তাহা প্রতিবাসিনী কুলটা-বিশেষের পাদপক্ষে উৎসর্গ করিলেন।

এ দিকে ঈশান বাবুও প্রাচীন হইয়া আসিয়াছিলেন। তিনি ইহার পরেই পেশন লইয়া স্বকর্ম হইতে অবসর লইলেন এবং মুচিরামকে পৃথক বাদ্য করিয়া দিয়া সপরিবারে স্বদেশে প্রস্থান করিলেন; মুচিরাম ঈশান বাবুকে একটু ভয় করিত—এক্ষণে তাহার পোয়া-বারো পড়িয়া গেল।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

পোয়া-বারো—মুচিরাম জেলা লুঠিতে লাগিল। প্রথমে লোকের কাছে চাহিয়া চিন্তিয়া দুই চারি আনা লইত। তার পর দাঁও শিখিল। ফেলু শেখের ধানগুলি জমাদার জোর করিয়া কাটিয়া লইতে উজ্জত, সাহেব দয়া করিয়া পুলিশকে হুকুম দিলেন, ফেলুর সম্পত্তি রক্ষা করিবে। সাহেব হুকুম দিলেন, কিন্তু পরওয়ানাখানি লেখা আর হয় না। পরওয়ানা লেখা মুচিরামের হাত। পরওয়ানা বাইতে বাইতে ধান থাকে না; ফেলু মুচিরামকে এক টাকা, দুই টাকা, তিন টাকা, ক্রমে পাঁচ টাকা স্বীকার করিল—তৎক্ষণাৎ পরওয়ানা বাহির হইল। তখন ম্যাজিষ্ট্রেটরা স্বহস্তে জবানবন্দী লিখিতেন না—এক এক কোণে বসিয়া এক এক জন মুছরী ফিসফিস করিয়া জিজ্ঞাসা করিত, আর বাহা ইচ্ছা তাহা লিখিত। সাক্ষীরা এক রকম বলিত, মুচিরাম আর এক রকম জোবানবন্দী লিখিতেন, মোকদ্দমা বুঝিয়া ফি সাক্ষী

প্রতি চারি আনা, আট আনা, এক টাকা পাইতেন। মোকদ্দমা বুঝিয়া মুচি দাঁড় মারিতেন; অধিক টাকা পাইলে সব উল্টা লিখিতেন। এইরূপে নানা প্রকার ফিকির-ফন্দিতে মুচিরাম অনেক টাকা উপার্জন করিতে লাগিলেন—তিনি একা নহে, সকলেই করিত, তবে মুচি কিছু নিলজ্জ—কখন কখন লোকের টেক হইতে টাকা কাড়িয়া লইত।

যাই হোক, মুচি শীঘ্রই বড়মানুষ হইয়া উঠিল—কোন মুচি না হয়? অচিরেই সেই অকৃতনায়ী প্রতিবাসিনী স্বর্ণলঙ্কারে ভূষিতা হইল। মদ, গাঁজা, গুলি, চরস, আফিম যাহার নাম করিতে আছে এবং যাহার নাম করিতে নাই—সকলেই মুচিরাম বাবুর গৃহকে অহনিশি আলোক ও ধুমময় করিতে লাগিল। মুচিরামেরও চেহারা ফিরিতে লাগিল—গালে মাংস লাগিল—হাড় ঢাকিয়া আসিল—বর্ণ জাপান লেদার ছাড়িয়া সিল্কী নাগরার পোছিল। পরিচ্ছদের বৈচিত্র্য জন্মিতে লাগিল—শালা, কালো, নীল, জরদা, রাঙ্গা, গোলাপী প্রভৃতি নানা বর্ণের বস্ত্রে মুচিরাম সৰ্ম্মনা রঞ্জিত। রাত্রিদিন মাথার ভেড়িকাটা, অথরে তাহুলের রাগ—কঠে নিধুর টপ্পা। স্ততরাং মুচিরামের পোয়া-বারো।

দোষের মধ্যে সাহেব বড় বিট খিট করে। মুচিরাম একে ঘোরতর বোকা, কোন কৰ্ম্ম ভাল করিয়া করিতে পারিত না, তাহাতে আবার দুর্জয় লোভ—সকল ভাতে মুচিরাম গালি খাইত। সাহেবটাও বড় বদরাগী—অনেক সময়ে মুচিরামকে কাগজ-পত্র ছুড়িয়া মারিত। কখন খাইতে খাইতে সাহেব রিপোর্ট শুনিতেছে—সে সময়ে মুচিরামকে ফুটী বিস্কুট ছুড়িয়া মারিত। সাহেবের ভিতরে ভিতরে ছনয়ে দয়া ছিল।—নচেৎ মুচিরামের চাকরী অধিককাল টিকিত না।

সৌভাগ্যক্রমে সে সাহেব বদলী হইয়া গেল, আর এক জন আসিল। ইংলণ্ড হইতে আমাসিগের রক্ষণাবেক্ষণ জন্ত যে সকল রাজপুরুষ প্রেরিত হন, অনেকেই অসুস্থ ও অপ্রশস্ত বটে, কিন্তু মধ্যে মধ্যে এক এক জন অতি নির্দোষ ব্যক্তি উচ্চ বেতন পাইবার জন্ত প্রেরিত হইয়া থাকেন। এই সাহেবটি তাহারই এক জন।

এই নতুন সাহেবটির নাম Grengerhom। লিখিবার সময় লোকে গঙ্গারাম নাম লিখিত—বলিবার সময় বলিত গঙ্গারাম সাহেব। গঙ্গারাম সাহেব মোকদ্দমা করিতে গিয়া কেবল ভিস্মিত করিতেন। ইহাতে দুইটি সুবিধা ছিল—এক, এক ছত্র রায় লিখিলেই হইত, দ্বিতীয়, আপীল নাই। অস্তান্ত সকল কৰ্ম্মের ভার সেরেস্তাদার এবং হেড কেরানীর উপর ছিল। যত দিন সাহেব ঐ জেলায় ছিলেন, এক দিনের জন্ত একখানি চিঠি স্বহস্তে মুসাবিদা করেন নাই—হেড কেরানী সব করিত।

সাহেব প্রথম আসিয়া মুচিরামের কালোকালো নধর অচিকণ শরীরটি দেখিয়া এবং তাহার আকৃষ্মি-প্রণত ডবল

সেলাম দেখিয়া একেবারে সিদ্ধান্ত করিলেন যে, আপিসের মধ্যে এই সৰ্ব্বলোপা উপযুক্ত লোক। সে বিশ্বাস তাহার কিছুতেই গেল না, বাইবারও কোন কারণ ছিল না—কেন না, কাজকৰ্ম্মের তিনি খবর রাখিতেন না। এক দিন আপিসের মীর মুনী খিরজা গোলাম সফর খাঁ সাহেব, হুনিয়ারদারী নামাকিক মনে করিয়া কৌত করিলেন। সাহেব পরদিনেই মুচিরামকে ডাকিয়া ভৎপদে অভিযুক্ত করিলেন, মীর মুনীর বেতন কুড়ি টাকা—কিন্তু বেতনে কি করে? পদটি রুখিরে পরিপ্লুত। অজরামরবৎ প্রোক্ত মুচিরাম শর্মা রুখির সক্ষম করিতে লাগিলেন।

শোধ কি? অজরামরবৎ প্রোক্তো বিদ্যামর্থক চিন্তয়েৎ। দুইটা এক জনে পারে না—দিক্জিনিস হইতে দর্পনারায়ণ পুতিতুও পর্য্যন্ত কেহ পারিল না। মুচিরাম বিদ্যাচিন্তা করিতে সক্ষম নহেন, কোণীতে লেখে নাই—অতএব বিষ্ণু-শর্ম্মার উপদেশানুসারে মৃত্যুভয়রহিত হইয়া অর্থচিন্তায় প্রবৃত্ত। যদি সেই হিতোপদেশগুলি অধীত হইবার যোগ্য হয়,—যদি সে গ্রন্থ এই উনবিংশ শতাব্দীতেও পুণ্যর যোগ্য হয়—তবে মুচিরামও প্রোক্ত। আর এ দেশের সকল মুচিই প্রোক্ত।

বিষ্ণুশর্মা ভারতবর্ষের শাকিবাবেনি—চাপক্য ভারতের রোশ-সুকেল। যাহারা এইরূপ গ্রন্থ বিভাগে বালকদিগকে পড়াইবার নিয়ম করিয়াছে, দর্পনারায়ণ তাহাদিগকে পাইলে বৈরাঘাত করিতে ইচ্ছুক আছেন।

সপ্তম পরিচ্ছেদ

মুচিরাম দুই তিন বৎসর মীর মুনীখিরী করিল—তার পর কালেক্টরীর পেঙ্কারী খালি হইল। পেঙ্কারীতে বেতন পঞ্চাশ টাকা—আর উপার্জনের ত কথাই নাই। মুচিরাম ভাবিল, কপাল চুকিয়া একখানা দরখাস্ত করিব।

তখন কালেক্টর ও ম্যাজিস্ট্রেট পৃথক পৃথক ব্যক্তি হইত। সেখানে সে সময়ে হোম-নাম এক সাহেব কালেক্টর ছিলেন। হোম সাহেবের মেজাজ-মরজি কিছু বেতর। মুচিরামের আর কোন বুদ্ধি ছিল না—কিন্তু সাহেবের মেজাজ বুঝা বুদ্ধিটা ছিল; প্রায় বানর-গোষ্ঠীর সে বুদ্ধি থাকে।

দর্পনারায়ণ ভণে, কে বানর? বে মেজাজ বুঝে, না যাহার মেজাজ বুঝিতে হয়? বে কলা খায়, না বে কলনী প্রেলোভন দেখায়?

মুচিরাম একখানি ইংরেজি দরখাস্ত লিখাইয়া লইল—মুচিরামের নিজ বিদ্যা দরখাস্ত পর্য্যন্ত ফুলায় না। বে দরখাস্ত লিখিল, মুচিরাম তাহাকে বলিয়া দিলেন, “দেখিও, যেন ভাল ইংরেজি না হয়। আর বাহা হোক, দরখাস্তের ভিতর যেন পোটা কুড়ি ‘মাই লার্ড’ আর ‘ইওর লার্ডশিপ’ থাকে।” লিপিকার সেই রকম দরখাস্ত লিখিয়া দিল।

তখন শ্রীমুচিরাম বেশকায় প্রবৃত্ত হইলেন। মূল্যবান চারখামির টিলা পায়কামা পরিভাগ করিয়া ধানের খুতি ঐখানে পরিধান করিলেন, চুড়িয়ার আতীন আত্মকার চাপকান পরিভাগ পূরক বুকফাঁকি বন্ধক-ওয়ালা চিলে আতীন লংকথের চাপকান গ্রহণ করিলেন। লাটুয়ার পাগড়ি ফেলিয়া দিয়া বহুতে মাথায় বিড়া জড়াইলেন এবং টাননির আমদানী নুতন চকচকে ক্রতা ভাগ করিয়া চাটতে চাকচর্যময় মনন করিলেন। ইতিপূর্বে গঙ্গারাম সাহেবকে হরিয়েক রকম সেলায় করিয়া, কান্দো কান্দো মুখ করিয়া, একখানি সুপারিস চিঠি বাহির করিয়া লইয়াছিলেন। এইরূপ চিঠি, দরখাস্ত ও বিচিত্র সম্ভাষনসহিত সেই শ্রীমুচিরামচন্দ্র বখায় হোম সাহেব একলাসে বসিয়া ছনিয়া জলুপ করিতেছিলেন, তথায় গিয়া দর্শন মিলেন।

উক্ত টঙ্কে, রেল পেরয়া পিঙ্করের ভিতর হোম সাহেব একলাস করিতেছেন। চারিদিকে অনেক পাগড়ি 'ঙ' বসিয়াছে—লোকের কথা করিলেই চাপরাশি বাবাজীউর লাড়ি ঘুরাইয়া গালি দিতেছেন।—সাহেব নথ কামড়াইতেছেন এবং মধ্যে মধ্যে পার্শ্বস্থ ফুকুরটকে কোলে টানিয়া লইতেছেন। এক কোঁটা গুড় পড়িলে যেমন সহস্র সহস্র পিশীলিকা তাহা বেটন করে, খালি চাকরীটির মালিক হোম সাহেবকে তেমনি উমেনওয়ার দেয়িয়া দাঁড়াইয়াছে। সাহেব উমেনওয়ারমিগের দরখাস্ত গুনিতেন। অনেক বড় বড় ইংরেজিনবীশ আসিয়াছেন—সেকলে কেঁদো কেঁদো জলারশিপহোন্ডার। সাহেব তাহাদিগকে এক এক কথায় বিদায় করিলেন—“I dare say you are up in Shakespeare and Milton and Bacon and so forth unfortunately we don't want quotations from the Shakespeare and Milton and Bacon in the office, so you can go Baboo” অনেকে শামলা মাথায় দিয়া, চেন ফুলাইয়া, পরিপাটি বেশ করিয়া আসিয়াছিলেন; সাহেব দৃষ্টিমাত্র তাঁহাদিগকে বিদায় দিলেন। “You are very rich I see. I want a poor man who works for his bread. You can go.” শামলা চেনের দল অভিমুখ্যসমূহে ফুকুরটের জায় বিমুখ হইতে লাগিল। বাকি রহিল মুচিরাম এবং তাহার সমকক জনক—বানর। সাহেব মুচিরামের দরখাস্ত পড়িলেন—হাসিয়া বলিলেন, “Why do you call me my Lord? I am not a Lord.”

মুচিরাম ঘোড়াহাতে হিন্দীতে বলিল, “বান্দাকে মালাম খা কি হুকুর লাট বরানা হৈয়।”

এখন হোম সাহেবের সঙ্গে একটা লার্ড হোমের দু-লম্ব ছিল; সেই লম্ব তাহার মনে বংশবর্ধন্যাদা সর্বদা আশঙ্কক ছিল; মুচিরামের উত্তর শুনিয়া আবার হাসিয়া বলিলেন, “হো শকভা; লার্ড বরানা হো শকভা; লার্ড বরানা হোনেসে হি লার্ড হোতা নেহি।”

সকলেই বুঝিল যে, মুচিরাম কার্য সিদ্ধ করিয়াছে, মুচিরাম ঘোড়াহাতে প্রত্যুত্তর করিল, “বান্দা লোক কে ওয়াস্তে হুকুর লাট হৈয়?”

সাহেব মুচিরামকে আর দুই চারিটা কথা জিজ্ঞাসাবাদ করিয়া তাহাকেই পেস্তারিতে বাহাল করিলেন।

Struggle for existence: Survival of the Fittest! মুচিরামলই এ পৃথিবীতে চিরঞ্জয়ী।

অষ্টম পরিচ্ছেদ

মুচিরাম বাবু—এখন তিনি একটা ভারি রকম বাবু—এখন তাঁহাকে শুধু মুচিরাম বলা যাইতে পারে না—মুচিরাম বাবু পেস্তারী লইয়া বড় কাঁপরে পড়িলেন। বিজ্ঞাবুদ্ধিতে পেস্তারী পর্য্যন্ত ফুলায় না—কাজ চলে কি প্রকারে? “ভাগ্যবানের বোখা ভগবানে বয়”—মুচিরাম বাবুর বোখা বাহিত হইল। ভজগোবিন্দ চক্রবর্তী নামে এক জন তাইদ-নবীশ সেই কালেক্টরী আফিসে থাকে। ভজগোবিন্দ বার বৎসর তাইদনবীশ আছে। সে বুদ্ধিমান, কর্মঠ, কালেক্টরীর সকল কর্ম-কাজ বার বৎসর ধরিয়া শিখিয়াছে। কিন্তু মুক্কি নাই, ভাগ্য নাই—এ পর্য্যন্ত কিছু হয় নাই। তাহার বাসা-খরচ চলে না। মুচিরাম তাহাকে অবলম্বন করিলেন, ভজগোবিন্দ মুচিরামের বাসায় থাকে, খায় পরে, গৃহকর্মের সহায়তা করে, বাজিকালে বাবুর ঘরে বাহিরে মোসাহেবী করে এবং আফিসের সমস্ত কাজকর্ম করিয়া দেয়; মুচিরাম তাহাকে টাকাটা সিকেটা দেওয়াইয়া দেন। ভজগোবিন্দের সাহায্যে মুচিরামের কর্মকাজ মাছেশের খরচ মত গড়গড় করিয়া চলিল। হোম সাহেব অনেক প্রশংসা করিতেন। বিশেষ মুচিরাম বিস্তৃত প্রণালীতে সেলাম করিত এবং “মাই লার্ড” ও “ইওর অনার” কিছুতেই ছাড়িত না।

মুচিরাম বাবুর উপার্জনের আর সীমা রহিল না। হাতে অনেক টাকা জমিয়া গেল। ভজগোবিন্দ বলিল, “টাকা ফেলিয়া রাখিবার প্রয়োজন নাই, ভালুক-মুলুক করুন।” মুচিরাম সম্মত হইলেন, কিন্তু যে, যে জেলায় কর্ম করে, সে জেলার বিষয় খরিস নিবেদ। ভজগোবিন্দ বলিল যে, বেনামীতে করুন। কাহার বেনামীতে? ভজগোবিন্দের ইচ্ছা, ভজগোবিন্দের নামেই বিষয় খরিস হয়, কিন্তু সাহস করিয়া বলিতে পারিল না। এ সিকে মুচিরাম কাহারও বাসায় গল্প শুনিয়া আসিলেন যে, জীর অপেক্ষা আত্মীয় আর কেহ নাই। কথাটা তাহার সম্পূর্ণ বিশ্বাস হইল কি না, জানি না—কিন্তু মনে মনে ভাবিলেন যে, জীর নামে বিষয় করাই বেনামীর শ্রেষ্ঠ। এই এখনকার সেবোন্ডর। আগে লোকে বিষয় করিত ঠাকুরের নামে—এখন বিষয় করিতে হয় ঠাকুরপের নামে। উভয় হলেই বিষয়কর্তা “সেবায়িত”

মাত্র—পরম ভক্ত—পাদপদ্মে বিক্রীত। এইরূপ রাখা-
কাত্ত জীউর স্থানে রাখামণি, শ্রামশ্রমের স্থানে শ্রামা-
শ্রমরী দেবী মালিক হওয়ার ভাল হইয়াছে কি মন্দ হইয়াছে,
জানি না—তবে একটা কথা বুঝা যায়। আগে মন্দিরে
গেলেই সেবাইতকে খাইতে হইত চরণতুলনী—এখন বাইতে
হয় চরণ—পাদপদ্মে কি বলিব ?

স্ত্রীর বেনামীতে বিষয় করা শ্রেয়ঃ, ইহা মুচিরাম বুঝি-
লেন ; কিন্তু এই সম্বন্ধে একটা সামান্য রকম বিষ উপস্থিত
হইল—মুচিরামের স্ত্রী নাই। এ পর্য্যন্ত তাঁহার বিবাহ করা
হয় নাই। অহুকল্পের অভাব ছিল না। কিন্তু এ স্থলে
অহুকল্প চলিবে কি না, তদ্বিষয়ে পেশকার মহাশয় কিছু সন্দেহান
হইলেন। ভজগোবিন্দের সঙ্গে কিছু বিচার হইল—কিন্তু
ভজগোবিন্দ এক প্রকার বুঝাইয়া দিল যে, এ স্থলে অহুকল্প
চলিবে না। অতএব মুচিরাম দারগ্রহণে কৃতসঙ্কল্প হইলেন।
কোন্ কুল পবিত্র করিবেন, তাহার অবেষণ করিতেছিলেন,
এমত সময়ে ভজগোবিন্দ জানাইল যে, তাহার একটি অবিবা-
হিতা ভগিনী আছে—ভজগোবিন্দের পিতৃকুল উজ্জল করায়
ক্ষতি নাই। অতএব মুচিরাম এক দিন সন্ধ্যার পর শুভ-
লগ্নে মাথায় টোপার দিয়া, হাতে সূতা বাঁধিয়া, এবং পট্টবস্ত্র
পরিধান করিয়া ভজকালী-নাম্না, ভজগোবিন্দের সহোদরাকে
সৌভাগ্যশালিনী করিলেন। তাহার পর হইতে ভজ-
কালীর নামে অনেক জমিদারী পত্তনী খরিদ হইতে
লাগিল। ভজকালী হঠাৎ জেলার মধ্যে এক জন প্রধান
ভূম্যধিকারিনী হইয়া দাঁড়াইলেন।

নবম পরিচ্ছেদ

ভজকালীর দ্বাদশ বৎসর বয়সে বিবাহ হয়—মুচিরামের
এমনই অদৃষ্ট—বিবাহের পর দুই বৎসরের মধ্যেই ভজকালী
চৌদ্দ বৎসরের হইল। চৌদ্দবৎসরের হইয়াই ভজকালী
ভজগোবিন্দের একটি চাকরীর জন্য মুচিরামের উপর
দৌরাণ্ড্য আরম্ভ করিল। স্তবরাং মুচিরাম চেষ্টা-চরিত্র
করিয়া ভজগোবিন্দের একটি মুছরীগিরী করিয়া দিলেন।

ইহাতে মুচিরাম কিছু বিপন্ন হইলেন। এক্ষণে ভজ-
গোবিন্দের নিজের কাজ হইল—সে মনোযোগ দিয়া নিজের
কাজ করে, মুচিরামের কাজ করিয়া দিবার তাহার তত
অবকাশ থাকে না। ভজগোবিন্দ সুপাত্র—শীঘ্রই হোম
সাহেবের প্রিয়পাত্র হইল। মুচিরামের কাজের যে সকল
ক্রটি হইতে লাগিল, হোম সাহেব তাহা দেখিয়াও দেখিতেন
না। আত্মমগ্ন সেলাম এবং মাই লার্ড বুলির গুণে সে
সকলের প্রতি অন্ধ হইয়া রহিলেন। মুচিরামের প্রতি
তাঁহার দৃষ্টি অচলা রহিল। হৃদ্যাগবশতঃ এই সময় হোম
সাহেব বদলী হইয়া গেলেন, তাঁহার স্থানে রীড সাহেব

আসিলেন—রীড অতি বিচক্ষণ ব্যক্তি। অতি অল্পদিনেই বুঝি-
লেন—মুচিরাম একটি মুছরী বানর—অকণ্ডা অথচ ভারি
রকমের সুখধার। মুচিরামকে আগুন হইতে বহিষ্কৃত
করা মনে স্থির করিলেন। কিন্তু রীড সাহেব যেমন বিচক্ষণ,
তেমনি দয়ালু ও ভয়বান। বিহে চুতাহলে কাহাকেও
অবহীন করিতে নিতান্ত অনিচ্ছুক ; সত্য দোষ পাইলেও
কাহাকে একেবারে অবহীন করিতে অনিচ্ছুক। মুচিরাম
যে বিপুল সম্পত্তি করিয়াছে—রীড সাহেব তাহা জানিতে
পারেন নাই। রীড সাহেব মুচিরামকে দুই একবার ইজ্ঞা
দিতে বলিয়াছিলেন বটে, কিন্তু মুচিরাম চোখে জল আনিয়া দুই
চারিবার “গরীব খানা বেশের মারা ধারণা” বলিতে নিরন্ত
হইয়াছিলেন। তার পর তাহাকে পেশকারীর তুল্য বেতনে
আবকারীর দায়োপাই দিতে চাহিয়াছিলেন—অন্তান্ত মফ-
সলী চাকরী করিয়া দিতে চাহিয়াছিলেন,—কিন্তু আবার
মুচিরাম চোখে জল আনিয়া বলে যে, আমার শরীর ভাল
নহে, মফঃসলে গেলে মরিয়া বাইব—হজুরের চরণের নিকট
থাকিতে চাই। স্তবরাং দয়ালু রীড সাহেব নিরন্ত
হইলেন। কিন্তু তাহাকে লইয়া আর কাজও চলে না।
অগত্যা রীড সাহেব মুচিরামকে ডেপুটী কালেক্টর করিবার
জন্ত গবর্ণমেন্টে রিপোর্ট করিলেন। সেট সময় হোম সাহেব
বাহাদুর অফিসে সেক্রেটারী ছিলেন—রিপোর্ট পৌছিবামাত্র
মুচিরাম ডেপুটী বাহাদুরিতে নিযুক্ত হইলেন।

দশম পরিচ্ছেদ

মুচিরামের মাথায় বজ্রাঘাত হইল ; তিলি পেশকারীতে
বুঝ লইয়া অসংখ্য টাকা রাজগার করেন—মাড়াইশত
টাকার ডেপুটীগিরিতে তাঁহার কি হইবে ? মুচিরাম সিদ্ধান্ত
করিলেন—ডেপুটীগিরি অস্বীকার করিলে রীড সাহেব নিশ্চয়
বুঝিবে যে, মুচিরাম বুঝের লোভে পেশকারী ছাড়িতেছে
না, তাহা হইলে শীঘ্রই তাড়াইয়া দিবে। তখন দুই দিক
যাইবে। অগত্যা মুচিরাম ডেপুটীগিরি স্বীকার করিলেন।

মুচিরাম ডেপুটী হইয়া প্রথম কুবকারী নৃপতৎকালীন
পড়িয়া দেখিলেন, লেখা আছে, শীঘ্রক বাবু মুচিরাম গুড়
রায় বাহাদুর ডেপুটী কালেক্টর। প্রথমটা বড়ই আশ্চর্য
হইল—কিন্তু পেয়ে কিছু লজ্জাবোধ হইতে লাগিল। যে
মুছরী কুবকারী লিখিয়াছিল, তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন,
“ওহে, গুড়টা নাই লিখিলে। শুধু মুচিরাম রায় বাহাদুর
লেখায় ক্ষতি কি ? কি জান, আমরা গুড় বটে, আমাদের
খেতাব রায়। তবে যখন অবস্থা তেমন ছিল না, তখন
রায় খেতাব আমরা লিখিতাম না। তা, এখন গুড়ও কাজ
নাই—রায়েও কাজ নাই, শুধু মুচিরাম রায় বাহাদুর
লিখিলেই হইবে।” মুছরী ইজিত বুঝিল, হাকিমের মন

সবাই রাখিতে চায়। সে মুহুরী বিতায় কুবকারীতে লিখিল, “বাবু মুচিরাম রায় রায় বাহাদুর।” মুচিরাম দেখিয়া কিছু বলিলেন না, দম্ভবৃত্ত করিয়া দিলেন। সেই অবধি মুচিরাম “রায়” বলিতে লাগিল; কেহ লিখিত, মুচিরাম রায় বাহাদুর।” কেহ লিখিত—“রায় মুচিরাম রায় রায় বাহাদুর,” মুচিরামের একটা বিশদ্ব মুচিল—গুড় পদবীতে তিনি বড় নারাজ ছিলেন, এখন সে আলা গেল। তবে লোকে অসাকারে বলিত, “গুড়ের পো,”—অথবা “গুড়ের ডেপুটী।” আবার স্থলের ছেলেরা কবিতা করিয়া গুনাইয়া বলিত,—

“গুড়ের কলসীতে ডুবিরে হাত,
বুঝ্তে নারি সার কি মাত !”

কেহ বলিত,—

“সরা মালসার খুসি নই।

ও গুড় তোর নাগরী কই ?”

মুচিরাম তাহাদের তাড়াইয়া মারিতে গেলেন, তাহারা তাঁহাকে মুখ ভেঙাইয়া, উভয় হস্তের অঙ্গুষ্ঠ সন্দর্শন করাইয়া, উঠেফেরে করিতা আওড়াইতে আওড়াইতে পলাইল। লাভের মধ্যে মুচিরাম লম্বা কোঁচা বাধিয়া আছাড় খাইলেন—ছেলেদের আনন্দের সীমা থাকিল না। শেষে মুচিরাম স্থলের ছেলেদের মাসে মাসে কিছু সন্দেশ বরাদ্দ করিয়া দিয়া সে বিপদ হইতে উদ্ধার পাইলেন। কিন্তু আর একটা নূতন গোল হইল। শীতকালে খেজুরে সন্দেশ উঠিল—ময়রার। তাহার নাম দিল ‘ডেপুটী মণ্ডা’।

বাক্যেরে বাহা হউক, সাহেবমহলে মুচিরামের বড় সূখ্যাতি হইল। বৎসর বৎসর রিপোর্ট হইতে লাগিল, এক্রপ স্ত্রযোগ্য ডেপুটী আর নাই। এক্রপ সূখ্যাতির কারণ—

প্রথম। মুচিরাম গুড় মুখ, কাজে কাজেই সাহেব-দিগের প্রিয়।

দ্বিতীয়। মুচিরাম অতি সামান্য ইংরেজি জানিত, বাহারা ভাল ইংরেজি জানিত, তাহাদিগকে খাটো করিবার দস্ত সাহেবেরা বলিতেন, মুচিরাম ইংরেজিতে অশিক্ষিত দখত পাণ্ডিত্যভিমানী নহে। তাহারা বলিতেন, মুচিরাম তাহার স্বদেশবাসীদের দৃষ্টান্তস্থল।

তৃতীয়। মুচিরাম নির্মিরোধী লোক ছিলেন, সাহেবেরা বশমান করিলেও সন্ধান বোধ করিতেন। একবার তিনি হামিশনার সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন। সাহেব তখন মেমসাহেবের সঙ্গে খগড়া করিয়া গরমযোজাে ছিলেন। এতাদা হইবামাত্র বলিলেন—“নেকাল দাও শালাকো।” বাহির হইতে মুচিরাম গুলিতে পাইয়া সেখান হইতে দুই হাতে সেলাম করিয়া বলিল, “বহৎ খুব হজুর। হামারা বহিন্‌কো খোলা জিতা রাখে।”

চতুর্থ। খোসামোদে মুচিরাম অধিতীয়। তাহার পরিচয় অনেক পাওয়া গিয়াছে।

পঞ্চম। মুচিরাম ডেপুটীর হাতে প্রায় হস্তম পঞ্চমের কাজ ছিল—অল্প কাজ বড় ছিল না। হস্তম পঞ্চমের মোকদ্দমায় একে সহজেই বড় বিচার-আচারের ঐরোজন হইত না, তাতে আবার মুচিরাম বিচার-আচারের বড় খার ধারিতেন না—চোখ বুজিয়া ডিক্রী দিতেন—নথির কাগজও বড় পড়িতেন না। সুতরাং মাসকাবারে দেখিয়া সাহেবেরা দস্ত দস্ত করিতে লাগিলেন। জনরব যে, মুচিরামের একেবারে হঠাৎ সর্কোচ্চ শ্রেণীতে পদবুদ্ধি হইবে, কতকগুলো চেম্বড়া ছোঁড়া গুলিয়া বলিল, “আরও পদবুদ্ধি? ছটা পা হইবে না কি ?”

দুর্ভাগ্যক্রমে এই সময়ে চট্টগ্রামের কালেক্টরীতে কিছু গোলযোগ উপস্থিত হইল। গোল মিটাইবার জন্য সেখানকার কমিশনার একজন ভারি বিচক্ষণ ডেপুটী কলেজের পাইবার প্রার্থনা করিলেন। বোর্ড বলিল—বিচক্ষণ ডেপুটী? সে ত মুচিরাম ভিন্ন আর কাহাকেও দেখি না—তাহাকেই চট্টগ্রাম পাঠান হোক। গবর্নমেন্ট সেই কথা মঞ্জুর করিয়া মুচিরামকে চাটিগাঁ বদলী করিলেন।

সংবাদ পাইয়া মুচিরাম বলিলেন, এইবার চাকরী ছাড়িতে হইল। তাহার শোনা ছিল যে, চাটিগাঁ গেলেই লোক অর-প্লীহা হইয়া মরিয় যায়। আরও শোনা ছিল যে, চাটিগাঁ যাইতে সমুদ্রপার যাইতে হয়—এক দিন এক রাত্রের পাড়ি। সুতরাং চাটিগাঁ যাওয়া কি প্রকারে হইতে পারে? বিশেষ ভদ্রকালী—ভদ্রকালী এখন পূর্ণ-যৌবনা। সে বলিল, “আমি কোনমতেই চাটিগাঁ যাইব না, কি তোমায় যাইতে দিব না। তুমি যদি যাও, তবে আমি বিষ খাইব।” এই বলিয়া ভদ্রকালী একটা বড় খোরা লইয়া তেঁতুল গুলিতে বসিলেন। ভদ্রকালী তেঁতুল ভালবাসিতেন—মুচিরাম বলিতেন, “ওতে ভারী অল্প হয়, ও বিষ।” তাই ভদ্রকালী তেঁতুল গুলিতে বসিলেন। মুচিরাম হাঁ হাঁ করিয়া নিষেধ করিতে লাগিলেন, ভদ্রকালী তাহা না শুনিয়া “বিষ খাইব” বলিয়া তেঁতুলগোলায় লবণ ও লব্ধকা সহযোগে পূর্ষক আধারের চালের অল্প মাখিয়া লইলেন। মুচিরাম অশ্রুপূর্ণ-লোচনে শপথ করিলেন যে, তিনি কখনই চাটিগাঁ যাইবেন না। ভদ্রকালী কিছুতেই গুলিলেন না, সমুদ্র তেঁতুল-মাখা ভাতগুলি খাইয়া বিষ-পানের কার্য সমাধা করিল। মুচিরাম তৎক্ষণাৎ চাকরীতে ইস্তফা পাঠাইয়া দিলেন।

স্থল কথা, মুচিরামের জমিদারীর আয় এত বৃদ্ধি হইয়াছিল যে, ডেপুটীগিরীর সামান্য বেতন, তাহার ধর্মব্যায় মধ্যে ছিল না। সুতরাং সহজে চাকরী ছাড়িয়া দিলেন।

একাদশ পরিচ্ছেদ

চাকরী ছাড়িয়া দিয়া মুচিরাম ভদ্রকালীকে বলিলেন, “প্রিয়ে!” (তিনি সখের বাজার বাছা বাছা সম্বোধন পদগুলি ব্যবহার করিতেন) “প্রিয়ে! বিষয় যেমন আছে, তেমন একটি বাড়ী নাই। একটা বাড়ীর মত বাড়ী করিলে হয় না?”

ভদ্র। দাদা বলে, এখানে ঘর-বাড়ী করিলে, লোকে বলবে, ঘরের টাকার বড় মাহুষ হয়েছে।

মুচি। তা, এখানেই বা বাড়ী করায় কাজ কি? এখানে বুক পুরে বড়মাহুষী করা যাবে না। চল, আর কোথাও গিয়ে বাস করি।

ভদ্রকালী সম্মত হইলেন, কিন্তু নিজ পিতালয় যে গ্রামে, সেই গ্রামে বাস করাই বিধেয় বলিয়া পরামর্শ দিলেন। কলে ভদ্রকালী আর কোন গ্রামের নাম বড় জানিতেন না।

মুচিরাম বিনীতভাবে ইহাতে কিছু আপত্তি করিলেন। তিনি শুনিয়াছিলেন, যত বড়মাহুষের বাড়ী কলিকাতায়, তিনিও বড়মাহুষ; সুতরাং কলিকাতাই তাঁহার বাসযোগ্য, এইরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। এখন ভদ্রকালীর এক মাতুল একদা কালীঘাটে পূজা দিতে আসিয়া এককালে কলিকাতা বেড়াইয়া গিয়াছিলেন এবং বাটী গিয়া গল্প করিয়াছিলেন যে, কলিকাতার কুলকামিনীগণ সম্মিত হইয়া রাজপথ আলোকিত করে। ভদ্রকালীর সেই অবধি কলিকাতাকে ভূতলস্থ স্বর্গ বলিয়া বোধ ছিল। তাহার অনেকগুলি অলঙ্কার হইয়াছে, পরিয়া সর্বজননয়নপথবর্তিনী হইতে পারিলে অলঙ্কারের সার্থকতা হয়। ভদ্রকালী তৎক্ষণাৎ কলিকাতায় বাস করার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন।

তখন ভদ্রগোবিন্দ ছুটি লইয়া আগে কলিকাতায় বাড়ী কিনিতে আসিল। বাড়ীর দাম শুনিয়া মুচিরামের বাবু-গিরীর পাখ কিছু কমিয়া আসিল। যাহা হউক, টাকার অভাব ছিল না—মটালিকা ক্রীত হইল। যথাকালে মুচিরাম ও ভদ্রকালী কলিকাতায় আসিয়া উপস্থিত হইয়া নূতন গৃহে বিরাজমান হইলেন।

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ

ভদ্রকালী কলিকাতায় আসিয়া দেখিলেন, তাঁহার মনস্কাম পূর্ণ হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। কলিকাতার কুলকামিনী রাজপথ আলোকিত করা দূরে থাকুক, পল্লীগ্রাম অপেক্ষা কঠিনতর কারাগারে নিবদ্ধ। কাহারো রাজপথ কলুষিত করিয়া দাঁড়ায়, তাহাদিগের শ্রেণীভুক্ত হইবার ইচ্ছা ভদ্রকালী রাখেন না, সুতরাং তাঁহার কলিকাতায় আসা বৃথা হইল। বিশেষ দেখিলেন, অঙ্গের অলঙ্কার দেখিয়া

কলিকাতার স্ত্রীলোক হালে। ভদ্রকালীর অলঙ্কারের গর্ব মুচিয়া গেল।

মুচিরামের কলিকাতায় আসা বৃথা হইল না। তিনি প্রত্যহ গাড়ী করিয়া বাজার বাইতেন এবং বাহা দেখিতেন, তাহাই কিনিতেন। বাবুটি নুতন আমদানী বেশিয়া বিক্রেতৃগণ পাঁচ টাকার ভিনিসে কেতুপত টাকা হাকিত এবং নিতান্তপক্ষে পঞ্চাশ টাকা না পাইলে ছাড়িত না। হঠাৎ মুচিরামের নাম বাজিয়া গেল যে, বাবুটি মধুচক্রবিশেষ। পাড়ার বড় বানর মধু লুণ্ঠিতে ছুটিল। জুয়াচোর, ছাফল, নিকরী ভাল খুঁতি চানর জুতা লাঠিতে অঙ্গ পরিশোধিত করিয়া, চুল ফিরাইয়া, বাবুকে সম্ভাষণ করিতে আসিল। মুচিরাম তাহাদিগকে কলিকাতার বড় বড় বাবু মনে করিয়া তাহাদিগকে বিশেষ আদর করিতে আরম্ভ করিলেন। তাহারাও আত্মীয়তা করিয়া তাঁহার বৈঠকখানায় আড্ডা করিল। তামাক পোড়ায়, খবরের কাগজ পড়ে, মদ খায়, তাস পেটে, বাজনা বাজায়, গান করে, পোলাও ধ্বংসায় এবং বাবুর প্রয়োজনীয় দ্রব্যসামগ্রী কিনিয়া আনে, টাকটায় আপনারা বার আনি মুনাকা রাখে; বলে, দাঁড়য়ে সিকি নামে কিনিয়াছি। উভয় শব্দের স্রবের সীমা রহিল না।

যে গলিতে মুচিরাম বাড়ী লইয়াছেন, সেই গলিতে একজন প্রথম শ্রেণীর বাটপাড় বাস করিতেন। তাঁহার নাম রামচন্দ্র দত্ত। রামচন্দ্র বাবু প্রথম শ্রেণীর বাটপাড়, একটু ব্রাহ্ম বা একখানা কাটলেটের লোভে কাহারও আশ্রয় করিবার লোক নহেন। তাঁহার ত্রিভল গৃহ প্রস্তরমুকুর-কাঠকাচকার্পেটাদিতে সজ্জম উজ্জানতুল্য রঞ্জিত, তাঁহার দরওয়াজায় অনেকগুলি দ্বারবান্ গালপাট্টা বাঁধিয়া সিঁচি ঘোঁটে; আস্তাবলে অনেকগুলি অশ্বের পদধ্বনি শুনা যায়, তিনখানা গাড়ী আছে, সোনা-বাঁধা ছাঁকা, হোরা-বাঁধা গৃহীণী, হ্যান্ডনোট-বাঁধা ইংরেজ খাতক এবং তাড়াবাঁধা “কাগজ” সকলই ছিল। তথাপি তিনি জুয়াচোর, জুয়াচুরিতেই এ সকল হইয়াছিল। তিনি যখন শুনিলেন, টাকার বোকা লইয়া একটা গ্রাম্য গদগদ পাড়ায় আসিয়া চরিয়া বেড়াইতেছে, তখন ভাবিলেন যে, গদগদের পৃষ্ঠ হইতে টাকার বোকাটি নামাইয়া লইয়া তাহার উপকার করিতে হইবে। আহা! অবাধ পশু! এত ভারি বোকা বহিবে কি প্রকারে? বোকাটি নামাইয়া লইয়া তাহার উপকার করি।

প্রথম প্রয়োজন, মুচিরামের সঙ্গে আলাপ-পরিচয়। রামচন্দ্র বাবু বড় লোক—মুচিরামের বাড়ী আগে বাইবেন না। ইচ্ছিত পাইয়া এক জন অশুরের মুচিরামের কানে তুলিয়া দিল, রামচন্দ্র বাবু কলিকাতার অতি প্রধান লোক আর মুচিরামের প্রতিবাদী—মুচিরামের সঙ্গে আলাপ করিবার জন্য অতি ব্যস্ত। সুতরাং মুচিরাম গিয়া উপস্থিত। এইরূপে উভয়ে উভয়ের নিকট পরিচিত হইলেন।

উভয়ে উভয়ের বাড়ী বাতায়ত হইতে লাগিল। বন বন বাতায়তে সৌহার্দ-বৃদ্ধি। রামচন্দ্র বাবুর সেই ইচ্ছা। তিনি চতুর, মুচিরাম নিরোধ; যুচি গ্রাম্য, তিনি নাগরিক। অল্পকালেই মুচিরাম-মস্ত কঁপে পড়িল। রামচন্দ্রের সঙ্গে বন্ধুতা করিল।

রামচন্দ্র তাঁহার মুকুট হইলেন, মুচিরামের নাগরিক জীবনবাআনিকাহে শিক্ষাভক্ষ হইলেন।

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ

তিনি নাগরিক জীবননির্মাণে মুচিরামের শিক্ষাভক্ষ—কলিকাতার গোচারগভূমে তাঁহার রাখাল। কালীঘাট হইতে চিত্রপুর পর্যন্ত যখন মুচিরাম-বলদ স্রবের গাড়ী টানিয়া যায়, রাম বাবু তখন তাহার গাড়োয়ান; সখের ছেকড়ায় এই খোঁড়া টাটুটি জুড়িয়া রামচন্দ্র পাকা কোচমানের মত মিঠাকড়া চাবুক লাগাইতেন। তাঁহার হস্তে ক্রমে গ্রাম্য বানর সঙ্ঘের বানরের পরিণত হইল। কি গতকের বানর, তাহা নিম্নোক্ত পত্রাংশ পড়িলে বুঝা যাইতে পারে। এই সময়ে তিনি ভজগোবিন্দকে যে পত্র লিিয়াছিলেন, তাহা হইতে উদ্ধৃত করা গেল।

“তোমার পুত্রের বিবাহ তুমিরা আচ্ছাদন হইল। টাকার তেমন আয়কুলা করিতে পারিলাম না, মাগ করও। দুই-খানা গাড়া কিনিয়াছি, একখানা বেরুঘ, একখানা ব্রোনবেরি। একটা আরবের জুড়িতে ২২০ টাকা পড়িয়াছে। হবিতে, আয়নাতে, কার্পেটে অনেক টাকা ডিয়া গিয়াছে। কলিকাতার এত খরচ, তাহা জানিলে কখন আসিতাম না। সেখানে সাত সিকার, কাপড় ও মজুরি সমেত আমার একটা চাপকান তৈয়ার হইত, এখানে একটা চাপকানে ৬৫ টাকা পড়িয়াছে। একসেট রূপার বাসনে অনেক টাকা লাগিয়াছে। খাল, বাটি, পেলাস, সে বাসনের কথা বলিতেছি না, এ সেট টেবিলের ভক্ত। বর-কস্তাকে আমার হইয়া আশীর্বাদ করিবে।”

এই হলো বানরারী নব্বর এক! তার পর মুচিরাম কলিকাতার যে কেহ একটু খ্যাতিযুক্ত, তাহারই বাড়ীতে রামচন্দ্র বাবুর পশ্চাতে পশ্চাতে বাইতে আরম্ভ করিলেন। কোন নামজাদা বাবু তাঁহার বাটীতে আসিলে জন্ম সার্থক মনে করিতেন! কিসে আসে, সেই চেষ্টায় ফিরিতেন। এইরূপ আচরণে, রামবাবুর সাহায্যে, কলিকাতার সকল বড়লোকের সঙ্গে তাঁহার আলাপ হইল। টাকার মান সর্বত্র, মুচিরামের টাকা আছে, স্ততরাং সকলেরই কাছে তাঁহার মান হইল।

তার পর মুচিরাম কলিকাতার ইংরেজমহল আক্রমণ করিলেন। রামবাবুর পরিচয়ে মত ছোট বড় ইংরেজের

বাড়ী বাতায়ত করিলেন। অনেক কার্যগোষ্ঠেই কাটা-লাগি খাইলেন। কোন কোন স্থানে মিলিতকথা পাইলেন। অনেক স্থানেই এক জন মাতাল জমীদার বলিয়া পরিচিত হইলেন।

তার পর ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান আসোসিয়েশনে ঢুকিলেন, নাম ‘লিখাইয়া বৎসর বৎসর টাকা দিতে লাগিলেন। “রাম বাবু কথিত মহামহিম মহাসভার “একটি বড় কামান।” তিনি যখনই বড় কামান দাগিতে বাইতেন, এই ছোট মুচি-পিস্তলটি সঙ্গে লইয়া বাইতেন, স্ততরাং পিস্তলটি ক্রমে মুখ খুলিয়া পুটপাট করিতে আরম্ভ করিল। মুচিরামও ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান সভার এক জন বক্তা হইয়া দাঁড়াইলেন। তিনি বকিতেন মাথামুণ্ড, কিন্তু ছাপার বিজ্ঞাপনীতে যাহা বাহির হইত, সে আর একপ্রকার। মুচিরাম নিজে তাহার কিছুই বুঝিতে পারিতেন না। যাহারা বুঝে, তাহারা পড়িয়া নিন্দা করিত না। স্ততরাং মুচিরাম ক্রমে এক জন প্রসিদ্ধ বক্তা বলিয়া খ্যাতিলাভ করিতে লাগিলেন। যেখানে লোকে বড়লোক বলিয়া গণ্য হয়, মুচিরাম তাহার কোন জায়গায় বাইতে ছাড়িতেন না। বেলিবিডরে গেলে বড় লোক বলিয়া গণ্য হয়, স্ততরাং সে বেলিবিডরে যাইত। বাইতে বাইতে সে লেপ্টনান্ট গবর্নরের নিকট সুপরিচিত হইল। লেপ্টনান্ট গবর্নর তাহাকে এক জন নম্র, নিরহঙ্কারী, নিরীহ লোক বলিয়া জানিলেন। জমীদারী সভার একজন নায়ক বলিয়া পূর্বেই রামচন্দ্রের নিকট পরিচয় পাইয়াছিলেন।

সম্প্রতি বাঙ্গাল কোর্সিলে একটি শব্দ খালি হইল। এক জন জমীদারী সভার অধিনায়ককে তাহাতে প্রতিষ্ঠিত করিবেন, ইহাও লেপ্টনান্ট গবর্নর বাহাদুর স্থির করিলেন। বাহনি করিতে করিতে মনে ভাবিলেন, “মুচিরামের জায় এ পদের যোগ্য কে? নিরহঙ্কারী, নিরীহ, ইংরেজি কহিতে ভাল পারে না; অতএব তাহা হইতে কাছাকাছি কোন গোলযোগ উপস্থিত হইবে না। অতএব মুচিরামকে বাহাল করিব।”

অচিরেই অনারের বল বাবু মুচিরাম রায় বাঙ্গাল কোর্সিলে আপন গ্রহণ করিলেন।

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ

বড় বাড়াবাড়িতে অনারের বল মুচিরাম রায়ের কুখির শুকাইয়া আসিল। ভজগোবিন্দ ফিরকফিতে অল্পদায়ে অধিক লাভের বিষয়গুলি কিনিয়া দিয়াছিলেন,—তাঁহার কার্যদক্ষতার ক্রৌড় সম্পত্তির আর বাড়িয়াছিল—কিন্তু এখন তাহাতেও অনাটন হইয়া আসিল—দুই একখানি তালুক বাঁধা পড়িল—রামচন্দ্র বাবুর কাছে। রামচন্দ্র বাবুর সঙ্কল্প এত দিনে সিদ্ধ হইয়া আসিতেছিল—এই ভক্ত তিনি আত্মীয়তা করিয়া মুচিরামকে এত বড় বাবু করিয়া

তুলিয়াছিলেন। রামচন্দ্র অর্ধেক মূল্যে তালুকগুলি বাধা রাখিলেন। জানেন যে, মুচিরাম কখনও গুদরাইতে পারিবেন না—অর্ধেক মূল্যে বিষয়গুলি তাঁহার হইবে। আরও তালুক বাধা পড়ে, এমন গতিক হইয়া আসিল। এই সময়ে ভজগোবিন্দ আসিয়া উপস্থিত হইল। সে গুনিয়াছিল যে, গবর্ণর প্রভৃতি বড় বড় সাহেব তাহার ভগ্নীপতির হাত-ধরা। এই সুযোগে একটা বড় চাকুরী ঘোটাওয়া লইতে হইবে, এই ভরসা করিয়া ছুটি লইয়া কলিকাতায় আসিলেন। আসিয়া গুনিলেন, মুচিরামের গতিক ভাল নহে। তাহার উদ্ধারের উপায় বলিয়া দিলেন,—বলিলেন, “মহাশয়, আপনি কখন তালুকে যান নাই। গেলেই কিছু পাওয়া যাইবে। তালুকে যান।”

মুচিরাম আনন্দিত হইল, ভাবিল, “তাই ত! এমন সোজা কথাটা আমার মনে আসিল না।” মুচিরাম খুসী হইয়া ভজগোবিন্দের কথায় স্বীকৃত হইল।

চন্দনপুর নামে তালুক—সেইখানে বাবু গেলেন। প্রজাদিগের অবস্থা বড় ভাল। সে বৎসর নিকটবর্তী স্থানসকলে হুর্ভিক উপস্থিত—কিন্তু সে মহালে কিছু না। কখন মুচিরাম প্রজাদিগের নিকট মাজন মাথট লয়েন নাই। মুচিরাম নির্ধীরোধী লোক—তাহাদের উপর কোন অত্যাচার করিতেন না। আজ ভজগোবিন্দের পরামর্শে সশরীরে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “আমার কন্ডার বিবাহ উপস্থিত, বড় দায়গ্রস্ত হইয়াছি, কিছু ভিক্ষা দাও।” প্রজারা দয়া করিল, প্রজা সুখে থাকিলে জমীদারকে সকল সময়ে দয়া করিতে প্রস্তুত। জমীদার আসিয়াছে, সংবাদ পাইয়া পালে পালে প্রজা টেকে টাকা লইয়া মুচিরামদর্শনে আসিতে আরম্ভ করিল। মুচিরামের চেষ্টা টাকায় পরিপূর্ণ হইতে লাগিল, কিন্তু ইহাতে আর একদিকে তাঁহার আর এক প্রকার সৌভাগ্যের উদয় হইল।

প্রজারা দলে দলে মুচিরাম-দর্শনে আসে, কোন দিন পঞ্চাশ, কোন দিন বাট, কোন দিন আশী, কোন দিন একশত, এইরূপ। তাহাদের বাড়ী নিকট, তাহারা দোকান হইতে খান্দেরামজী কিনিয়া একটা বাগানের ভিতর রাখিয়া বাড়িয়া যায়। মহালটি একে খুব বড়—মুচিরামের এত বড় জমীদারী আর নাই, তাহাতে গ্রামগুলির মধ্যে বিল খাল অনেক থাকায়, ছই চারি জন প্রজাকে প্রায় র’খিয়া খাইয়া বাইতে হইত। এক দিন অনেক দূর হইতে প্রায় একশত প্রজা আসিয়াছে। তাহাদের বাড়ী একটা ভারি জলা পার; নিকাল-প্রকাশে তাহাদের বেলা গেল, তাহারা বাড়ী ফিরিতে পারিল না। বাগানে রাখা বাড়ী করিতে লাগিল। রাজি থাকিতে বাজা করিবে। তাহারা বখন খাইতে বসিল, সেই সময়ে নিকটস্থ মাঠ পার হইয়া অশ্ববানে একটি সাহেব বাইতেছিলেন।

সাহেবটির নাম মীনওয়েল। তিনি এই লোকের প্রধান রাজপুরুষ—অ্যাধিষ্টেট কালেক্টর। সাহেবটি ভাল লোক—ভারবান—হিঁস্তরী এবং পক্ষিহীন। বোম্বের মধ্যে মুচিরাম একটু স্তোতা। পূর্বেই বলিয়াছি, সে বৎসর এই অঞ্চলে হুর্ভিক হইয়াছিল। সাহেব হুর্ভিক ভদ্রকে বাহির হইয়াছিলেন। নিকটস্থ কোন গ্রামে তাঁহার ক্ষাত্ত পক্ষিরাছিল। তিনি এখন অখারোহণে তাণ্ডতে বাইতেছিলেন। বাইতে বাইতে দেখিতে পাইলেন, একটা বাগানের ভিতর কতকগুলি লোক ভোজন করিতেছে।

দেখিয়াই শিকস্ত করিলেন, ইহারা সকলে হুর্ভিকপীড়িত উপবাসী দরিদ্র লোক, কোন বলাভ ব্যক্তি ইহাদের ভোজন করাইতেছে। বিশেষ তত্ত্ব জানিবার জন্য নিকটে এক জন চাবাকে দেখিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসাবাদ আরম্ভ করিলেন।

এখন সাহেবটি লোক বড় ভাল হইলেও আশ্চর্যম্ভাব্য-বর্জিত নহেন। তাঁহার মনে মনে ভাবা ছিল যে, তিনি বাঙ্গালা বড় ভাল জানেন। সুতরাং চাচার সঙ্গে বাঙ্গালার কথোপকথন আরম্ভ করিলেন।

সাহেব চাবাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “টোমাদিগের গড়ামে ডুডুভাখা কেমন আছে?”

চায়া ত জানেন না, “ডুরভাখা” কহাকে বলে। সে কাঁপরে পড়িল। ডুডুভাখা কোন ব্যক্তিবিশেষের নাম হইবে, ইহা এক প্রকার স্থির হইল। কিন্তু “কেমন আছে?” ইহার উত্তর কি দিবে? যদি বলে যে, সে ব্যক্তিকে আমি চিনি না, তাহা হইলে সাহেব হয় ত এক খা চাবুক দিবে। যদি বলে, সে ভাল আছে, তাহা হইলে সাহেব হয় ত ডুরভাখাকে ডাকিয়া আনিতে বলিবে; তাহা হইলে বি করিবে? চায়া ভাবিয়া চিন্তিয়া উত্তর করিল, “বেমার আছে।”

“বেমার, Sick?” সাহেব ভাবিতে লাগিলেন, “Well there may be much sickness without there being any scarcit. The fellow does not understand perhaps; I am afraid these people don't understand their own language—I say—ডুরভাখা কেমন আছে, অধিক আছে কিংবা অল্প আছে?”

এখন চায়া কিছু ভাব পাইল। স্থির করিল যে, এ যথ সাহেব, তখন অবশ্য হাকিম (সে দেশে নীলকর নাই) হাকিম বখন জিজ্ঞাসা করিতেছে যে, ডুরভাখা অধিক আছে কি অল্প আছে—তখন ডুরভাখা একটা টেক্সের না না হইয়া যায় না। ভাবিল, কই, আমরা ত ডুরভাখা টেক্স দিই না। কিন্তু যদি বলে যে, আমাদের গ্রামে টেক্স নাই, তবে বেটা এখনই টেক্স বসাইয়া যাইবে; অতএব মিছা কথাই ভাল। সাহেব পুনরাপি জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমাদের গড়ামে ডুরভাখা আছে?”

চায়া উত্তর করিল, “হুজুর, আমাদের গাঁয়ে ভারি ডুরভাখা আছে।”

সাহেব ভাবিলেন, "Humph ! I thought as much" পরে বাগানে যে সকল লোক খাইতেছিল, তৎপ্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "কে ভোজন করিল ?" (উদ্বেগ্ত করাইল।)

চাষা। প্রজারা ভোজন কচ্ছে।

সাহেব চটিয়া, "টাহা হামি জানে they eat. That I see, but who pays ? টাকা কাহার ?"

এখন চাষা জানে যে, যত টাকা আসিতেছে, সকলই জমীদারের সিদ্দকে বাইতেছে; সে নিজেও কিছু দিয়া আসিয়াছিল; অতএব বিনা বিলম্বে উত্তর করিল, "টাকা জমীদারের।"

সাহেব। Ah ! there it ; they do their duty — জমীদারের নাম কি ?

চাষা। মুচিরাম রায়।

সাহেব। কট ডিবস বোজন করিয়াছে ?

চাষা। শুা ধর্ম্মাবতার, প্রজারা রোজ রোজ আসে, খাওয়া-দাওয়া করে।

সাহেব। এই গেরামের নাম কি ?

চাষা। চল্লনপুর।

সাহেব নোটবুক বাহির করিয়া তাহাতে পেন্সিলে লিখিবেন, For Famine Report Babu Muchiram Ray, Zomindar, of Chinonpur feeds every day a large number of his ryots."

সাহেব তখন ঘোড়ায় চাবুক মারিয়া টাপে চলিলেন। চাষা আসিয়া গ্রামে রটাইল, একটা সাহেব টাকায় আন। হিসাবে টেক্স বসাইতে আসিয়াছিল, চাষা মহাশয়ের বুদ্ধি-কৌশলে বিমুগ্ধ হইয়াছে।

এ দিকে মীনওয়াল সাহেব যথাকালে কেমিন্ রিপোর্ট লিখিলেন। একটি পারাগ্রাক শুধু মুচিরাম রায় সম্বন্ধে। তাহাতে প্রতিপন্ন হইল যে, মুচিরাম জমীদারদিগের আদর্শ-স্থল। এই চুঃসময়ে অন্নদান করিয়া সকল প্রজাগুলির প্রাণরক্ষা করিয়াছে।

রিপোর্ট কমিশনের হস্ত হইতে কিছু উজ্জলতর বর্ণে রঞ্জিত হইয়া, কমিশনের সাহেব লেখক ভাল-গবর্ণমেন্টে গেল। গবর্ণমেন্টের এই বিবেচনা—যে যার প্রজা, সেই যদি দুর্ভিক্ষের সময়ে তাহাদের আহাৰ যোগায়, তাহা হইলে "দুর্ভিক্ষ প্রেমের" উত্তম মীমাংসা হয়। অতএব মুচিরামের ত্রায় বদান্ত জমীদারদিগকে সম্মানিত ও উৎসাহিত করা নিতান্ত কর্তব্য, তজ্জন্ত বাঙ্গালা গবর্ণমেন্ট ভারতবর্ষীয় গবর্ণমেন্টের নিকট অহরোধ করিলেন যে, বাবু মুচিরাম রায় মহাশয়কে—পাঠক একবার হরি হরি—রাজাবাহাদুর উপাধি দেওয়া যায়।

ইণ্ডিয়ান গবর্ণমেন্ট বলিলেন, তথাস্ত। গেজেট হইল—রাজা মুচিরাম রায় বাহাদুর। তোমরা সবাই আর একবার হরি বল।

বিবিধ প্রবন্ধ

দ্বিতীয় খণ্ড

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত

(তৃতীয় সংস্করণ ইহাতে মুদ্রিত)

বিজ্ঞাপন

যে সকল প্রবন্ধ এই সংগ্রহে পুনর্মুদ্রিত হইল, তাহার অধিকাংশ বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হইয়াছিল, অন্তর্ভাগ প্রচারে।

১২৭৯ সালে আমি বঙ্গদর্শন প্রকাশ আরম্ভ করি। চারি বৎসর আমি উহার সম্পাদকতা নির্বাহ করি। ঐ চারি বৎসরের বঙ্গদর্শন আর পাওয়া যায় না। কিন্তু ঐ চারি বৎসরের বঙ্গদর্শন বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাসে যেমন সামান্যই হউক, একটু স্থান লাভ করিয়াছে। এজন্য অনেকে উহা পাইবার অভিলাষ করেন। অনেকে আমাকে সেজন্য পত্র লেখেন, কিন্তু বাহা নাই, তাহা আমি দিতে পারি না। অনেকে পরামর্শ দেন যে, বঙ্গদর্শন পুনর্মুদ্রিত কর। কিন্তু বঙ্গদর্শনে আমি একমাত্র লেখক ছিলাম না। অন্তের রচনা আমি কি প্রকারে মুদ্রিত করিব? বাহা পারি, তাহা করিয়াছি। বাহা বাকি ছিল, তাহার মধ্যে কতকগুলি এই প্রবন্ধে পুনর্মুদ্রিত করিলাম।

সকলগুলি পুনর্মুদ্রিত করিবার যোগ্যও নহে। বাহা এ পর্যন্ত পুনর্মুদ্রিত হয় নাই, তাহা হইতে বাছিয়া বাছিয়া কয়েকটি মাত্র পুনর্মুদ্রিত করিলাম। ইহার সঙ্গে প্রচার নামক পত্রে প্রকাশিত কয়েকটি প্রবন্ধও পুনর্মুদ্রিত করিলাম। অবশিষ্ট প্রবন্ধগুলি পুনর্মুদ্রিত করিব কি না, তাহা এক্ষণে বলিতে পারি না।

বাহা পুনর্মুদ্রিত হইল, তাহার মধ্যে কতকগুলি পুনর্মুদ্রিত করা উচিত হইয়াছে—কি না, এ বিষয় বিবেচনার স্থল। “বঙ্গদেশে রুবক” তাহার মধ্যে একটি। যে সকল কারণে ঐ প্রবন্ধ পুনর্মুদ্রিত করিলাম, তাহা ঐ প্রবন্ধের শিরোভাগে কতক কতক লিখিয়াছি। কিন্তু ঐখানে সকল কথা লিখিবার স্থান করিতে পারা যায় নাই। আমি সেখানে স্বীকার করিয়াছি যে, ঐ প্রবন্ধে অর্থশাস্ত্রবিদ্যার বিচারে কতকগুলি ভ্রম আছে। ভ্রমগুলি সংশোধিত না করিয়া প্রবন্ধটি পুনর্মুদ্রিত করার একটি কারণ সেইখানে লিখিয়াছি। আর এক কারণ নির্দিষ্ট করিবার উপযুক্ত স্থান এই। ঐ প্রবন্ধটি বঙ্গদর্শনে যেমন বাহির হইয়াছিল, তেমনই পুনর্মুদ্রিত করিতে চাই। যে মানুষ খ্যাতিলাভ করে, তাহার দোষগুণ আমরা হুই দেখিতে ইচ্ছা করি। এই প্রবন্ধটিও খ্যাতিলাভ করিয়াছিল। অনেক পাঠক ঐ প্রবন্ধটিও দোষগুণ সমেত দেখিতে ইচ্ছা করিতে পারেন।

এরূপ বিবেচনা করিয়াও বহু বিবাহবিষয়ক প্রবন্ধটি দ্বন্দ্ব পুনর্মুদ্রিত করিতে পারিলাম না। বিজ্ঞানগর মহা-
এক্ষণে স্বর্ণাক্ষর, ত্রিভু সমালোচনায় তাঁহার আর কোন ত্রুটি নাই। কিন্তু তাঁহার জীবদ্দশায় কর্তব্যাহুযো-
হার গ্রন্থ বেঙ্গল ত্রিভুতার সহিত সমালোচনা করিয়া-
লাহ, এখন আর তাহা পাওয়া যায় না। কেন না, এখন
হার শোকে আমরা সকলেই কাঁদব, বাহার জন্য সকলেই

রোদন করিতেছি, তাঁহার কোন ক্রটির সমালোচনা এ
সময়ে সাধারণ-সমীপে উপস্থিত করিতে পারা যায় না।
অতএব যেটুকু তাঁহার গ্রন্থের সমালোচনা এবং বাহা
মল্লিখিত প্রবন্ধের ত্রিভাংশ, তাহা পরিত্যাগ করিয়াছি।
বাহা পুনর্মুদ্রিত করিলাম, তাহা বাহারাই রাজব্যবহার
দ্বারা অথবা প্রাচীন ধর্মশাস্ত্রের বিচারের দ্বারা সমাজসংস্কার
বা সমাজবিপ্লব উপস্থিত করিতে চাহেন, তাঁহাদের সকলের
পক্ষেই খাটে। তাঁহাদের দল এখনও অপরাধিত ও অক্ষুণ্ণ।
সেই সম্প্রদায়ভুক্ত খ্যাতি বা অখ্যাতির জন্য লালায়িত
মাণাবারী নামে একজন পারসী সেমি—একটা হলুদ উপ-
স্থিত করিয়াছিল। অতএব স্বর্ণা-বিজ্ঞানগর মহাশয়ের
প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধা-ভক্তি সম্পন্ন হইয়াও এ প্রবন্ধকে সম্পূর্ণ
বিলোপও করিতে পারিলাম না।

বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে অনেকগুলি প্রবন্ধ পুনর্মুদ্রিত
হইল, তাহার দর বড় বেশী নয়। এক সময় ইচ্ছা করিয়া-
ছিলাম, বাঙ্গালার ঐতিহাসিক ভবের অনুসন্ধান করিয়া এক-
খানি বাঙ্গালার ইতিহাস লিখিব। অবসরের অভাবে এবং
অন্তের সাধ্যাত্মক অভাবে সে অভিপ্রায় পরিত্যাগ করিতে
বাধ্য হইয়াছিলাম। অতএব প্রবৃত্ত করিবার জন্য বঙ্গ-
দর্শনে বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে কয়েকটি প্রবন্ধ লিখিয়া-
ছিলাম। বঙ্গদর্শনের দ্বারা সর্বাঙ্গ-সম্পন্ন সাহিত্য সৃষ্টির
চেষ্টায় সচরাচর আমি এই প্রথা অবলম্বন করিতাম।
যেমন কুলী-মজুর পথ খুলিয়া দিলে, সর্গম কানন বা প্রান্তর-
মধ্যে সেনাপতি সেনা লইয়া প্রবেশ করিতে পারেন, আমি
সেইরূপ সাহিত্য-সেনাপতিদিগের জন্য সাহিত্যের সকল
প্রদেশের পথ খুলিয়া দিবার চেষ্টা করিতাম। বাঙ্গালার
ইতিহাস সম্বন্ধে আমার সেই মজুরদারির ফল এই কয়েকটি
প্রবন্ধ। ইহার প্রণয়ন জন্য অনবসরবশতঃ এবং অন্ত্য
কারণে ইচ্ছামূলক অনুসন্ধান ও পরিশ্রম করিতে পারি নাই।
কাজেই বলিতে পারি না যে, ইহার দর বেশী। দর বেশী
হউক বা না হউক, ইহা পরিত্যাগ করিতে পারি না। যে
দরিদ্র, সে সোনার-রূপা জুটাইতে পারিল না বলিয়া কি বনফুল
দিয়া মাতৃপদে অঞ্জলি দিবে না? বাঙ্গালীতে বাঙ্গালার
ইতিহাস যে বাহাই লিখুক না কেন—সে মাতৃপদে পুষ্পাঞ্জলি।
কিন্তু কৈ, আমি ত কুলী-মজুরের কাজ করিয়াছি—এ পথে
সেনা লইয়া কোন সেনাপতির আগমনবর্তী ত শুনিলাম
না।

বলিতে কেবল বাকি আছে, “মহুয়া কি?” ইতিশীর্ষক
প্রবন্ধ জন ষ্ট্র্যাট মিলের জীবনচরিত্রের সমালোচনার ভাষাংশ
মাত্র। ধর্মতত্ত্ব নামক গ্রন্থে যে অহুশীলন ধর্ম বখাইয়াছি,
তাহার বীজ ইহাতে আছে। “রামধন পোদ” ইতি শীর্ষক
প্রবন্ধের অন্ত নাম ছিল।

বিবিধ প্রবন্ধ

দ্বিতীয় খণ্ড

ধর্ম এবং সাহিত্য *

আমি প্রচারের এক জন লেখক। তাহা জানিয়া প্রচারের এক জন পাঠক আমাকে বলিলেন, “প্রচারে অত ধর্মবিষয়ক প্রবন্ধ ভাল লাগে না। দুই একটা আমোদের কথা না থাকিলে পড়িতে পারা যায় না।”

আমি বলিলাম, “কেন, উপভাসেও তোমার আমোদ নাই? প্রতি সংখ্যায় একটি উপভাস প্রকাশিত হইয়া থাকে।”

তিনি বলিলেন, “ঐ একটু বৈতন্য।”

তিন ফর্ম প্রচার, তাহার কখনও এক ফর্ম উপভাস, কখন বৈদ্য, কখন কম। তাহাও অপ্রচুর। তার পর তিন ফর্মের যেটুকু থাকে, তাহাও কিয়দংশ কবিতা ইত্যাদিতে কতকটা ভরিয়া যায়, ধর্ম-বিষয়ক প্রবন্ধ এক কোণে এক আঘটা পড়িয়া থাকে। তথাপি এই পাঠকের তাহা ভাল লাগে না; বোধ হয়, আরও অনেক পাঠক আছেন, যাহাদিগকে ধর্মবিষয়ক প্রবন্ধ তিক্ত লাগে। এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য, তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করা, ধর্ম কেন তিক্ত লাগে, উপভাস রসের কেন ভাল লাগে?

আমাদিগের ইচ্ছা, পাঠক, আপনি একটু চিন্তা করিয়া ইহার উত্তর স্থির করেন। আপনি আপনি উত্তর স্থির করিলে তাহাদিগের যত উপকার হইবে, কেহ কোন প্রকার শিক্ষা দিয়া সঙ্গত উপকার করিতে পারিবেন না। তবে আমার তাহাদের কিছু সাহায্য করিতে পারি।

সাধারণ ধর্মশিক্ষকের দ্বারা ধর্ম যে মূর্তিতে পুণিবীতে সংস্থাপিত হইয়াছে, তাহা অপ্রীতিকর বটে। এ দেশের আধুনিক ধর্মের আচার্য্যেরা যে হিন্দুধর্ম ব্যাখ্যাত ও রক্ষিত করেন, তাহার মূর্তি ভয়ানক। উপবাস, প্রায়শ্চিত্ত, পৃথিবীর সূক্ষ্ম জুখে বৈরাগ্য, আত্মপীড়ন ইহাই অধ্যাপক ও পুরোহিত মহাশয়ের নিকট ধর্ম। গ্রীষ্মকালে অতিশয় উত্তপ্ত ও তৃণপীড়িত হইয়া যদি এক পাত্র বরফ-জল খাইগাম, তবে আমার ধর্ম নষ্ট হইল। অরবিকারে ক্রমশঃ কষ্টে প্রাণ যায় যায় হইয়াছে, ডাক্তার আমার প্রাণরক্ষার্থে যদি

ঔষধের সঙ্গে আমায় পাঁচ কোটা ব্রাণ্ডি খাওয়াইলেন, তবেই আমার ধর্ম গেল। * আট বৎসরের কুমারী কত্যা বিধবা হইয়াছে, যে ব্রহ্মচর্যের সে কিছুই জানে না, বাহা ষাট বৎসরের বুড়ারও দুরাচরণীয়, সেই ব্রহ্মচর্যের পীড়নে পীড়িত করিয়া তাকে কাঁদাইতে হইবে, আপনি কাঁদিতে হইবে, পরিবারবর্গকে কাঁদাইতে হইবে, নহিলে ধর্ম থাকে না। ধর্মোপার্জনের জন্য কেবল পুরোহিত মহাশয়কে দাও, গুরুঠাকুরকে দাও, নিকম্মা, আর্থগর, শোভী, কুরুক্ষাসক্ত, ভিক্ষাপ্রার্থী ব্রাহ্মণদিগকে দাও, আপনার প্রাণপণ্ডনে উপার্জিত ধন সব অপাত্রে স্তব্ধ কর। এই মূর্তি ধর্মের মূর্তি নহে—একটা পৈশাচিক কল্পনা। অথচ আমরা বাল্যকাল হইতে ইহাকে ধর্ম নামে অভিহিত হইতে শুনিয়া আসিতেছি। পাঠক যে ইহাকে পিষাচ বা রাক্ষসের স্তায় ভয় করিবেন এবং নাম শুনিবামাত্র পরিত্যাগ করিবেন, ইহা সম্ভব বটে।

যাহারা “শিক্ষিত” অর্থাৎ বাহারা ইংরেজি পড়িয়াছেন, তাহারা এটাকে ধর্ম বলিয়া মানেন না, কিন্তু তাহারা আর এক বিপদে পড়িয়াছেন। তাহারা ইংরেজির সঙ্গে খ্রীষ্টীয় ধর্মটাও শিখিয়াছেন। সে জন্য বাইবেল পড়িতে হয় না, বিলাতী সাহিত্য সেই ধর্মে পরিপ্লুত। আমরা খ্রীষ্টীয় ধর্ম গ্রহণ করি না করি, ধর্ম নাম হইলেই সেই ধর্মই মনে করি; কিন্তু সে আর এক ভয়ঙ্কর মূর্তি বিশেষ। পরমেশ্বরের নাম হইলেই সেই খ্রীষ্টানের পরমেশ্বরকে মনে পড়ে। সে পরমেশ্বর, এই পবিত্র নামের সম্পূর্ণ অধোগ্য। তিনি বিশ্বসংসারের রাজা বটে, কিন্তু এমন প্রজাপীড়ক অত্যাচারী বিচারশূন্য কোন নরপিশাচেও হইতে পারে না। তিনি ক্ষণকৃত অতি ক্ষুদ্র অপরাধে মম্বক্ষকে অনন্ত কালস্থায়ী দণ্ডের বিধান করেন। ছোট বড় সকল পাপেই অনন্ত নরক। নিষ্পাপেরও অনন্ত নরক—যদি সে খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ না করে। যে কখন খ্রীষ্ট নাম শুনে নাই, স্তব্ধতার খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করা বাহার সাধ্য নহে, তাহারও সেই অপরাধে অনন্ত নরক। যে হিন্দুর ঘরে জন্মিয়াছে, তার সে হিন্দুজন্ম তাহার দোষ নহে। পরমেশ্বর স্বয়ং তাহাকে যেখানে প্রেরণ করিয়াছেন, সেই

থানাই সে আসিয়াছে। যদি দোষ থাকে, তবে সে পরমেশ্বরের দোষ, সে গরীবের অনন্ত নরক। যে খ্রীষ্টের পূর্বে জন্মিয়াছে বলিয়াই খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করে নাই, তাহার সে ঈশ্বরকৃত অঙ্গদোষে তাহারও অনন্ত নরক। এই অত্যাচারকারী বিশ্বেশ্বরের একটি কাজ এই যে, ইনি রাত্রি দিন প্রজাবর্ণের মনের ভিতর উকি মারিয়া দেখিতেছেন, কে কি পাণ-সম্বল করিল। বাহার একটুকু ব্যতিক্রম দেখিলেন, তাহার অদৃষ্টে তখনই অনন্ত নরক বিধান করিলেন। বাহার। সেই ধর্মের আবর্তনমধ্যে পড়িয়াছে, তাহার। চিরদিন সেই মহাবিপাদের ভয়ে জড়সড় ও জীবন্ত হইয়া দিন কাটায়। পৃথিবীর কোন স্থান তাহাদের কাছে আর সুখ নহে। বাহার। এই পৈশাচিক ধর্মকে ধর্ম বলিতে শিখিয়াছেন, ধর্মের নামে যে তাহাদের গায়ে জর আসিবে, ইহা সম্ভব।

সাধারণ-ধর্ম-প্রচারকদিগের এই সকল দোষেই ধর্মালোচনার প্রীতি সাধারণ লোকের এত অস্বরূপ জন্মিয়াছে। নহিলে ধর্মের সম্বন্ধে মূর্ত্তি বৈষ্ণব মনোহারিনী, সকল ত্যাগ করিয়া সাধারণ লোকের ধর্মালোচনাতেই অধিক অস্বরূপ সম্ভব। আমাদেরও বিশ্বাস যে, জগতে তাহার। হইয়া থাকে। কেবল এখনকার বিকৃতকৃতি পাঠকদিগের সম্বন্ধে এ কথা খাটে না। তাহার। বিবেচনা করিয়া দেখিবেন যে, সেগুলি ধর্ম বলিয়া হিন্দু খ্রীষ্টানের দোষে তাহাদের নিকট পরিচিত হইয়াছে, সেগুলি ধর্ম নহে—অর্থ। ধর্মের মূর্ত্তি বড় নোহর। ঈশ্বর প্রজাপীড়ক নহেন,—প্রজাপালক। ধর্ম আত্মপীড়ন নহে,—আপনার উন্নতিসাধন, আপনার আনন্দবর্ধনই ধর্ম। ঈশ্বরে ভক্তি, মনুষ্যে প্রীতি, এবং সম্মুখে শান্তি ইহাই ধর্ম। ভক্তি, প্রীতি, শান্তি এই তিনটি ধর্মকে বে বস্ত্র চিত্রিত হইল, তাহার। মোহিনী মূর্ত্তির অপেক্ষা নোহর জগতে আর কি আছে? তাহা ত্যাগ করিয়া আর কান্ধ বিশ্বের আলোচনা করিতে ইচ্ছা করে?

যিনি নাটক-নভেল পড়িতে ভালবাসেন, তিনি একবার মনে বিচার করিয়া দেখিবেন, কিসের আকাঙ্ক্ষায় তিনি নাটক-নভেল পড়েন? যদি সেই সকলে যে বিশ্বয়কর ঘটনা আছে, তাহাতেই তাহার চিত্তবিনোদন হয়, তবে তাহাকে জিজ্ঞাসা করি, বিশ্বেশ্বরের এই বিশ্বকৃষ্টির অপেক্ষা বিশ্বয়কর ব্যাপার কোন্ সাহিত্যে কথিত হইয়াছে? একটি তুণে বা একটি মাদ্রির পাখার বস্ত্র আশ্চর্য্য কোশল আছে, কোন্ উপজাতি-লোকের লেখায় তত কোশল আছে? আর ইহার অপেক্ষা বাহার। উচ্চতরের পাঠক, বাহার। কবির সৃষ্ট পদার্থের গোষ্ঠে সাহিত্যে অস্বরূপ, তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করি, ঈশ্বরের সৃষ্টি অপেক্ষা কোন্ কবির সৃষ্টি সুন্দর? বস্তুতঃ হবির সৃষ্টি, সেই ঈশ্বরের সৃষ্টির অঙ্গকারী বলিয়াই সুন্দর। কেবল কখন আসলের সমান হইতে পারে না। ধর্মের দাবিদারীমূর্ত্তির কাছে সাহিত্যের প্রভাব বড় খাটে হইয়া যায়।

পাঠক বলিবেন, “এ কথা সত্য হইতে পারে না। কেন না, আমার নাটক-নভেল পড়িতে ইচ্ছা হয়, পড়িয়াও আনন্দ পাই। কৈ, ধর্ম-প্রবন্ধ পড়িতে ত ইচ্ছা হয় না, পড়িয়াও কোন আনন্দ পাই না।”

ইহার উত্তর বড় সহজ। তুমি সাহিত্য-পাঠে অস্বরূপ এবং তাহাতে আনন্দ লাভ কর, তাহার কারণ এই যে, যে সকল বৃত্তির অংশীদার করিলে সাহিত্যের মর্ম গ্রহণ করা যায়, তুমি চিরকাল সেই সকল বৃত্তিগুলির অংশীদার করিয়াছ, কাজেই তাহাতে আনন্দলাভ কর। যে সকল বৃত্তির অংশীদার ধর্মের মর্মগ্রহণ করা যায়, তুমি সেগুলির অংশীদার কর নাই, এ জন্য তাহা আলোচনায় তুমি আনন্দ লাভ কর না। কিন্তু সেগুলির আলোচনা নিত্যন্ত প্রয়োজনীয় হইয়াছে। কেন না, তাহাতেই সুখ। সাহিত্যের আলোচনায় সুখ আছে বটে, কিন্তু যে সুখ তোমার ক্ষেপ্ত্র এবং প্রাণ্য হওয়া উচিত, সাহিত্যের সুখ তাহার ক্ষুদ্রাংশ মাত্র। সাহিত্যও ধর্ম ছাড়া নহে, কেন না, সাহিত্য সত্যমূলক। বাহা সত্য, তাহা ধর্ম। যদি এমন কুসাহিত্য থাকে যে, তাহা অসত্যমূলক ও অধর্মময়, তবে তাহার পাঠে দুঃখ। বা বিকৃতকৃতি পাঠক ভিন্ন কেহ সুখী হয় না। কিন্তু সাহিত্যে যে সত্য ও যে ধর্ম, সমস্ত ধর্মের তাহা এক অংশ মাত্র। অতএব কেবল সাহিত্য নহে, যে মহত্ত্বের অংশ এই সাহিত্য, সেই ধর্মই এইরূপ আলোচনীয় হওয়া উচিত। সাহিত্য ত্যাগ করিও না, কিন্তু সাহিত্যকে নিম্নসোপান করিয়া ধর্মের মঞ্চে আরোহণ কর।

কিন্তু ইহাও যেন স্মরণ থাকে যে, গোড়ায় কিছু দুঃখ-কষ্ট না করিয়া কোন সুখই লাভ করা যায় না। বিলাসী ও পাণিষ্ঠ যে ইন্দ্রিয়ভুঞ্জিকেই সুখ মনে করে, তাহার উপাদান যত্নে ও কষ্টে আহরণ করিতে হয়। ধর্মালোচনার যে অসীম, অনির্বচনীয় আনন্দ, তাহার উপভোগের জন্য প্রয়োজনীয় যে, ধর্মমন্দিরের নিম্ন সোপানে যে সকল কঠিন ও কর্কশতন্ত্রগুলি বজুর প্রস্তরের মত আছে, সেগুলিকে আগে আপনার আয়ত্ত কর। অতএব আপাততঃ ধর্মবিষয়ক প্রবন্ধ কর্ণবোধ হইলেও তাহার অনাদির করা অনুচিত।

চিত্তশুদ্ধি *

হিন্দুধর্মের সার চিত্তশুদ্ধি। বাহার। হিন্দুধর্মের বিশেষ অনুরাগী অথবা হিন্দুধর্মের বর্ষা মর্মের অনুসন্ধানের ইচ্ছা, তাহাদিগকে এই তত্ত্বের প্রতি বিশেষ মনোযোগ করিবার জন্য অনুরোধ করি। হিন্দুধর্মাত্মবর্ত্ত আর কোন তত্ত্বই ইহার জায় মর্মগত নহে। সাকারের উপাসনা বা নিরাকারের

উপাসনা, একেশ্বরবাদ বা বহুদেবে ভক্তি, বৈতবাদ বা অবৈতবাদ, জ্ঞানবাদ, কর্মবাদ বা উক্তিবাদ সকলই ইহার নিকট অকিঞ্চিৎকর। চিত্তশুদ্ধি থাকিলে সকল মতই শুদ্ধ, চিত্তশুদ্ধির অভাবে সকল মতই অশুদ্ধ। বাহার চিত্ত-শুদ্ধি নাই, তাহার কোন ধর্মই নাই। বাহার চিত্তশুদ্ধি আছে, তাহার আর কোন ধর্মই প্রয়োজন নাই। চিত্তশুদ্ধি কেবল হিন্দুধর্মেরই সার, এমনত নহে, ইহা সকল ধর্মের সার। ইহা হিন্দুধর্মের সার, খ্রীষ্টধর্মের সার, বৌদ্ধধর্মের সার, ইসলামধর্মের সার, নিরীশ্বর কোমণ্ডধর্মের সার। বাহার চিত্তশুদ্ধি আছে, তিনি শ্রেষ্ঠ হিন্দু, শ্রেষ্ঠ খ্রীষ্টান, শ্রেষ্ঠ বৌদ্ধ, শ্রেষ্ঠ মুসলমান, শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতটিষ্ঠ। বাহার চিত্ত-শুদ্ধি নাই, তিনি কোন ধর্মাবলম্বীদিগের মধ্যে ধার্মিক বলিয়া গণ্য হইতে পারেন না। চিত্তশুদ্ধিই ধর্ম। তবে প্রধানতঃ হিন্দুধর্মই ইহা প্রবল। বাহার চিত্তশুদ্ধি নাই, তিনি হিন্দু নহেন। মন্বাদি ধর্মশাস্ত্রের সমস্ত বিধিবিধানানুসারে কার্য করিলেও তিনি হিন্দু নহেন।

এই চিত্তশুদ্ধি কি, তাহা দুই একটা লক্ষণের দ্বারা বুঝাইতেছি। চিত্তশুদ্ধির প্রথম লক্ষণ ইন্দ্রিয়ের সংযম। “ইন্দ্রিয়-সংযম” ইতি বাক্যের দ্বারা এমন বুঝিতে হইবে না যে, ইন্দ্রিয়-সকলের একেবারে উচ্ছেদ বা ধ্বংস করিতে হইবে। ইন্দ্রিয়গণকে সংযম করিতে হইবে, কেবল ইহাই বুঝিতে হইবে। উদাহরণ—ওদরিকতা একজাতীয় ইন্দ্রিয়পরতা; কিন্তু এ ইন্দ্রিয়ের সংযমবিধিতে এমন বুঝিতে হইবে না যে, পেটে কখন খাইবে না বা কেবল বায়ুভক্ষণ করিবে, বা কর্মব্য আহার করিয়া থাকিবে। শরীর-রক্ষার জন্য এবং স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য যে পরিমাণে এবং যে প্রকার আহারের প্রয়োজন, তাহা অবগত করিতে হইবে, তাহাতে ইন্দ্রিয়-সংযমের কোন বিষয় হয় না। ইন্দ্রিয়সংযম তত কঠিন ব্যাপার নহে। ইহাও বলা যাইতে পারে যে, সংযতেন্দ্রিয়ের পক্ষে উত্তম আহারাদিও অবিরোধ নহে, যদি তাহাতে না স্পৃহা থাকে। * স্থল কথা এই যে, ইন্দ্রিয়ের আসক্তির অভাবই ইন্দ্রিয়সংযম। আত্মরক্ষার্থে বা ধর্মরক্ষার্থে অর্থাৎ ঐশিক নিয়মরক্ষার্থে ষড়টুকু ইন্দ্রিয়ের চরিতার্থতা আবশ্যক, তাহার অতিরিক্ত যে ইন্দ্রিয়তৃপ্তির অভিলাষ করে, তাহারই ইন্দ্রিয় সংযত হয় নাই; যে না করে, তাহার হইয়াছে। বাহার ইন্দ্রিয়-পরিভূক্তিতে মুগ্ধ নাই, আকাঙ্ক্ষা নাই, কেবল ধর্মরক্ষা আছে, তাহারই ইন্দ্রিয় সংযত হইয়াছে।

এমন অনেক লোক দেখা যায় যে, ইন্দ্রিয়পরিভূক্তিতে

একেবারে বিমুগ্ধ, কিন্তু মনের কল্পনাকালিত করে নাই। লোকলজ্জার বা লোকের নিকট প্রতিপত্তির জন্য কিংবা ঐহিক উন্নতির জন্য অথবা ধর্মের ভাণ্ডে পীড়িত হইয়া তাহার সংযতেন্দ্রিয়ের দ্বারা কার্য করে, কিন্তু ভিতরে ইন্দ্রিয়ের দাহ বড় প্রবল। আশ্রয় মৃত্যু পর্যন্ত তাহার কখনও অন্তিগমন না হইলেও তাহার ইন্দ্রিয়সংযম হইতে অনেক দূরে। বাহার মুহুমুহু ইন্দ্রিয়পরিভূক্তিতে উজোগী ও কৃতকার্য, তাহা-দিগের হইতেই এই ধর্মাস্থানের প্রভেদ বড় অল্প; উভয়েই তুল্যরূপে ইহালোকের নরকের অগ্নিতে নষ্ট। ইন্দ্রিয়পরিভূক্তি কর বা না কর, যখন ভ্রমেও মনে ইন্দ্রিয়পরিভূক্তির কথা আসিবে না—যখন রক্ষার্থ বা ধর্মার্থ ইন্দ্রিয় চরিতার্থ করিতে হইলেও তাহা দুঃখের বিষয় ব্যতীত সুখের বিষয় বোধ হইবে না, তখনই ইন্দ্রিয়ের সংযম হইয়াছে। তদভাবে বোণ, তপস্যা, কঠোর সকলই বুধা। এই কথা স্পষ্টীকৃত করিবার জন্য হিন্দু-পুরাণেতিহাসে ঋষিদিগের সম্বন্ধে ভূরি ভূরি রহস্তোপস্তাস আছে। সূর্য হইতে একদল অশ্বারী আসিল, আর অমনি ঋষিগণের বোণভঙ্গ হইল, তিনি অমনি নানাবিধ গোলযোগ উপস্থিতকরণে প্রবৃত্ত হইলেন। এই সকল উপস্তাস হইতে আমরা এই একটি চকৎকার শিখা প্রাপ্ত হই যে, বোণে বা তপস্যায় ইন্দ্রিয়সংযম পাওয়া যায় না। কার্যক্ষেত্রেই, সংসারধর্মের ইন্দ্রিয়সংযম লাভ করা যায়। প্রত্যহ অন্নপান্যাস করিয়া, ইন্দ্রিয়তৃপ্তির উপাদান সকল হইতে দূরে থাকিয়া সকল বিষয়ে নিঃশিপ্ত হইয়া, মনে করা যায় বটে যে, আমি ইন্দ্রিয়হীন হইয়াছি, কিন্তু যে পুণ্যজ্ঞ অগ্নি-সংস্কৃত হয় নাই, সে যেমন স্পর্শমাত্র টিকে না, এই ইন্দ্রিয়সংযমও তেমনিই লোভের স্পর্শমাত্র টিকে না। যে প্রত্যহ ইন্দ্রিয়চরিতার্থের উপযোগী উপাদানসমূহের সংসর্গে আসিয়াছে, তাহাদিগের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া কখন জয়ী, কখন বিজিত হইয়াছে, সেই পরিশেষে ইন্দ্রিয় জয় করিতে পারিয়াছে। বিখ্যামিজ বা পরাশর ইন্দ্রিয় জয় করিতে পারেন নাই, ভীষ্ম বা লক্ষ্মণ পারিয়াছিলেন। হিন্দুধর্মের এই একটি অতি নিগূঢ় কথা কহিলাম।

কিন্তু ইন্দ্রিয়সংযম অপেক্ষাকৃত তুচ্ছ কথা। চিত্তশুদ্ধির তাহা অপেক্ষা গুরুতর লক্ষণ আছে। অনেকের ইন্দ্রিয় সংযত, অল্প কারণে তাহাদিগের চিত্ত শুদ্ধ নয়। ইন্দ্রিয়সংযম ভোগ করিব না, কিন্তু আমি ভাল থাকিব, আমার গুলি ভাল থাকিবে, এই বাসনা তাহাদের মনে বড় প্রবল। আমার ধন হউক, আমার মান হউক, আমার সম্পদ হউক, আমার সৌভাগ্য হউক, আমি বড় হই, আর সবাই আমার অপেক্ষা ছোট হউক, তাহারা এইরূপ কামনা করেন। এই সকল অতীষ্ট বাহাদের সিক হয়, চিরকাল অশুচিন সেই চেষ্টায়, সেই উজোগে ব্যস্ত থাকেন। সে জন্য না করেন, এমন কাজ নাই, ভক্তি মন দেন, এমন বিষয় নাই, বাহার ইন্দ্রিয়সংযত, তাহাদের অপেক্ষাও ইহারা নিকট। ইহাদের

* ৪। যেমন হিন্দু চিত্তশুদ্ধির নিয়মাদি।

আত্মবৈশিষ্ট্যবোধাদি প্রদাননিষিদ্ধ।

পৃষ্ঠা। ২৪ অ, ৬৪।

অর্থ। রাগ-দ্বৈষ হইতে বিমুক্ত আত্মবৃত্ত যে ইন্দ্রিয়গণ, তাহার বিষয় সকল উপভোগ করিয়া বিধেয়াদি ব্যক্তি শাস্ত হইয়া থাকেন।

হইয়া থাকে। ১২। মা! ঐ প্রকার ভক্তির সাধন বলি, শ্রবণ করুন। ধনাত্মিক পরিভাষাপূর্ণক নিত্য-নৈমিত্তিক স্ব স্ব ধর্মের অনুষ্ঠান এবং নিত্যপ্রজ্ঞাদিযুক্ত হইয়া নিজামে জনতিহিত্র অর্থাৎ একেবারে হিংসাদি বর্জন না করিয়া পঞ্চাঙ্গাত্মক পূজাপ্রকরণ দ্বারা। ১৩। আমার প্রতিমাদি দর্শন, স্পর্শন, পূজন, স্তবকরণ, বন্দন, সকল প্রাণীতে আমার ভাব চিন্তাকরণ, ধৈর্য্য, বৈরাগ্য, মহৎ ব্যক্তিদিকে বহু সন্মানকরণ, দীনের প্রতি অশ্রুস্রাব, আত্মত্যাগ ব্যক্তিতে মৈত্রতা, বম অর্থাৎ বাহ্যস্থিরের নিগ্রহ, নিয়ম অর্থাৎ অন্তরিস্থির-দমন, আত্মবিষয়ক শ্রবণ, আমার নামসংকীর্তন, সরলভাচরণ, সত্যের সঙ্গকরণ এবং নিরহঙ্কারিতা-প্রদর্শন। ১৪। ঐ সকল গুণ দ্বারা ভগবদ্ধর্ম্যমুষ্ঠানকারী পুরুষের চিত্ত সর্বতোভাবে শুদ্ধ হয় এবং সেই পুরুষ আমার গুণ শ্রবণমাত্রে 'বিনা প্রযত্নে আমাকে প্রাপ্ত হয়। ১৫। ফলতঃ যেমন গন্ধ বায়ুযোগে স্বহান হইতে আসিয়া ভ্রাপকে আশ্রয় করে, তাহার তায় ভক্তিবোগ্যুক্ত অবিকারী চিত্ত বিনা প্রযত্নেই পরমাত্মাকে আশ্রয় করে। ১৬। এই প্রকার চিত্তশুদ্ধি সর্বপ্রাণীতে আশ্রয়িত দ্বারা হয়, আমি সকল ভূতের আশ্রয়রূপ হইয়া সর্বপ্রাণীতেই সত্য অবস্থিত আছি, অথচ কোন কোন ব্যক্তি আমাকে অবজ্ঞা করিয়া প্রতিমাদিতে পূজারূপ বিভ্রম করিয়া থাকে। ১৭। পরন্তু আমি সর্বপ্রাণীতে বর্তমান ও সকলের আত্মা এবং ঈশ্বর। যে ব্যক্তি মৃত্যু প্রযুক্ত আমাকে উপেক্ষা করিয়া প্রতিমা পূজা করে, তাহার কেবল ভ্রমে আত্মতা প্রদান করা হয়। সে পরদেহে আমাকে ঘেষ করে এবং অভিমানী ভিন্নদর্শী ও সকল প্রাণীর সহিত বন্ধবৈর হয়, সুতরাং তাহার মন শান্তিপ্রাপ্ত হয় না। ১৮। হে অনন্য! যে ব্যক্তি প্রাণিসমূহের নিন্দাকারী, সে যদি বিবিধ দ্রব্য ও বিবিধ দ্রব্যে উৎপন্নাদি ক্রিয়া দ্বারা আমার প্রতিমাতে আমার পূজা করে, তথাচ আমি তাহার প্রতি সন্তুষ্ট হই না। ১৯। মা! এমত বিবেচনা করিবেন না যে, প্রতিমাদিতে অর্চনা করা বিফল। পুরুষ যে পর্যন্ত সর্বপ্রাণীতে অবস্থিত যে আমি, আমাকে আপনার গুণ-মধ্যে জানিতে না পারে, তাবৎ পর্যন্ত স্বকর্মে রত হইয়া প্রতিমাদিতে অর্চনা করিবে। ২০। পরন্তু যে মৃত আপনার ও পরের মধ্যে অভিন্ন ও ভেদ দর্শন করে, অর্থাৎ যাহার আপনার দুঃখের ভূমি পরের দুঃখ অশুভব হয় না, আমি সেই ভিন্নদর্শী ব্যক্তির প্রতি মৃত্যুরূপ হইয়া ঘোরতর জয়বিধান করি। ২১। অতএব পুরুষের কর্তব্য যে, আমাকে সর্বভূতের অন্তর্ধামী এবং সকল প্রাণীতে অবস্থিত জানিয়া দান মান ও সকলের সহিত মিত্রতা এবং সমমুষ্টি দ্বারা সকলকে অর্চনা করে। ২২। *

চিত্তশুদ্ধি সম্বন্ধে এইরূপ উক্তি হিন্দুধর্মের সকল গ্রন্থেই উদ্ধৃত করা যাইতে পারে, বাহুল্যে প্রয়োজন নাই। হিন্দুদিগের মরণ থাকে বেন বে, চিত্তশুদ্ধি ব্যতীত প্রতিমাদি-পূজা বিভ্রম। মাত্র।

এই চিত্তশুদ্ধি মনুষ্যদিগের সকল বৃত্তিগুলির সম্যক-স্মৃতি, পরিণতি ও সামঞ্জস্যের কল। ভক্তি ও প্রীতি কার্যকারিণী বৃত্তি। কিন্তু কেবল কার্যকারিণী বৃত্তির অমূল্যলব্ধি হইতে পারে না, জ্ঞানার্জনী বৃত্তির অমূল্যলব্ধি ব্যতীত ধর্মের স্বরূপজ্ঞান হইতে পারে না। চিত্তবঞ্জিনী বৃত্তিগুলির অমূল্যলব্ধি ব্যতীত ধর্মের সাহায্য এবং সৌন্দর্য্য সম্যকরূপ উপলব্ধি হয় না এবং চিত্তশুদ্ধির সকল পথ পরিষ্কার হয় না। শারীরিক বৃত্তি সকলের সমুচিত অমূল্যলব্ধি ব্যতীত ধর্ম্যমুদিত কার্যের উপযোগী ক্ষমতা অশ্রদ্ধে না এবং ক্ষমতাও শান্তিলাভ করে না; অতএব চিত্তশুদ্ধি, সকল বৃত্তিগুলির সম্যক অমূল্যলব্ধি ও সামঞ্জস্যের ই কল।

গৌরদাস বাবাজীর ভিক্ষার বুলি *

১। রামবল্লভবাবুর ভিক্ষা দান।

আমি বাবাজীর চেল্য এবং ভিক্ষার বুলির বর্তমান অধিকারী। বাবাজীর গোলোকপ্রাপ্তি হইয়াছে। তিনি ভিক্ষা করিয়া নানা রত্ন সঞ্চয় করিয়াছিলেন, কিন্তু আমি ভিন্ন আর কেহ তাঁহার উত্তরাধিকারী না থাকায়, আমাকে সেগুলি দিয়া গিয়াছেন। আমিও খয়রাৎ করিব ইচ্ছা করিয়াছি। আগে নমুনা দেখাই।

একদা বাবাজীর সঙ্গে রামবল্লভবাবুর বাড়ী ভিক্ষা করিতে গিয়াছিলাম। আমরা "রাধে গোবিন্দ" বলিয়া দ্বারদেশে দাঁড়াইলাম। রামবল্লভবাবু ব্যঙ্গ করিয়া বলিলেন, "বাবাজী! একবার হরিনাম কর।"

আমি মনে ভাবিয়াছিলাম, রামবল্লভবাবু হরিনামের কি ধার ধারেন! কিন্তু হরিপ্রথমে গঙ্গাদ বাবাজী তখন একতারা বাজাইয়া আরম্ভ করিলেন, "ভূমি কোথায় হে! দয়াময় হরি! একবার দেখা দাও হরি!—"

গীত আরম্ভ হইতেই সেই বাবু মহাশয় রঙ্গ করিয়া বাবাজীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "তোমার হরি কোথায় বাবাজী?"

আমি মনে করিলাম, প্রহ্লাদের মত উত্তর দিই, "এই তন্ত্বে।" ইচ্ছা করিলাম, প্রভু তন্ত্বে হইতে নির্গত হইয়া দ্বিতীয় হিরণ্যকশিপুর মত এই বাবুটাকে ফাঁড়িয়া ফেলুন—নরসিংহের হস্তে নরবানরের ধ্বংস দেখিয়া চক্ষু ভগ্ন করি। কিন্তু আমি প্রহ্লাদ নহি, চূপ করিয়া রহিলাম। বাবাজী

* শ্রীযুক্ত রামনারায়ণ বিদ্যারত্নকৃত অনুবাদ। অনুবাদে মূলান্তরিক হই একটি শব্দ আছে।

* প্রচার, ১২১১, পৌষ।

বিনোদভাবে উত্তর করিলেন, “হরি কোথায়, তা আমি কি জানি? জানিলে কি তোমার কাছে আসি? তাঁহারই কাছে যাইতাম।”

রামবল্লভ। তবু, তাঁর একটা থাকবার জায়গা কি নাই? হরির একটা বাড়ী-ঘর নাই?

বাবাজী। আছে বৈ কি? তিনি বৈকুণ্ঠে থাকেন।

বাবু। বৈকুণ্ঠ এখান থেকে কত দূর বাবাজী?

বাবাজী। তোমার নিকট হইতে অনেক দূর।

বাবু। নিকট তবে কার?

বাবাজী। বাহার কুঠা নাই।

বাবু। কুঠা কি?

বাবাজী। বুঝেছি—কালেজের সাহেবেরা টাকাগুলো ঠকাইয়া লইয়াছে। আমাকে দিলে বেশী উপকার হইত, হরিনাম শিখাইতাম, এখন অভিধান খোল।

বাবু। ঘরে অভিধান নাই। একজন চাহিয়া লইয়া গিয়াছে।

বাবাজী। অভিধান তোমার কখন ছিল না, এ কথা স্বীকার করিতে অত কুণ্ঠিত হইতেছে কেন?

বাবু। অহো—সেই কুঠা। কুঠা—কুণ্ঠিত। যেখানে কেহ কুণ্ঠিত হয় না, সেই বৈকুণ্ঠ? * এমন স্থান কি আছে?

বাবাজী। বাহিরে নাই—ভিতরে আছে।

বাবু। ভিতরে—কিসের ভিতরে?

বাবাজী। মনের ভিতরে। যখন তোমার মনের এক্রপ অবস্থা হইবে যে, ইচ্ছাশক্তি আর কিছুতেই কুণ্ঠিত হইবে না—যখন চিত্ত বশীভূত, ইঞ্জির দমিত, ঈশ্বরে ভক্তি, মনোযোগ, দ্বন্দ্ব, দ্বন্দ্ব উপস্থিত হইবে, যখন সকলেই বৈরাগ্য, সকলেই সমান সুখ,—তখন তুমি পৃথিবীতে থাক বা না থাক, সংসারে থাক বা না থাক, তুমি তখন বৈকুণ্ঠে।

বাবু। তবে বৈকুণ্ঠ একটা সহর-টহর কিছু নয়—কেবল মনের অবস্থা মাত্র। তবে না বিষ্ণু সেখানে বাস করেন?

বাবাজী। কুঠাশূন্য নিক্কির যে চিত্ত, তিনি সেই-মনে বাস করেন। বৈরাগীর দ্বন্দ্বের তাঁহার বাসস্থান, এই শুধি তিনি বৈকুণ্ঠনাথ।

বাবু। সে কি? তিনি যে শরীরী। যার শরীর আছে, তার একটা বাসস্থান চাই।

বাবাজী। শরীরটা কি রকম বল দেখি?

বাবু। তাঁকে তোমরা চতুর্ভুজ বল।

বাবাজী। তা বটে। তাঁহার চারি হাত রলি। মনে দর দেখি, চারি হাতে কি কি আছে?

বাবু। শঙ্খ, চক্র, গদা, পদ্ম।

* বাবাজী। একে একে। আগে পদ্মটা বুঝ। কি বুঝিবার আগে মনে কর, ঈশ্বর করেন কি?

বাবু। কি করেন?

বাবাজী। সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয়। সৃষ্টি-বাদ ছই রকম আছে। এক মত এই যে, আদৌ জগতের উপাদান মাত্র ছিল না, ঈশ্বর আদৌ উপাদান সৃষ্টি করিয়া পরে তাহাকে রূপাদি দিয়াছেন। আর এক মত এই যে, জগতের উপাদান নিত্য, ঈশ্বর কল্পে কল্পে তাহা রূপাদিবিশিষ্ট করেন। এই দ্বিতীয়বিধ সৃষ্টির শক্তি জগতের কেন্দ্র। গুনিয়াছি, সাহেবদেরও না কি এমনই একটা মত আছে। * সৃষ্টির মূলভূত এই জগৎ-কেন্দ্র হিন্দুশাস্ত্রে নারায়ণের নাভিপদ্ম বলিয়া খ্যাত হইয়াছে। বিষ্ণুর হাতে যে পদ্ম, তাহা সৃষ্টি-ক্রিয়ার প্রতিমা।

বাবু। আর তিনটা?

বাবাজী। গদা লয়ক্রিয়ার প্রতিমা। শঙ্খ ও চক্র স্থিতি-ক্রিয়ার প্রতিমা। জগতের স্থিতি স্থানে ও কালে। স্থান আকাশ। আকাশ শব্দবহ, শব্দময়। তাই শব্দময় শঙ্খ আকাশের প্রতিমাস্বরূপ বিষ্ণুহস্তে স্থাপিত হইয়াছে।

বাবু। আর চক্র?

বাবাজী। উহা কালের চক্র। কল্পে কল্পে, যুগে যুগে, মনস্তত্ত্বের মনস্তত্ত্বের, কাল বিবর্তনশীল। তাই কাল, ঈশ্বরহস্তে চক্রাকারে আছে। আকাশ, কাল, শক্তি ও সৃষ্টি, জগদীশ্বর চারি ভুজে এই চারিটি ধারণ করিতেছেন। এখন বুঝিলে, বিষ্ণুর শরীর নাই। বিষ্ণু বৈকুণ্ঠেশ্বর, ইহার তাৎপর্য্য এই যে, কুঠাশূন্য ভয়নুক বৈরাগী ঈশ্বরকে শ্রুতি, পাতা, হর্দা বলিয়া অহঙ্কণ হৃদয়ে ধ্যান করে।

বাবু। তাই বলিলেই ত ফুরাইত। সবাই ত তা স্বীকার করে, আবার এই কল্পকল্পনা কেন?

বাবাজী। সবাই স্বীকার করিবে, কলিকাতা ইংরেজের; তবে আবার একটা মান্ডল খাড়া করিয়া তাতে ইংরেজের নিশান উড়াইবার দরকার কি? পৃথিবীর সবই এইরূপ কল্পনাতে চলিতেছে, তবে আমার মত মূর্খের ভক্তির পথে কাঁটা দিবার এত চেষ্টা কেন?

বাবু। আচ্ছা, যথার্থই যদি কৃষ্ণ অশরীরী, তবে নীলবর্ণ কার? অশরীরীর আবার বর্ণ কি?

বাবাজী। আকাশের ত নীলবর্ণ দেখি—আকাশ কি শরীরী? ভাল, তোমাদের ইংরেজি শাস্ত্রে কি বলে? জগৎ অন্ধকার না আলো?

বাবু। জগৎ অন্ধকার।

বাবাজী। তাই বিষ্ণুরূপ বিষ্ণু নীলবর্ণ।

বাবু। কিন্তু জগতে মাঝে মাঝে সূর্য্যও আছে, আলোও আছে।

* বাবাজীর ব্যাকরণ অভিধানে কতকগুলি দ্রব, বলিতে পারি না। বৈকুণ্ঠ বিষ্ণুর একষ্ট নাম। পণ্ডিতেরা বলেন, বিবিধা কুঠা মাত্র মত বৈকুণ্ঠ। কিন্তু বাবাজী যে অর্থ করিয়াছেন, তাহাও শাস্ত্রসম্মত।

বাবাজী। বিষ্ণুর স্বরূপে কৌন্তভমণি আছে। কৌন্তভ—সূৰ্য্য; বনমালা—গ্রহনক্ষত্রাদি।

বাবু। ভাল, জগৎই কি বিষ্ণু?

বাবাজী। না। যিনি জগতে সর্বত্র প্রবিষ্ট, তিনিই বিষ্ণু। জগৎ শরীর, তিনি আত্মা।

বাবু। ভাল, যিনি অশরীরী জগদীশ্বর, তাঁর আবার হুইটা বিয়ে কেন? বিষ্ণুর হুই পরিবার—লক্ষ্মী আর সরস্বতী।

বাবাজী। অভিধান কিনিয়া পড়িয়া দেখ, লক্ষ্মী অর্থে গৌরী। শ্রী, রম্যা প্রভৃতি লক্ষ্মীর আর আর নামেরও সেই অর্থ। সরস্বতী জ্ঞান। বিষ্ণু সং, সরস্বতী চিৎ আর লক্ষ্মী আনন্দ। অতএব রে মূর্খ! এই সচ্চিদানন্দ পরম-ব্রহ্মকে প্রণাম কর।

সর্বনাশ! রামবল্লভবাবুকে তাঁহার স্বভবনে “রে মূর্খ!” সংোধন। রামবল্লভবাবু তখনই দ্বারবানকে জুহুম দিলেন, “মারো, বদজাতকো।”

আমি বাবাজীর বুলি ধরিয়া তাঁহাকে টানিয়া বাহির করিয়া ছই জনে সরিয়া পড়িলাম। বাহিরে আসিয়া বাবাজীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “বাবাজী, আজিকার ভিক্ষায় পেলে কি?”

বাবাজী বলিলেন, “বদ পূরুষ জন ধাতুর উত্তর ত করিয়া যা হয় তাই। ভিক্ষার ধনটা বুলির ভিতর লুকাইয়া রাখ।”

শ্রীহরিদাস বৈরাগী।

গৌরদাস বাবাজীর ভিক্ষার বুলি

২। পূজাবাড়ীর ভিক্ষা।

নবমী-পূজার দিন বাবাজীকে খুঁজিয়া পাইলাম না। অবশ্য ইহা সম্ভব যে, তিনি পূজাবাড়ীতে হরিনাম করিয়া বেড়াইতেছেন। ইহাও অসম্ভব নহে যে, সেই অমূল্য অমৃত-ময় নামের বিনিময়ে তিনি সন্দেশাদি গোষ্ঠ্যগ্রহণপূর্বক, বৈষ্ণবদিগের বদাঙ্কতা এবং মাহাত্ম্য সপ্রমাণ করিবেন। এক মুঠা চাউল লইয়া যে হরিনাম শুনায়, তার চেয়ে আর দাতা কে? এই সকল কথার সর্বিশেষ আলোচনা মনে মনে করিয়া আমি পূজাপাদ গৌরদাস বাবাজীর সন্ধানে নিষ্ক্রান্ত হইলাম। যেখানে পূজাবাড়ীতে দ্বারদেশে ভিক্ষুক-শ্রেণী দাঁড়াইয়া আছে, সেইখানে সন্ধান করিলাম, সে পাক দাড়ির নিশান উড়িতে ত কোথাও দেখিলাম না। পরিশেষে এক বাড়ীতে দেখিলাম, বাবাজী ভোজনে বসিয়া আছেন।

দেখিয়া, বড় সন্তোষ লাভ করিলাম না। বৈষ্ণব হইয়া শক্তির প্রসাদ ভক্ষণ ভুজন প্রশস্ত মনে করিলাম না।

নিকটে গিয়া বাবাজীকে বলিলাম, “এচ্ছ! কুবায় ধর্মের উদারতা বুদ্ধি করিয়া থাকে, বোধ হয়।”

বাবাজী বলিলেন, “তাহা হইলে চোরের ধর্ম বড় উদার। এ কথা কেন হে বাপু?”

আমি। শক্তির প্রসাদে বৈষ্ণবের সেবা।

বাবাজী। মোঘটা কি?

আমি। আমরা কৃষ্ণের উপাসক—শক্তির প্রসাদ খাইব কেন?

বাবাজী। শক্তিটা কি হে বাপু?

আমি। দেবতার শক্তি, দেবতার দ্বীকে বলে। যেমন নারায়ণের শক্তি লক্ষ্মী, শিবের শক্তি দুর্গা, ব্রহ্মার শক্তি ব্রহ্মাণী, এই রকম।

বাবাজী। দূর হ! পাশিষ্ট! উঠিয়া যা। তোমর মুখ দেখিয়া আহা করিলে আহা আরও পণ্ড হয়। দেবতা কি তোমর মত বৈষ্ণবী কাড়িয়া ধরকরা করে না কি? দূর হ।

আমি। তবে শক্তি কি?

বাবাজী। এটী জলের ঘটাটা তোল দেখি।

আমি জলপূর্ণ ঘটাটা তুলিলাম।

বাবাজী একটা জলের জালা দেখাইয়া বলিলেন, “এটা তোল দেখি।”

আমি। তাও কি পারা যায়?

বাবাজী। তোমার ঘটাটা তুলিবার শক্তি আছে, জালাটা তুলিবার শক্তি নাই। ভাত খাইতে পার?

আমি। কেন পারিব না? রোজ খাই।

বাবাজী। এই জলন্ত কাঠখানা খাইতে পার?

আমি। তাও কি পারা যায়?

বাবাজী। তোমার ভাত খাইবার শক্তি আছে, জলন্ত খাইবার শক্তি নাই। এখন বুঝিলে দেবতার শক্তি কি?

আমি। না।

বাবাজী। দেবতা আপন ক্রমতার দ্বারা আপনায় করণীয় কাজ নির্বাহ করেন, সেই ক্রমতার নাম শক্তি। অগ্নির দাহ করিবার ক্রমতাই তাঁর শক্তি, তাঁহার নাম স্বাহা। ইন্দ্র বৃষ্টি করেন, বৃষ্টিকারিণী শক্তির নাম ইন্দ্রাণী। পবন বায়ুদেবতা, বহনশক্তির নাম পবনাণী। ক্লজ সংহারকারী দেবতা, তাঁহার শক্তির নাম ক্লজাণী।

আমি। এ সব কি কথা? যে শক্তিতে আমি ঘটা তুলিলাম, বা ভাত খাই, তাহা আমি ত চক্ষে কখন দেখি না। কৈ, আমার সে শক্তি এই দুর্গাঠাকুরাণীর মত নাজিয়া গুজিয়া গহনা পরিয়া আমার কাছে আসিয়া বসুক দেখি। আমার বৈষ্ণবী তাহা করিয়া থাকে। সুতরাং আমার বৈষ্ণবীকেই আমার শক্তি বলিতে পারি।

বাবাজী। গম্ভূর্থেরা তাই ভাবে। তুমি শরীরী, তোমার শক্তি তোমার শরীরে আছে। তা হাড়া তোমার শক্তি কোথাও থাকিতে পারে না।

আমি। সেবতারা কি? অশরীরী? তবে তাঁহাদিগের শক্তিও নিরাকার?

বাবাজী। শরীরী এবং অশরীরী, উভয়েরই শক্তি নিরাকার; কিন্তু একটা একটা করিয়া কথা বুঝ। প্রথমে বুঝ যে, ইজ্রাদি দেবতা সকলেই অশরীরী।

আমি। সে কি? ইজ্র যদি অশরীরী, তবে স্বর্গের সিংহাসনে বসিয়া অঙ্গরামিগের নৃত্যগীত দেখে কে?

বাবাজী। এ সকল রূপক। তাহার গূঢ়ার্থ না হয় আর এক দিন বুঝাইব। এখন বুঝ, বাহা হইতে ত্রুটি হয়, তাহাই ইজ্র। বাহা নাহ করে, তাহাই অয়ি। বাহা হইতে জীবের বা বস্তুর ধ্বংস হয়, তাহাই রুদ্র।

আমি। বুঝিলাম না। কেহ ব্যামোহে মরে, কেহ ডুবিয়া মরে, কেহ পুড়িয়া মরে, কেহ পড়িয়া মরে, কেহ কাটিয়া মরে। কোন জীব কাহাকে খাইয়া ফেলে, কেহ কাহাকে হারিয়া ফেলে। কোন বস্তু গলিয়া ধ্বংস হয়, কোন বস্তু শুকাইয়া ধ্বংস হয়, কোন বস্তু গুঁড়াইয়া যায়, কেহ গুথিয়া যায়। ইহার মধ্যে কে রুদ্র?

বাবাজী। সকলের যে সমষ্টিভাব অর্থাৎ সব একত্রে ভাবিলে বাহা ভাবি, তাই রুদ্র।

আমি। তবে রুদ্র এক জন না অনেক?

বাবাজী। এক। যেমন এই ঘটাতে যে জল আছে, আর এই জালায় যে জল আছে, আর গহ্বায় যে জল আছে, সব একই জল, তেমন যেখানেই ধ্বংসকারীকে দেখিবে, সর্বত্রই একই রুদ্র আনিবে।

আমি। তিনি অশরীরী?

বাবাজী। তা ত বলিলাম।

আমি। তবে মহাদেবমূর্তি গড়িয়া তাঁহাকে উপাসনা করি কেন? সে কি তাঁর রূপ নয়?

বাবাজী। উপাসনার অন্ত উপাত্তের স্বরূপচিন্তা চাই, নহিলে মনোনিবেশ হয় না, তুমি এই নিরাকার বিশ্বব্যাপী রুদ্রের স্বরূপ চিন্তা করিতে পার?

আমি চেষ্টা করিলাম—পারিলাম না। ‘সে কথা স্বীকার করিলাম। বাবাজী বলিলেন, “বাহার্য সে রূপ চিন্তা করিতে শিখিয়াছে, তাহার্য পারে। কিন্তু তাহার অন্ত জ্ঞানের প্রয়োজন। কিন্তু বাহার্য জ্ঞান নাই, সে কি উপাসনা হইতে বিরত হইবে? তাহা উচিত নহে। বাহার্য জ্ঞান নাই, সে বেকল্পে রুদ্রকে চিন্তা করিতে পারে, সে রূপ করিয়া উপাসনা করিবে। এ সব স্থলে রূপ-কল্পনা করিয়া চিন্তা করা সহজ উপায়। তুমি যদি এমন একটা মূর্তি কল্পনা কর যে, তাহার্য সংহারকারিতার আদর্শ বুঝায়, তবে তাহাকে রুদ্রের মূর্তি বলিতে পার। তাই রুদ্রের কালভেরব রূপ-কল্পনা। নচেৎ রুদ্রের কোন রূপ নাই।

আমি। এ ত বুঝিলাম। কিন্তু যেমন আমার শক্তি আমাতেই আছে, রুদ্রের শক্তি অর্থাৎ রুদ্রাণী রুদ্রেই

আছে। শিব হুগা পৃথক পৃথক করিয়া গড়িয়া পূজা কে কেন?

বাবাজী। তোমাকে ভাবিলেই তোমার শক্তি জানিলাম না। অগ্নিতে যে কখনও হাত দেয় নাই, সে অগ্নি দেখিলেই বুঝিতে পারে না যে, অগ্নিতে হাত পুড়ির যাইবে। পাঁজা পুড়িতেছে দেখিয়া যে আর কখনও অগ্নি দেখে নাই, সে বুঝিতে পারে না যে, আগুনের আলো করিবার শক্তি আছে। অতএব শক্তি এবং শক্তি আশোচনা পৃথক করিয়া না করিলে শক্তিকে বুঝিতে পারিবে না। রুদ্রও নিরাকার, রুদ্রের শক্তিও নিরাকার যে অজ্ঞান এবং নিরাকারের স্বরূপ-চিন্তার অক্ষম, তাহাকে উপাসনার্থ উভয়েরই রূপ-কল্পনা করিতে হয়।

আমি। কিন্তু বৈষ্ণব বিষ্ণুরই উপাসনা করিয়া থাকে রুদ্রের উপাসনা করে না। অতএব রুদ্রাণীর প্রসাদ ভোজন আপনায় পক্ষে অকর্তব্য।

বাবাজী। বিষ্ণু আমাকে যে উদর দিয়াছেন, রুদ্রাণীর প্রসাদে যে তাহা পুরিবে না, এমন আদেশ কিছু করেন নাই। কিন্তু সে কথা থাক। রুদ্রাণী বিষ্ণুরই শক্তি।

আমি। সে কি? রুদ্রাণী ত রুদ্রের শক্তি।

বাবাজী। বিষ্ণুই রুদ্র।

আমি। এ সব অতি অশ্রদ্ধের কথা। ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর বা রুদ্র, তিন জন পৃথক। এক জন সৃষ্টি করেন, এক জন পালন করেন, এক জন লয় করেন। তবে বিষ্ণু রুদ্র হইলেন কি প্রকারে?

বাবাজী। যে বাবু বাড়ী বসিয়া আমি ভোজন করিতেছি, ইনি করেন কি জান?

আমি। জানি। ইনি জমীদারী করেন।

বাবাজী। আর কিছু করেন না?

আমি। পাটের ব্যবসাও আছে।

বাবাজী। আর কিছু করেন?

আমি। টাকা খায় দিয়া স্ত্রী চান।

বাবাজী। ভাল। এখন আমি যদি বাহিরে গিয়া রাসকে বলি যে, আমি আজ এক জন জমীদারের বাড়ীতে খাইয়াছি, ত্রামকে বলি যে, আমি এক জন ব্যবসায়ীর বাড়ীতে খাইয়াছি, আর গোপালকে বলি যে, আমি এক জন মহাজনের বাড়ীতে খাইয়াছি, তাহা হইলে তিন জনের কথা বলা হইবে? না এক জনেরই কথা বলা হইবে?

আমি। এক জনেরই কথা, তিনই একই।

বাবাজী। ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর, তিনই এক। এক জনই সৃষ্টিকর্তা, পালনকর্তা, এবং সংহারকর্তা। হিন্দুধর্মে এক ঈশ্বর ভিন্ন তিন ঈশ্বর নাই।

আমি। তবে তিন জনকে পৃথক পৃথক উপাসনা কর কেন?

বাবাজী। তুমি যদি এই বাবুকে বিশেষ করিয়া

নিত্যে চাও, তবে তাঁর সকল কাজগুলি পৃথক পৃথক
রিয়া বৃষ্টিতে হইবে। তিনি অন্নদার হইয়া কল্পে
মীনারী করেন, তাহা বৃষ্টিতে হইবে, তিনি ব্যবসাদার
হইয়া কি প্রণালীতে ব্যবসা করেন, তাহা বৃষ্টিতে হইবে,
এর তিনি মহাজনীতে কি করেন, তাহাও বৃষ্টিতে হইবে,
এমনি ঈশ্বরোপাসনার তাঁহার কৃত সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয়
থক পৃথক বৃষ্টিতে হইবে। এই ত্রিমেবের উপাসনা এক
নেরই, কার্যাবলীসারে তিনটি পৃথক পৃথক নাম দেওয়া
হইয়াছে। তিন জনের তিনটি নাম নহে।

আমি। বৃষ্টিলাভ, কিন্তু গোল মিটিতেছে না। বৃষ্টি
ইল, তাহাতে শস্ত জন্মিল, খাইয়া সবাই বাঁচিলাম,
চাইল কে—পালনকর্তা বিষ্ণু—না বৃষ্টিকর্তা ইন্দ্র?

বাবাজী। বাহা বলিয়াছি, তাহা যদি বৃষ্টিয়া থাক,
হবে অবশ্য বৃষ্টিয়াছে যে, ইন্দ্র, বায়ু, বরুণ প্রভৃতি নামে
কান স্বতন্ত্র দেবতা নাই। যিনি সৃষ্টি করেন, তিনিই
ধমন পালন করেন ও ধ্বংস করেন, তিনিই আবার সৃষ্টি
 করেন, তিনিই দাহ করেন, তিনিই ঝড়ঝাটাস করেন,
তিনিই আলো করেন, তিনিই অন্ধকার করেন। যিনি ব্রহ্মা,
বিষ্ণু, মহেশ্বর, তিনিই ইন্দ্র, তিনিই অগ্নি, তিনি সর্বদেবতা।
হবে যেমন আমাদের বৃষ্টিবার সৌকর্যার্থ এক জলকে
কাথাও নদী বলি, কোথাও পুকুর বলি, কোথাও ডোবা বলি,
কাথাও গোপদ বলি, তেমনি উপাসনার জন্ত কখন ইন্দ্র,
কখন অগ্নি, কখন তাঁহাকে বিষ্ণু ইত্যাদি নানা নাম দিই।

আমি। তবে তাঁহার যথার্থ নাম কি?

বাবাজী। তাঁহাকে দুই ভাবে চিন্তা করা যায়। যখন
তাঁহাকে অব্যক্ত, অচিন্ত্য, নিগূর্ণ এবং সর্বজগতের আধার
বলিয়া চিন্তা করি, তখন তাঁহার নাম ব্রহ্ম, বা পরব্রহ্ম, বা
পরমাত্মা। আর যখন তাঁহাকে ব্যক্ত, উপাত্ত, সেই জন্ত চিন্তা-
নীয়, সগুণ এবং সমস্ত জগতের সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়কর্তা-স্বরূপ
চিন্তা করি, তখন তাঁহার নাম সাধারণ কথার ঈশ্বর, বেদে
প্রজাপতি, পুরাণেত্ৰিহাসে বিষ্ণু বা শিব। আর যখন
এককালীন তাঁহার উভয়বিধ লক্ষণ চিন্তা করিতে পারি,
অর্থাৎ যখন তিনি আহার ক্ষয়ই সম্পূর্ণরূপে উদ্ভিত হন,
তখন তাঁহার নাম শ্রীকৃষ্ণ।

আমি। কেন, তখনই শ্রীকৃষ্ণ নাম কেন?

বাবাজী। গীতায় শ্রীকৃষ্ণ আপনাকে এই উভয় লক্ষণ-
বৃত্ত-স্বরূপে ধ্যেয় বলিয়া নির্দিষ্ট করিয়াছেন, এই জন্ত আমি
তাঁহার দাসদাস্য, সেই নামেই তাঁহাকে অভিহিত করি।
একবার তোমরা কৃষ্ণ নাম কর। বল কৃষ্ণ! কৃষ্ণ!
কৃষ্ণ! হরি! হরি!

বাবাজী তখন হরিবোল দিয়া উঠিলেন। এক ব্রাহ্মণ
পরিবেশন করিতেছিল, সে হরিবোল শুনিয়া বলিল,
“বাবাজী! এত হরিবোলের ধুম কেন? পাঁচটা রাত্রি বড়
ভাল হয়েছে বটে?”

তাই ত! সর্বনাশ! এতজন কথাবার্তার লক্ষ্যমণী
হিলাম, দেখি নাই যে, বাবাজী এক রাশি হাস্যমাসে
উদ্বাস্য করিয়া দ্বিতীয় তৈবরলঙ্কারে জায় অধির ভূপ
সাক্ষাইয়া রাখিয়াছেন। কৃষ্ণ হইয়া বলিলাম, “বাবাজী!
এই তোমার হরিবোল? এই তোমার বৈষ্ণবধর্ম? তুমি
কণ্ডী ছি’ড়িয়া ফেল। আমরা কেহ তোমার সঙ্গে আহারাদি
করিব না।”

বাবাজী। কেন, কি হয়েছে বাপু?

আমি। আমার মাথা হয়েছে! তুমি বৈষ্ণব নামের
কলঙ্ক! এক রাশ, বাহার নাম করিতে নাই, তাই খেয়ে
পার করিলে, আবার জিজ্ঞাসা কর, কি হয়েছে?

বাবাজী। পাঁচটা খেয়েছি? বাপু, ভগবান কোথায়
বলেছেন যে, পাঁচটা খাইও না? যদি পুরাণ-ইতিহাসের
দোহাই দিতে চাও, তবে পদ্মপুরাণ খোল, দেখাইব
যে, মাংস দিয়া বিষ্ণুর ভোগ দিবার ব্যবস্থা আছে। ভগবান
স্বয়ং কল্কিয়কুলে জন্মগ্রহণ করিয়া অজ্ঞাত কল্কিয়ার জায়
মাংসই নিত্য সেবা করিতেন। তিনি কি পাণাচরণের
জন্ত জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন? তুমি বোটা আবার বৈষ্ণব?

আমি। তবে অহিংসা পরম-ধর্ম বলে কেন?

বাবাজী। অহিংসা যথার্থ বৈষ্ণব-কর্তা বটে, কিন্তু
কুলভাগ করিয়া বৌদ্ধবরে গিয়া জাত হারাইয়াছে।

আমি। হেঁদো কথা বৃষ্টিতে পারি না।

বাবাজী। দেখ বাপু! বৈষ্ণব নাম গ্রহণ করিবার
আগে বৈষ্ণব-ধর্ম কি বোঝ। তোমার কণ্ডীতে বৈষ্ণব
হয় না, কুঁড়োজালিতেও নয়, নিরামিষেও নয়, দেড়কাহন
বৈষ্ণবীতেও নয়। জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব কে বল দেখি?

আমি। নারদ, জীব, প্রহ্লাদ।

বাবাজী। প্রহ্লাদই সর্বশ্রেষ্ঠ। প্রহ্লাদ বৈষ্ণব ধর্মের
কি ব্যাখ্যা করিয়াছেন শুন,

সর্বত্র দৈত্য্যঃ সমতামুপেত্য

সমস্মারাদনমচ্যুতস্ত।

অর্থাৎ “হে দৈত্যগণ! তোমরা সর্বত্র সমদর্শী হও
সমস্ত, অর্থাৎ সকলকে আশ্রয়বৎ জ্ঞান করাই বিষ্ণুর যথার্থ
উপাসনা।” কণ্ডীকুড়োজালি কি দেখাশ রে মূর্খ! এই
সমদর্শিতা, ইহাই সেই অহিংসা ধর্মের যথার্থ তাৎপর্য
সমদর্শী হইলে আর হিংসা থাকে না। এই সমদর্শিতা
থাকিলেই মনুষ্য, বিষ্ণু নাম আত্মক না জাতক, যথার্থ বৈষ্ণব
হইল! যে ঐষ্টান কি মুলগমান মনুষ্যমাত্রকে আপনাত
মত দেখিতে শিখিয়াছে, সে যৌৱনই পূজা করুক আর পী
প্যাগবরেরই পূজা করুক, সেই পরম বৈষ্ণব। আর
তোমার কণ্ডীকুড়োজালির নিরামিষের দলে বাহারা তাহ
শিখে নাই, তাহারা কেহই বৈষ্ণব নহে।

আমি। বাহ-পাঁচা খেয়ে কি তবে বৈষ্ণব হও
যায়?

বাবাজী। বুঝ! তোকে বুঝাইলাম কি?

আমি। তবে আমাকেও একখানা পাতা দিতে বলুন।

তখন পাতা এবং কিকিং অন্ন এবং মহাপ্রসাদ পাইয়া আমিও ভোজনে বসিলাম। পাকের কার্যটা অতি পরিপাক্ষিতপ হইয়াছিল। হাগমাংস ভোজনে আমার সুখ-বৃদ্ধির লক্ষণ দেখিয়া বাবাজী বলিলেন, “বাপু হে! কল্পনা করিয়াছি, পরামর্শ দিয়া আগামী বৎসর কছিমদী সেথকে দিয়া তুর্গোৎসব করাইব।”

আমি। কল কি?

বাবাজী। হাগমাংস কিছু গুরুপাক। মুরগী বড় লঘুপাক, অতএব বৈষ্ণবের পক্ষে বিশেষ উপযোগী।

আমি। মুসলমানের বাড়ী ঝাইতে আছে?

বাবাজী। এ কান দিয়ে গুনিস, ও কান দিয়ে তুলিস? যখন সর্কজ সমান জ্ঞান, সকলকে আশ্রয় জ্ঞানই বৈষ্ণব ধর্ম, তখন এ হিন্দু ও মুসলমান, এ ছোট জাতি, ও বড় জাতি, একত্র ভেদ-জ্ঞান করিতে নাই। যে একত্র ভেদজ্ঞান করে, সে বৈষ্ণব নহে।

আজ তোমাকে বৈষ্ণব-ধর্ম কিছু বুঝাইলাম, আর এক দিন তোমাকে ব্রহ্মোপাসনা এবং কৃষ্ণোপাসনা বুঝাইব। ধর্মের প্রথম সোপান বহু দেবের উপাসনা; দ্বিতীয় সোপান সকাম ঈশ্বরোপাসনা; তৃতীয় সোপান নিকাম ঈশ্বরোপাসনা বা বৈষ্ণব ধর্ম অথবা জ্ঞানযুক্ত ব্রহ্মোপাসনা। ধর্মের চরম কৃষ্ণোপাসনা।

গৌরদাস বাবাজী ও ভিক্ষার ঝুলি *

৩। রাধা-কৃষ্ণ।

আমি একটা প্রাচীন গীত আপনমনে গায়ে ওড়িলাম।

“ব্রজ ভেজে যেও না, নাথ,—

এইটুকু গায়িতে না গায়িতে বাবাজী “অহঃ” বলিয়া একেবারে কান্দিয়া অজ্ঞান। আমি ধাকিতে পারিলাম না, হাসিয়া ফেলিলাম। কৃষ্ণ হইয়া বাবাজী বলিলেন, “হাসিলি কেন রে বেটা?”

আমি বলিলাম, “তুমি হাঁ। কনুতেই কান্দ, তাই আমি হাসি।”

বাবাজী। হাঁ। ক’রে যা বলেছি, সে কথাটা কিছু বুঝিলি? না। শালিক পাখার মত কিচির-কিচির করিস?

আমি। কৃষ্ণ না কেন? রাধা কৃষ্ণকে বলছেন যে, তুমি আমার ব্রজ ছেড়ে যেও না।

বাবাজী। ব্রজ কি বল দেখি?

আমি। কৃষ্ণ যেখানে গোক চরাতেন আর গোপীদের নিয়ে বাঁশি বাজাতেন।

বাবাজী। অধঃপাতে যাও। ব্রজ খাতু কি অর্থে বল দেখি?

আমি। ব্রজ খাতু? অষ্টখাতুই তাঁ জানি। আমার ব্রজ খাতু কি?

বাবাজী। ব্রজ গমনে। ব্রজ, অর্থাৎ যা যায়।

আমি। যা যায়, তাই ব্রজ? গোক যায়, বাছুর যায়, আমি যাই, তুমিও যাও—সব ব্রজ?

বাবাজী। সব ব্রজ। জগৎ কাকে বলে, বল দেখি?

আমি। এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ড জগৎ।

বাবাজী। “জগৎ” কোন্‌ খাতু হইতে হইয়াছে?

আমি। খাতু হাড়া যা জিজ্ঞাসা করিবেন, বলিব, ও কথাটা গুলিলেই কেমন ভয় করে।

বাবাজী। গম খাতু হইতে জগৎ শব্দ হইয়াছে। যা যায়, তাই জগৎ। বিশ্বব্রহ্মাণ্ড নখর, তাই বিশ্বব্রহ্মাণ্ড জগৎ। ব্রজ শব্দ আর জগৎ শব্দ একার্থবাচক।

আমি। ব্রজ তবে একটা জায়গা নয়? আমি বলি, বৃন্দাবনই ব্রজ।

বাবাজী। বৃন্দাবন নামে যে সহর এখন আছে, তাহা বাজালার বৈষ্ণবঠাকুরেরা তৈয়ার করিয়াছেন।

আমি। তবে পুরাণে বৃন্দাবন কাকে বলিয়াছেন?

বাবাজী। “বৃন্দা যত্র তপন্তপে ভদ্র বৃন্দাবনঃ স্মৃতম্” যে স্থানে বৃন্দা তপত্যা করিয়াছিলেন, (করেন বলিলেই ঠিক হয়) সেই বৃন্দাবন।

আমি। বৃন্দা কে?

বাবাজী। রাধা-বোড়শনাম্নাঃ চ বৃন্দা নাম

শ্রুতৌ শ্রুতম্

তত্য়াঃ ক্রীড়াবনঃ রম্যঃ তেন বৃন্দাবনঃ স্মৃতম্ ॥

রাধাই বৃন্দা।

আমি। রাধা কে?

বাবাজী। রাধা খাতু।

আমি। খাতু হাড়া বাবাজী।

বাবাজী। রাধা খাতু সাধনে, প্রাপ্তৌ, তোষে, পূজায়াং বা। যে ঈশ্বরের সাধন করে, যে তাঁহাকে পায়, যে তাঁহার পূজা (বা আরাধনা) করে, সেই রাধা। ঈশ্বরভক্ত্যভ্যেই রাধা। তুমি ঈশ্বরভক্ত হইলে রাধা হইবে।

আমি। তবে তিনি গোপিনীবিশেষ নন?

বাবাজী। গোপিনী শব্দ হয় না—গোপ শব্দ।

আমি। কাকে বলে? গোপের জী গোপী।

বাবাজী। গো ঈশ্বকে পৃথিবী, বাহারা ধর্ম্মাশ্রয়, তাঁহারা পৃথিবীর রক্ষক। তাঁহারা গোপ, জীলিঙ্গে গোপী।

আমি। গোলোক কি তবে?

বাবাজী। এই পৃথিবী গোলোক—ভুলোক।

আমি। আপনি সব গোল বাধাইলেন। ভাল, সবই
রূপক হইল, তবে নন্দ কি ?

বাবাজী। নন্দ ধাতু কর্ণে, আনন্দে। আমরা উপসর্গ
র কথা ব্যবহার করি না, এই একটা উপসর্গ। যাহাকে
নন্দ বলি, তাই নন্দ।

আমি। ভগবান্ কি আনন্দে জন্মেন যে, তিনি
নন্দন ?

বাবাজী। কৃষ্ণ যে নন্দপুত্র, এ কথা কেহ বলেন না।
নি বহুদেবের পুত্র, নন্দ্যগয়ে ছিলেন এইমাত্র।

আমি। সেই কথারই বা অর্থ কি ?

বাবাজী। পরমানন্দ-ধামেই ঈশ্বরের বাস। অর্থাৎ
নি আনন্দেই বিজ্ঞান।

আমি। তবে যশোদা কোথায় বায় ? যশোদা যে
কৃষ্ণকে প্রতিপালন করিয়াছিলেন, তাহার তাৎপর্য্য কি ?

বাবাজী। ঈশ্বরের যশঃ অর্থাৎ মহিমা-কীর্তন দ্বারা
গাহকে হৃদয়ে পরিবর্তিত করিতে হয়।

আমি। সবই রূপক দেখিতেছি। কৃষ্ণও কি রূপক
ন ?

বাবাজী। আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, জগদীশ্বর স-শরীরে
;মণ্ডলে অবতীর্ণ হইয়া জগতে ধর্মস্থাপন করিয়াছিলেন।
তিনি রূপক নহেন। কিন্তু পুরাণকার তাঁহাকে মাঝখানে
পিত করিয়া, এই ধর্মার্থক রূপকটি গঠন করিয়াছেন।
কৃষ্ণের নামের আর কোন অর্থ আছে, তাহাতে ইহার একটি
হিমা হইয়াছিল। কৃষ্ণ ধাতু কর্ণে; যিনি মহত্ত্বের চিত্ত
কর্ণ বা আকর্ষণ করেন, তিনি কৃষ্ণ।

আমি। এটা বাবাজীর কষ্টকল্পনা।

বাবাজী। তা ত বটেই, কৃষ্ণ রূপক নহেন, কাজেই
এই অর্থ কষ্টকল্পে ঘটাইতে হয়। তিনি শরীরী, অজ্ঞাত
মহত্ত্বের সঙ্গে কর্মক্ষেত্রে বিজ্ঞান ছিলেন এবং তিনি অশরীরী
জগদীশ্বর। তাঁহাকে নমস্কার কর।

আমি। কিন্তু রূপকের কি হইবে ? রাধাকৃষ্ণের
উপাসনা করিব কি ?

বাবাজী। জগদীশ্বরের সঙ্গে তাঁহার ভক্তের উপাসনা
করিবে। কেন না, ভক্ত ভক্ত্য, ভক্তও ঈশ্বরের অংশ
পাইয়াছে। জগৎ ঈশ্বরভক্ত, জগৎ ঈশ্বরময়। জগতের
ঈশ্বরের সঙ্গে জগতেরও উপাসনা করিবে। অতএব বল,
শ্রীরাধাবল্লভায় নমো নমঃ।

আমি। শ্রীরাধাবল্লভায় নমো নমঃ।

শ্রীহরিশাস বৈরাগী।

কাম *

হিন্দুধর্মগ্রন্থ-সকলে “কাম” শব্দটি সর্বদা ব্যবহৃত হইয়া
থাকে। যে কামাত্মা বা কামার্জী, তাহার পুনঃ পুনঃ নিন্দা
আছে। কিন্তু সাধারণ পাঠক এই “কাম” শব্দের অর্থ
বুঝিতে বড় গোল করেন, এই জন্য সকল স্থানে তাঁহার
শাস্তার্থ বুঝিতে পারেন না। তাঁহার সচরাচর ইন্দ্রিয়-
বিশেষের পরিতৃপ্তির ইচ্ছাও ঐ শব্দ ব্যবহার করিয়া থাকেন,
এবং শাস্ত্রেও ঐ অর্থে ইহা ব্যবহৃত হইয়াছে, ইহাই তাঁহার
বুঝেন। সেটা ভ্রান্তি। মহাভারত হইতে দুই একটা কথা
উদ্ধৃত করিয়া আমরা কাম শব্দের অর্থ বুঝাইতেছি।

“পঞ্চ ইন্দ্রিয়, মন, ও হৃদয় স্ব স্ব বিষয়ে বর্তমান থাকিয়া
যে প্রীতি উপভোগ করে, তাহারই নাম ‘কাম’।” (বনপর্ব্ব,
৩৩ অধ্যায়) ইহা একেবারে নিন্দনীয় বিষয় বলিয়া স্থির
হইতেছে না। “মন” ও “হৃদয়” এই কথা না বলিয়া যদি
পঞ্চ ইন্দ্রিয়ের কথা বলা হইত, তাহা হইলে বুঝা যাইত যে,
ইন্দ্রিয়বশতা (sensuality) এই দ্রুতবৃত্তিরই নাম কাম।
কিন্তু ‘মন’ ও ‘হৃদয়’ থাকতে সে কথা খাটিতেছে না।
স্থানান্তরে বলা হইতেছে যে, “শ্রুচন্দনাদিরূপ প্রভা স্পর্শ বা
স্বর্ণাদিরূপ অর্থলাভ হইলে মহত্ত্বের যে প্রীতি জন্মে, তাহারই
নাম কাম।”

ইহাতে দেখা যাইতেছে যে, প্রথমতঃ উহা কোন প্রকার
প্রবৃত্তি বা বৃত্তি নহে; প্রবৃত্তি বা বৃত্তির পরিতৃপ্তাবস্থা মাত্র।
দ্বিতীয়তঃ দেখা যাইতেছে যে, উহা সকল সময়ে নিন্দনীয় বা
জঘন্য স্থত নহে। উহা সদসৎকর্মের এক উৎকৃষ্ট ফল।
মহুবা এইরূপে ধর্ম, অর্থ ও কাম এই তিনের উপর পৃথক্
পৃথক্ রূপে দৃষ্টিপাতপূর্ব্বক কেবল ধর্মপর বা কামপর হইবে
না, সত্য সমভাবে এই ত্রিবর্ণের অনুশীলন করিবে। শাস্ত্রে
কথিত আছে যে, পূর্কালে ধর্মোচ্চান, মধ্যাহ্নে অর্থচিন্তা ও
অপরাহ্নে কামানুশীলন করিবে।

“কেবল ধর্মপর হইবে না।” এমন একটা কথা শুনিলে
ইঠাৎ মনে হয়, যে ব্যক্তি এ উপদেশ দিতেছে, সে ব্যক্তি হয়
যৌরতর অধার্মিক, নয় সে ধর্ম শব্দ কোন বিশেষ অর্থে
ব্যবহার করিতেছে। এখানে দুই কথাই কিঞ্চিৎ পরিমাণে
সত্য, এখানে বক্তা খোদ ভীমসেন; তিনি অধার্মিক নহেন,
কিন্তু তিনি বৃষ্টিগিরি বা অর্জুনের স্তায় ধর্মের সর্বোচ্চ
সোপানে উঠেন নাই; এবং ধর্ম শব্দও তিনি বিশেষ অর্থে
ব্যবহার করিতেছেন। তাঁহার একটা কথাতেই তাহা বুঝা
যায়। তিনি পরে বলিতেছেন, “দান, যজ্ঞ, সাধুগণের পূজা,
বেদাধ্যয়ন ও আর্জব এই কয়েকটি প্রধান ধর্ম।”

বস্তুতঃ আমরা এখন বাহ্যিক ধর্ম বলি, তাহা বিবিধ;
এক আত্মসংরক্ষা, আর এক পরসংরক্ষা। পরসংরক্ষায় ধর্মই
ধর্মের প্রধান অংশ; কিন্তু আত্মসংরক্ষায় ধর্মও আছে এবং

তাহাও একেবারে পরিহার্য নয়। আমি পরকে যথেষ্ট রাখিয়া যদি আপনিও যথেষ্ট থাকিতে পারি, তবে তাহা না করিয়া ইচ্ছাপূর্বক কষ্ট সহিব কেন? ইচ্ছাপূর্বক নিষ্ফল কষ্ট পাওয়া অর্থহীন। এখানে ভীষ্মেন সেই পরসম্বন্ধী ধর্মকেই ধর্ম বলিতেছেন এবং আত্মসম্বন্ধী ধর্মের কলভোগকে কাম বলিতেছেন। তাহা বুলিলে, “কেবল ধর্মপর হইবে না” এ কথা সঙ্গত বলিয়া বোধ হয়।

বস্তুতঃ ধর্মকে আত্মসম্বন্ধী এবং পরসম্বন্ধী, এক্রণ বিভাগ করা উচিত নহে। ধর্ম এক ধর্ম মাত্র, আত্মসম্বন্ধী ও পরসম্বন্ধী। অনেকে বলেন যে, ধর্ম কেবল পরসম্বন্ধী হওয়াই উচিত। আবার অনেকে বলেন, যথা খৃষ্টীয়ানেরা বলেন যে, বাহ্যতে আমি পরকালে সম্মতি লাভ করিব, তাহাই ধর্ম অর্থাৎ তাহাদের মত কেবল আত্মসম্বন্ধী।

মূল কথা, ধর্ম আত্মসম্বন্ধীও নহে, পরসম্বন্ধীও নহে। সমস্ত বৃত্তিগুলির উচিত অহুশীলন ও পরিণতিই ধর্ম, তাহা আপনার ক্ষতও করিবে না, পরের ক্ষতও করিবে না, ধর্ম বলিয়াই করিবে। সেই বৃত্তিগুলি নিজ-সম্বন্ধিনী ও পর-সম্বন্ধিনী, তাহার অহুশীলনে স্বার্থ ও পরার্থ একত্রে সিদ্ধ হয়। ফলতঃ ধর্ম এইভাবে বুলিলে, স্বার্থে এবং পরার্থে প্রভেদ উঠাইয়া দেওয়া অহুশীলনবাদের একটি উদ্দেশ্য। “ধর্মভবে” এই অহুশীলনবাদ বুঝান গিয়াছে।

বাঙ্গালী নব্য লেখকদিগের প্রতি

১। যশের ক্ষত লিখিবেন না। তাহা হইলে যশও হইবে না, লেখাও ভাল হইবে না। লেখা ভাল হইলে যশ আপনি আসিবে।

২। টাকার ক্ষত লিখিবেন না। ইউরোপে এখন অনেক লোক টাকার ক্ষতই লেখে, এবং টাকাও পায়; লেখাও ভাল হয়। কিন্তু আমাদের এখন সে দিন হয় নাই। এখন অর্থের উদ্দেশ্যে লিখিতে গেলে, লোকসংগ্রহ-প্রবৃত্তি প্রবল হইয়া পড়ে। এখন, আমাদের দেশের সাধারণ পাঠকের ক্রটি ও শিক্ষা বিবেচনা করিয়া লোকসংগ্রহ করিতে গেলে রচনা বিকৃত ও অনিষ্টকর হইয়া উঠে।

৩। যদি মনে এমন বৃষ্টিতে পারেন যে, লিখিয়া দেশের বা মনুষ্যজাতির কিছু মঙ্গলসাধন করিতে পারেন, অথবা সৌন্দর্য্য সৃষ্টি করিতে পারেন, তবে অবশ্য লিখিবেন। বাহ্যার ক্ষত উদ্দেশ্যে লেখেন, তাহাদিগকে বাত্যাওয়াল প্রভৃতি নীচ ব্যবসায়ীগণের সঙ্গে গণ্য করা বাইতে পারে।

৪। বাহা অশুভ, ধর্মবিরুদ্ধ, পরনিন্দা বা পরপীড়ন বা অর্থসাধন বাহ্যর উদ্দেশ্য, সে সকল প্রবন্ধ কখনও হিতকর হইতে পারে না, সুতরাং তাহা একেবারে পরিহার্য। সত্য

ও ধর্মই সাহিত্যের উদ্দেশ্য। অন্য উদ্দেশ্যে লেখনী ধাক্কা পাণ।

৫। বাহা লিখিবেন, তাহা হঠাৎ ছাপাইবেন না। কিছুকাল ফেলিয়া রাখিবেন। কিছুকাল পরে উহা সংশোধন করিবেন। তাহা হইলে দেখিবেন, প্রবন্ধে অনেক দোষ আছে। কাব্য, নাটক, উপন্যাস ছই এক বৎসর ফেলিয়া রাখিয়া তার পর সংশোধন করিলে বিশেষ উৎকর্ষলাভ করে বাহ্যার সাময়িক সাহিত্যের কার্য্যে ত্রুটি, তাহাদের পক্ষে এই নিয়ম-রক্ষাটি ঘটয়া উঠে না। সাময়িক সাহিত্য, লেখকের পক্ষে অবনতিকর।

৬। যে বিষয়ে বাহ্যর অধিকার নাই, সে বিষয়ে তাহার হস্তক্ষেপ অকর্তব্য। এটি সোজা কথা, কিন্তু সাহিত্যে এ নিয়মটি রক্ষিত হয় না।

৭। বিজ্ঞাপ্রকাশের চেষ্টা করিবেন না। বিজ্ঞা থাকিলে তাহা আপনি প্রকাশ পায়, চেষ্টা করিতে হয় না। বিজ্ঞা প্রকাশের চেষ্টা পাঠকের অতিশয় বিরজিকর এবং রচনার পারিপাট্যের বিশেষ হানিজনক। এখনকার প্রবন্ধ ইংরেজি, সংস্কৃত, ফরাসি, জর্মান কোটেশন বড় বেশী দেখিতে পাই। যে ভাষা আপনি জানেন না, পরের গ্রন্থের সাহায্যে সে ভাষা হইতে কল্যাচ উদ্ধৃত করিবেন না।

৮। অলঙ্কার-প্রয়োগ বা রসিকতার ক্ষত চেষ্টিত হইবেন না। স্থানে স্থানে অলঙ্কার ব্যঙ্গের প্রয়োজন হয় বটে, লেখকের ভাঙারে এ সামগ্রী থাকিলে প্রয়োজনমতে আপনিই আসিয়া পৌছিবেন—ভাঙারে না থাকিলে মাথা কুটিলেও আসিবে না। অসময়ে বা শূন্যভাঙারে অলঙ্কার-প্রয়োগের বা রসিকতার চেষ্টার মত করণ আর নাই।

৯। যে স্থানে অলঙ্কার বা ব্যঙ্গ বড় মূল্যের বলিয়া বোধ হইবে, সেই স্থানটি কাটিয়া দিবে, এটি প্রাচীর বিধি। আমি সে কথা বলি না। কিন্তু আমার পরামর্শ এই যে, সে স্থানটি বহুবর্গকে পুনঃ পুনঃ পড়িয়া শুনাইবে। যদি ভাল না হইয়া থাকে, তবে ছই চারিবার পড়িলে লেখকের নিজেরই আর উহা ভাল লাগিবে না—বহুবর্গের নিকট পড়িতে লজ্জা করিবে। তখন উহা কাটিয়া দিবে।

১০। সকল অলঙ্কারের শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার সরলতা। যিনি সোজা কথায় আপনার মনের ভাব সহজে পাঠকে বুঝাইতে পারেন, তিনিই শ্রেষ্ঠ লেখক। কেন না, লেখার উদ্দেশ্য পাঠকে বুঝান।

১১। কাহারও অমূল্য করণ করিও না। অমূল্যরূপে দোষগুলি অমূল্য হয়, গুণগুলি হয় না। অমূল্য ইংরেজি, বা সংস্কৃত, বা বাঙ্গালী লেখক এইরূপ লিখিয়াছেন, আমিও এক্রণ লিখিব, এ কথা কদাপি মনে স্থান দিও না।

১২। যে কথার প্রমাণ দিতে পারিবে না, তাহা লিখিও না। প্রমাণগুলি প্রস্তুত করা সকল সময়ে প্রয়োজন হয় না, কিন্তু হাতে থাকা চাই।

বাঙ্গালী সাহিত্য বাঙ্গালীর ভরসা। এই নিয়মগুলি
হালা লেখকদিগের দ্বারা রক্ষিত হইলে, বাঙ্গালী
সাহিত্যের উন্নতি বেগে হইতে থাকিবে।

ত্রিদেব সম্বন্ধে বিজ্ঞানশাস্ত্র কি বলে *

প্রচলিত হিন্দুধর্মের শিরোভাগ এই যে, ঈশ্বর এক,
কিন্তু তিনটি পৃথক পৃথক মূর্তিতে তিনি বিভক্ত। এক
জন করেন, এক পালন করেন এবং এক ধ্বংস করেন।
এই ত্রিদেব লোকপ্রথিত।

জন্ম ষ্টুয়ার্ট মিলের মৃত্যুর পর ধর্মসম্বন্ধে তৎপ্রণীত তিনটি
প্রবন্ধ প্রচারিত হইয়াছে। তাহার একটির উদ্দেশ্য, ঈশ্বরের
শক্তির মীমাংসা করা। মিলের মত যে, ঈশ্বরের
শক্তি সম্বন্ধে যে সকল প্রমাণ ঈশ্বরবাদীরা প্রয়োগ করেন,
তাঁহার মধ্যে একটিই সারবান। জগতের নির্মাণকৌশল
ইহাতে তাঁহার মতে নির্মাণাতার অস্তিত্ব সিদ্ধ হয়। এটি
প্রাচীন কথা এবং অশুভনীয়ও নহে। ডার্বিনের মত-
প্রচারের পূর্বেও ইহার সম্ভব হইল, এক্ষণে ডার্বিন
দখাইয়াছেন যে, এই নির্মাণকৌশল স্বতঃই ঘটে। মিলও
গার্বিনের এই মত অনুবগত ছিলেন, এমন নহে; তিনি
বায় প্রবন্ধ-মধ্যে তাহার উল্লেখ করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন
যে, যদি মতটি প্রকৃত হয়, তবে উপরি-কথিত নির্মাণ-
কৌশল ঈশ্বরের অস্তিত্বপ্রতিপাদক হয় না। কিন্তু ডার্বিনের
মত-প্রচারের অল্পকাল পরেই মিলের প্রস্তাব লিখিত হয়।
সে মতের সত্যাসত্য পরীক্ষিত এবং নির্দোষিত হওয়ার
পক্ষে কালবিলম্বের প্রয়োজন। কালবিলম্ব সে ফল তিনি
পান নাই। অতএব তিনি মতের উপর দৃঢ়রূপে নির্ভর
করিতে পারেন নাই। নির্ভর করিতে পারিলে তাঁহাকে
স্বীকার করিতে হইত যে, ঈশ্বরের অস্তিত্ব-সম্বন্ধে কিছুই
প্রমাণ নাই।

এখনও অনেক ডার্বিনের প্রতিবাদী আছেন, কিন্তু
বহুর পণ্ডিতগণ কর্তৃক তাঁহার মত আদৃত এবং স্বীকৃত।
অধিকাংশ বিজ্ঞানবিদ এবং দর্শনবিদ পণ্ডিতেরা এক্ষণে
ডার্বিনের মতাবলম্বী। কিন্তু ডার্বিনের মত প্রকৃত হইলেও
ঈশ্বর নাই, এ কথা সিদ্ধ হইল না। ঈশ্বরের অস্তিত্ব-
সম্বন্ধে প্রমাণাতার, ঈশ্বরের অনন্তিত্বের প্রমাণ নহে। কোন
পন্থার্থের অস্তিত্বের প্রমাণাতাবে তাহার অনন্তিত্বের প্রমাণ
হইবে, যদি বিচারের এক্ষণে নিয়ম সংস্থাপন করা যায়, তাহা
হইলে অনেক স্থানে প্রমাণ ঘটে।

ঈশ্বর আছেন, এ কথা সত্য হউক না হউক, অসম্ভব
কেহ বলিতে পারিবে না। প্রায় এইরূপ ভাবেই মিল
ঈশ্বর স্বীকার করিয়াছেন। ডার্বিন স্বয়ং স্পষ্টতঃ ঈশ্বর
স্বীকার করেন।

অতএব প্রমাণ থাক বা না থাক, ঈশ্বর স্বীকার করা
বাড়ক। কিন্তু যদি ঈশ্বর আছেন, তবে তাঁহার প্রকৃতি কি
প্রকার? এ বিষয়ে একটি প্রভেদ এ স্থলে স্পষ্টীকরণ
আবশ্যক। কতকগুলি ঈশ্বরবাদী আছেন, তাঁহারা ঈশ্বরের
অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াও তৎপ্রতি স্রষ্টা, বিধাতা ইত্যাদি
পদ ব্যবহার করেন না। অস্ত্রে বলেন, ঈশ্বর ইচ্ছাপ্রযুক্ত্য-
দ্বিবিধিষ্ট—এই জগতের নির্মাতা; ইচ্ছাক্রমে এই জগতের
সৃষ্টি করিয়াছেন। উপরিকথিত দার্শনিকেরা বলেন,
আমরা সে সকল কথা জানি না, জানিবার উপায়ও নাই।
ইহাই কেবল জানি যে, সেই জগৎ-কারণ অজ্ঞেয়। হবর্ট
স্পেন্সার এই সম্প্রদায়ের মুখপাত্র। তাঁহার দর্শনে ঈশ্বর
জগদ্ব্যাপক জ্ঞানাতীত শক্তি মাত্র।*

মিল যে ঈশ্বর স্বীকার করিয়াছেন, তিনি এক্ষণে অজ্ঞেয়
নহেন। ইচ্ছাবিশিষ্ট জগদনির্মাতা স্বীকার করিয়াছেন।
স্বীকার করিয়া ঐশিক স্বভাবের মীমাংসার প্রস্তুত
হইয়াছেন। ঈশ্বরবাদীরা সচরাচর ঈশ্বরের তিনটি গুণ
বিশেষরূপে নির্দোষ করিয়া থাকেন—শক্তি, জ্ঞান এবং
দয়া। তাঁহাদিগের মতে ঈশ্বরের গুণ মাত্র, নীমান্ত—
অনন্ত। অতএব ঈশ্বরের শক্তি, জ্ঞান এবং দয়াও অনন্ত।
ঈশ্বর সর্বশক্তিমান, সর্বজ্ঞ এবং দয়াময়।

মিল এই মতের প্রতিবাদ করিয়াছেন। তিনি বলেন
যে, যেখানে জগতের নির্মাণকৌশল দেখিয়াই আমরা
ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করিতেছি, সেইখানেই তাঁহার
শক্তি যে অনন্ত নহে, তাহা স্বীকৃত হইতেছে। কেন না,
যিনি সর্বশক্তিমান, তাঁহার কৌশলের প্রয়োজন কি।
কৌশল কোথায় প্রয়োজন হয়? যেখানে কৌশল ব্যতীত
ইষ্টসিদ্ধি হয় না, সেইখানেই কৌশল প্রয়োজন হয়—যিনি
সর্বশক্তিমান, ইচ্ছায় সকলই করিতে পারেন, তাঁহার
কৌশলের প্রয়োজন হয় না। কেবল ইচ্ছা বা আজ্ঞামাত্র
কৌশলের উদ্দিষ্ট কর্ম সিদ্ধ হইতে পারে। যদি মনুষ্য
এক্সপ শক্তি থাকিত যে, সে কেবল ঘড়ির ডায়াল প্লেটে
উপর কাটা বসাইয়া দিলেই কাটা নিরানিত চলিত, তবে
কখন মনুষ্য কৌশলাবলম্বন করিয়া শিল্পের উপর শ্রিং এবং
হুইলের উপর হইল গড়িত না। অতএব ঈশ্বর যে সর্ব
শক্তিমান নহেন, ইহা সিদ্ধ।

* বস্তুবর্ষণ, ১২০২, বৈশাখ। বস্তুবর্ষণের এই প্রবন্ধের শিরোনাম
ছিল—“মিল ডার্বিন এবং হিন্দুধর্ম।” বস্তুবর্ষণ শিরোনামে বিজ্ঞান
শব্দের অর্থে ‘Science’ বুঝিতে হইবে।

* The consciousness of an inscrutable power man-
ifested to us through all phenomena has been growin-
ever clearer;—First Principles, P. 108. ইহা লেখার
হবর্ট স্পেন্সারের মতের কিছু পরিবর্তন দেখা যায়।

এ কথার একটা উত্তর আছে, কিন্তু হিন্দুধর্মের নৈসর্গিক ভিত্তির অঙ্গসম্বন্ধ আমাদের মুখ্য উদ্দেশ্য; অতএব সে সকল কথা আমরা ছাড়িয়া যাইতে পারি। সে সকল আপত্তিও মিল্ সমাক প্রকারে খণ্ডন করিয়াছেন।

সর্বজ্ঞতা-সম্বন্ধে মিল বলেন যে, ঈশ্বর সর্বজ্ঞ কি না, তাহা বলিবার সম্ভেদ নাই। যে প্রাণী অবলম্বন করিয়া মনুষ্যের কৃত কৌশলের বিচার করা যায়, সে প্রাণীও অবলম্বন করিয়া ঈশ্বরকৃত কৌশল-সকলের সমালোচনা করিলে অনেক দোষ বাহির হয়। এই মনুষ্যদেহের নির্মাণে কত কৌশল, কত শক্তি ব্যয়িত হইয়াছে, কত যত্নে তাহা রক্ষিত হইয়া থাকে; কিন্তু বাহ্যতে এত কৌশল, এত শক্তিব্যয়, এত যত্ন, তাহা ক্ষণভঙ্গুর—কখন অধিককাল থাকে না। যিনি এত কৌশল করিয়া ক্ষণভঙ্গুরতা ব্যয়ন করিতে পারেন নাই, তিনি সকল কৌশল জানেন না—সর্বজ্ঞ নহেন। দেখ, জীবনরীর কোন স্থানে ছিন্ন হইলে, তাহা পুনঃসংযুক্ত হইবার কৌশল আছে, উহাতে বেদনা হয়, পূজ হয় এবং সেই ব্যাধির ফলে পুনঃসংযোগ ঘটে। কিন্তু সেই ব্যাধি পীড়াদায়ক। বাহ্যর প্রাণীও কৌশল উপকারার্থ প্রাণীত হইয়াও পীড়াদায়ক, তাহার কৌশলে অসম্পূর্ণতা আছে। বাহ্যর কৌশলে অসম্পূর্ণতা আছে, তাহাকে কখন সর্বজ্ঞ বলা যাইতে পারে না।

ইহাও মিল স্বীকার করেন যে, এমতও হইতে পারে যে, এই অসম্পূর্ণতা শক্তির অভাবের ফল—অসর্বজ্ঞতার ফল নহে। অতএব ঈশ্বর সর্বজ্ঞ হইলেও হইতে পারেন।

যদি ইহাই বিশ্বাস কর যে, ঈশ্বর সর্বজ্ঞ, কিন্তু সর্বশক্তিমান নহেন, তবে এই এক প্রশ্ন উপস্থাপিত হয় যে, কে ঈশ্বরের শক্তির প্রতিবন্ধকতা করে? মনুষ্যাদি যে সর্বশক্তিমান নহে, তাহার কারণ, তাহাদিগের শক্তির প্রতিবন্ধক আছে। তুমি যে হিমালয় পর্বত উৎপাটন করিয়া সাগর-পারে নিষ্ক্ষেপ করিতে পার না—তাহার কারণ, মাধ্যাকর্ষণ তোমার শক্তির প্রতিবন্ধকতা করিতেছে। শক্তির প্রতিবন্ধক না থাকিলে, সকলেই সর্বশক্তিমান হইত। ঈশ্বর সর্বশক্তিমান নহেন, এই কথার প্রতিপন্ন ইতিহাসে যে, তাহার শক্তির প্রতিবন্ধক কেহ বা কিছু আছে। সেই প্রতিবন্ধক কি? কোন্ বিয়ের জ্ঞান সর্বজ্ঞ তাহার অভিপ্রের্ত কৌশল নির্দেশ করিতে পারেন নাই?

এই সম্বন্ধে দুইটি উত্তর হইতে পারে। কেহ বলিতে পারেন যে, দেখ, ঈশ্বর নির্মাতা মাত্র, তিনি যে স্রষ্টা, এমন মাপ তুমি কিছুই পাও নাই। তুমি তাহার নির্মাণপ্রণালী খিয়াই তাহার অস্তিত্ব সিদ্ধ করিতেছ; কিন্তু নির্মাণপ্রণালী ইতে কেবল নির্মাতাই সিদ্ধ হইতে পারেন, স্রষ্টা সিদ্ধ হইতে পারেন না। ঘটের নির্মাণ দেখিয়া তুমি কুন্তকারের অস্তিত্ব দ্ধ করিতে পার; কিন্তু কুন্তকারকে মৃত্তিকার স্রষ্টাকার লিয়া তুমি সিদ্ধ করিতে পার না। অতএব এমন হইতে

পারে যে, ঈশ্বর স্রষ্টা নহেন, কেবল নির্মাতা। ইহার অর্থ এই যে, যে সামগ্রীকে গঠন দিয়া তিনি বর্তমানাবস্থাপন্ন করিয়াছেন, সে সামগ্রী পূর্বে হইতে ছিল—ঈশ্বরের স্রষ্ট নহে। ঘট দেখিয়া কেবল ইহাই সিদ্ধ হয় যে, কোন কুন্তকার মৃত্তিক লইয়া ঘট নির্মাণ করিয়াছে। মৃত্তিকা তাহার পূর্বে হইতে ছিল, কুন্তকারের স্রষ্ট নহে, এ কথা বলা বিচারলক্ষ্য হইবে। সেই অস্রষ্ট সামগ্রীই বোধ হয়, ঐ শক্তির সীমানির্দেশক—তাহার শক্তির প্রতিবন্ধক। সেই জাগতিক জড়পদার্থের এমন কোন দোষ আছে যে, তজ্জাত উহা ঈশ্বরেরও সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত নহে। সে কারণে বহুকৌশলময় এবং বহুশক্তিসম্পন্ন ঈশ্বরও আপনকৃত কার্যসকল সম্পূর্ণ এবং দোষশূন্য করিতে পারেন নাই।

আর একট উত্তর এই যে, ঈশ্বরবিরাধী দ্বিতীয় কোন চৈতন্যই তাহার শক্তির প্রতিবন্ধক। যদি নির্মাতার কার্য দেখিয়া নির্মাতাকে সিদ্ধ করিলে, তবে তাহার কার্যের প্রতিবন্ধকতার চিহ্ন দেখিয়াও প্রতিকূলচাচারী চৈতন্যেরও কল্পনা করিতে পার। পারসিকদিগের প্রাচীন বৈতর্ক্য এইরূপ—তাঁহারা বলেন যে, এক জন ঈশ্বর জগতের মঙ্গলে নিযুক্ত,—আর এক ঈশ্বর জগতের অমঙ্গলে নিযুক্ত। ত্রীষ্টধর্মে ঈশ্বর ও শয়তানে এই বৈতর্ক্যমত পরিণত।

ঈশ্বরতত্ত্ব-সম্বন্ধীয় প্রবন্ধে মিল প্রথমোক্ত মতটি অবলম্বন করারই কারণ দর্শাইয়াছেন। কিন্তু তৎপূর্বপ্রাণীত প্রকৃত তত্ত্বসম্বন্ধীয় প্রবন্ধে তিনি দ্বিতীয় মতের পৃষ্ঠপোষক করিয়াছেন। সংসার যে অনিষ্টময়, তাহা কোন মহাবাক্যে কষ্ট করিয়া বুঝাইবার কথা নহে—সকলেই অবিরত দুঃখভোগ করিতেছেন। জীবের কার্য্যমাত্রই কেবল দুঃখমোচনের চেষ্টা। যিনি কেবল জীবের মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী, তৎকর্তৃক এক্ষণ দুঃখময় সংসার সৃষ্ট হওয়া অসম্ভব। এ সম্বন্ধে কথিত প্রবন্ধ হইতে কয়েক পঙ্ক্তির মন্ত্যামুবাদ করিতেছি। মিল বলেন—

“যদি এমন হয়, ঈশ্বর বাহা ইচ্ছা করেন, তাহাই করিতে পারেন, তবে জীবের দুঃখ যে ঈশ্বরের অভিপ্রের্ত, এ সিদ্ধান্ত হইতে নিস্তার নাই।” * বাহারা মনুষ্য প্রতি ঈশ্বরের

* তৎসম্বন্ধে মিলের কয়েকটি কথা ইংরাজিতেই উদ্ধৃত করিতেছি।

“Next to the greatness of these Cosmic forces the quality which most forcibly strikes every one who does not avert his eyes from it is their perfect absolute recklessness. They go straight to their end without regarding what and whom they crush on the road...in sober truth, nearly all things for which men are hanged or imprisoned for doing to one another are nature's every-day performances. Killing the most criminal act recognised by human laws, Nature does once to every being that lives! and in a large proportion of cases, after protracted tortures such as only the greatest monsters whom

চরণের পক্ষ সমর্থন করিতে আপনাদিগকে যোগ্য
বেচনা করিয়াছেন, তাঁহাদিগের মধ্যে বাঁহারা মত-
পরিভ্রাণ্ড, তাঁহারা এই সিদ্ধান্ত হইতে নিস্তার পাইবার
জন্য, ধন্যক কঠিনভাবে পন্ন করিয়া স্থির করিয়াছেন যে,
এ অশুভ নহে। তাঁহারা বলেন যে, ঈশ্বরকে দয়াময়
দায় এমন বুঝায় না যে, মনুষ্যের স্বপ্ন তাঁহার অভিপ্রেত ;
সেই স্বপ্নের হউক বা না হউক, ধর্মের সংসার বটে।
রূপ ধর্মনিতির বিরুদ্ধে যে সকল আপত্তি উপস্থাপিত হইতে
পারে, তাহা পরিভ্রাণ করিয়াও ইহা বলা যাইতে
পারে যে, স্থূল কথাই যীমাংসা ইহাতে কৈ হইল ? মনুষ্যের
এ স্বষ্টিকর্তার যদি উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে সে
উদ্দেশ্য যেমন সম্পূর্ণরূপে বিফলীকৃত হইয়াছে, মনুষ্যের
এ তাঁহার যদি উদ্দেশ্য হয়, তবে সে উদ্দেশ্যও সেইরূপ সম্পূর্ণ
ফল হইয়াছে। স্বষ্টি-প্রণালী লোকের স্বপ্নের পক্ষে
ধরূপ অশুপযোগী, লোকের ধর্মের পক্ষে বরং ততোধিক
অশুপযোগী। যদি স্বষ্টির নিয়ম ভ্রাম্যমূলক হইত এবং
ষ্টিকর্তা শক্তিমান হইতেন, তবে সংসারে যেটুকু

স্বপ্ন-স্বপ্ন আছে, তাহা ব্যক্তিবিশেষের ভাণ্ডে তাঁহাদের ধর্ম-
ধর্মের ভারতব্যাধুসারে পড়িত ; কেহ অজ্ঞাপেক্ষা অধিকতর
হুজিয়ারকারী না হইলে অধিকতর দুঃখভাগী হইত না ; অকারণ
ভালমন্দ বা অজ্ঞানস্বপ্ন সংসারে স্থান পাইত না। সর্বাঙ্গ-
সম্পন্ন নৈতিক উপাখ্যানবৎ গঠিত নাটকের অভিনয় কল্যা
মহুজীবন অভিবাহিত হইত। আমরা যে পৃথিবীতে বাস
করি, তাহা যে উপরি-কথিত রীতিযুক্ত নহে, এ বিষয়ে কেহ
অস্বীকার করিতে পারেন না। বরং এইরূপ ইহলোকে যে
ধর্মধর্মের সমুচিত ফল বাকি থাকে, লোকান্তরে তাহার
পরিপোষন আবশ্যক, পরকালের অভিস্রব সম্বন্ধে ইহার গুরু-
তর প্রমাণ বলিয়া প্রযুক্ত হইয়া থাকে। এরূপ প্রমাণ
প্রয়োগ করায় অবশ্য স্বীকৃত হয় যে, এই জগতের পদ্ধতি
অবিচারের পদ্ধতি নহে। যদি বল যে, ঈশ্বরের কাছে স্বপ্ন-
স্বপ্ন এমন গণনীয় নহে যে, তিনি তাহা পুণ্যাত্মার পুরস্কার
এবং পাপাত্মার দণ্ড বলিয়া ব্যবহার করেন, বরং ধর্মই
পরমার্থ এবং অধর্মই পরম অনর্থ, তাহা হইলেও নিতান্ত-
পক্ষে এই ধর্মধর্ম, বাহার যেমন কর্ম, তাহাকে সেই
পরিমাণে দেওয়া কর্তব্য ছিল। তাহা হইলে কেবল

we read of ever purposely inflicted on their living
flow creatures, if, by an arbitrary reservation we
refuse to account any thing murder but what
bridges a certain term supposed to be allotted to
human life nature does also this, to all but a small
percentage of lives and does it in all the modes,
violent or insidious in which the worst human beings
like the lives of one another. Nature impales men,
rears them as if on the wheel, cuts them to be
evoured by wild beasts. burns them to death,
rushes them with stones like the first Christian
martyr, starves them with hunger, freezes them with
cold, poisons them by the quick or slow venom of
her exhalation and has hundreds of other, hideous
means such as the ingenious cruelty of a Nobis
or a Domitian never surpassed. All this Nature
does with the almost supercilious disregard, both of
mercy and of justice, emptying her shafts upon the
best and noblest indifferently with the meanest and
worst ; upon those who are engaged in the highest
and worthiest enterprise and often as the direct
consequence of the noblest acts ; and it might almost
be imagined as a punishment for them. She mows
down those on whose existence hangs the well-being
of a whole people, perhaps of the prospects of the
human race for generations to come, with as little
compunction as those whose death is a relief to
themselves and to those under their noxious influence.
Such are nature's dealing with life. Even when she
does not intend to kill she inflicts the same tortures

in apparent wantonness. In the clumsy provision
which she has made for that perpetual renewal of
animal life, rendered necessary, by the prompt
termination she puts to it in every individual instance,
no human being ever comes into the world but
another human being is literally stretched on the
rack for hours or days, not unfrequently issuing
in death. Next to taking life (equal to it according
to a high authority) is taking the means by which
we live, and nature does this too on the largest
scale ; and with the most callous indifference. A
single hurricane destroys the hopes of a season,
a flight of locusts or an inundation desolates a
district, a trifling chemical change in an edible root
starves a million of people. The waves of the sea,
like banditti, seize and appropriate the wealth of the
rich and the little all of the poor with the same
accompaniments of stripping, wounding, and killing
as their human prototypes. Everything in short
which worst men commit either against life or prop-
erty is perpetrated on a larger scale by natural
agents, Nature has Noyades more fatal than those
of Carrier ; her explosions of fire damp are as des-
tructive as human artillery ; her plague and cholera
far surpass the poison cups of the Borgies...Anarchy
and the Reign of Terror are overmatched in injustice,
ruin and death by a hurricane and a pestilence."—
Mill on Nature, p. p. 28-29.

অন্যদোষেই * বহুলোক সর্বপ্রকার পাপাসক্ত হয়। তাহা-
মিশ্রের পিতৃমাতৃদোষে, সমাজের দোষে, নানা অলভ্য ঘটনার
দোষে এক্রপ হয়—তাহাদের নিজদোষে নহে। ধর্মপ্রচারক
বা দার্শনিকদিগের ধর্মোন্মাদে ভ্রান্তভক্ত সম্বন্ধে যে কোন
প্রকার সন্ধার্ণ বা বিকৃত মত-প্রচার হইয়া থাকুক না কেন,
কোন প্রকার মতান্তরেই প্রাকৃতিক শাসনপ্রণালী দয়ান
ও সর্বশক্তিমানের রূপ কার্য্যাক্রুপ বলিয়া স্বীকার করা
যাইতে পারিবে না।

এই সকল কথা বলিয়া মিল বাহা বলিয়াছেন, তাহার
এমত অর্থ করা যায় যে, এই জগতের নির্মাতা বা পালন-
কর্ত্তা হইতে পৃথক্ শক্তির দ্বারা জীবের ধ্বংস বা অনিষ্ট সম্পন্ন
হইতেছে। এক্রপ মত সূক্ষ্মত। মিল, এক্রপ মত ইচ্ছিতেও
ব্যক্ত করিলেন কি না, তাহা তাঁহার জীবনচরিত্তে যে না
পড়িয়াছে, তাহার সংশয় হইতে পারে। একজ্ঞ ইংরেজি
হইতে আমরা কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিতেছি।

“The only admissible moral theory of
Creation is the principle of good can not at
once and altogether subdue the powers of evil,
either physical or moral, could not place man
kind in a world free from this necessity of an
incessant struggle with the maleficent powers,
or make them victorious in that struggle but
could and make them capable of carrying on
the fight with vigour and with progressively
increasing success of all the religious explana-
tions of the order of nature, this is neither
contradictory to itself, nor to the facts for
which it attempts to account.”†

যদি এ কথার কোন অর্থ থাকে, তবে সে অর্থ এই যে,
জগতের পালনকর্ত্তা এবং সংহারকর্ত্তা স্বতন্ত্র, এমন কথা
অসঙ্গত নহে। ইহার উপর যদি একজন পৃথক্ সৃষ্টিকর্ত্তা
পাওয়া যায়, তাহা হইলে জিন্দের নৈসর্গিক ভিত্তি পাওয়া
গেল।

মিলে তাহা পাওয়া যাইবে না, মিল হিন্দু নহেন, হিন্দুর
পক্ষসমর্থন জ্ঞাত লিখেন নাই। তিনি নির্মাণকৌশল হইতে
ঈশ্বরের অস্তিত্ব সংস্থাপন করিয়াছেন, নির্মাতা ভিন্ন সৃষ্টি-
কর্ত্তা যানেন না। কিন্তু বিজ্ঞানে বলে, জীবের জন্ম নির্মাণ
মাত্র; ভৌতিক পদার্থের সমন্বয়বিশেষ জীবত্ব। এই পৃথি-
বীতে বাহা কিছু দেখি—জীব-উদ্ভিদ-বাহু-বারি-মৃৎপ্রভৃতি

সকলই নির্মিত; পৃথিবীও তাই; সূর্য্য, চন্দ্র, গ্রহ, উপগ্রহ,
ধূমকেতু, নক্ষত্র, নীহারিকা, সকলই নির্মিত, অতএব সকলই
সেই নির্মাতার কীৰ্ত্তি—তাঁহার হস্তপ্রসূত। সচরাচর সৃষ্টি-
কর্ত্তা বাহাকে বলা যায়, ঈদৃশ নির্মাতার সঙ্গে তাঁহার
প্রভেদ অল্প। যে আকারশূন্য, শক্তিশূন্য পরমাণু-সমষ্টিতে
এই বিশ্ব গঠিত, তাহা নির্মিত কি—নির্মাতার হস্তপ্রসূত
কি না—তাঁহার কেহ স্রষ্টা আছেন কি না, তাহা
প্রমাণাভাব। এইটুকু স্বয়ং রাখিয়া সৃষ্টিকর্ত্তা শব্দের
প্রচলিত অর্থে নির্মাতাকে সৃষ্টিকর্ত্তা বলা যাইতে পারে।
তাহা হউক বা না হউক, ঈদৃশ স্রষ্টার সঙ্গেই এই
বিজ্ঞানের নিকট-সম্বন্ধ। অতএব তাঁহাকে পাইলেই
আমাদিগের অভিপ্রায় সিদ্ধ হইল।

মিল বলেন, তাঁহার অস্তিত্ব প্রমাণীকৃত। তবে মিল
নির্মাতা এবং পালন বা রক্ষাকর্ত্তার মধ্যে প্রভেদ করেন না।
ইউরোপে কেহ এক্রপ প্রভেদ স্বীকার করে না। এক্রপ
স্বীকার না করিবার কারণ ইহাই দেখা যায় যে, জন্ম ও জাগ-
তিক নিয়মাবলীর ফল; রক্ষাও জাগতিক নিয়মাবলীর ফল, যে
নিয়মাবলীর ফল জন্ম বা স্বজন, সেই নিয়মাবলীর ফল রক্ষা।
অতএব যিনি জন্ম, নির্মাণ বা সৃষ্টির নিয়ন্তা, তিনিই রক্ষা বা
পালনেরও নিয়ন্তা, ইহা সিদ্ধ।

কিন্তু ধ্বংস সম্বন্ধেও সেইরূপ বলা যাইতে পারে,
রক্ষাও জাগতিক নিয়মাবলীর ফল; সংহারও জাগতিক
নিয়মাবলীর ফল; যে সকল নিয়মের ফল রক্ষা,
সেই সকল নিয়মের ফল ধ্বংস। যে রাসায়নিক সংযোজন-
বিশ্লেষণে জীবের দেহ রক্ষিত হয়, সেই রাসায়নিক সংযোজন-
বিশ্লেষণেই জীবের দেহ লয় প্রাপ্ত হয়। যে অল্পজ্ঞানের
সংযোগে জীবের দেহ প্রত্যহ গঠিত ও পরিপুষ্ট হইতেছে—
শেষ দিনে সেই অল্পজ্ঞান-সংযোগেই তাহা নষ্ট হইবে। অত-
এব যিনি পালনের নিয়ন্তা, তিনিই যে সংসারের নিয়ন্তা,
ইহাও সিদ্ধ।

তবে পালনকর্ত্তা চৈতন্য, সংহারকর্ত্তা চৈতন্য পৃথক্, এক্রপ
বিবেচনা অসঙ্গত নহে, এ কথা বলিবার কারণ কি? কারণ
এই যে, যিনি পালনকর্ত্তা, তাঁহার অভিপ্রায় যে জীবের মঙ্গল,
জগতে ইহার বহুতর প্রমাণ দেখা যায়। কিন্তু মঙ্গল তাঁহার
অভিপ্রায় হইলে অমঙ্গলেরই আধিক্য দেখা যায়। বাঁহার
অভিপ্রায় মঙ্গলসিদ্ধি, তিনি আপনার অভিপ্রায়ের প্রতি-
কূলতা করিয়া অমঙ্গলের আধিক্যই সিদ্ধ করিবেন, ইহা
সঙ্গত বোধ হয় না। এইজন্ত সংহার যে পৃথক্ চৈতন্যের
অভিপ্রায় বা অধিকার, এ কথা অসঙ্গত নহে বলা
হইয়াছে।

তবে এক্রপ মতের মূল কারণ, পালনে ও ধ্বংসে দুজ্ঞান
অসঙ্গতি। স্বজন ও পালনে যদি এইরূপ অভিপ্রায়ের অস-
ঙ্গতি দেখা যায়, তবে স্রষ্টা ও পাতা পৃথক্, এক্রপ মতও
অসঙ্গত বোধ হইবে না।

* গ্রীটান ইউরোপে এ কথার উক্ত্য নাই। পুনর্জন্মবাদী হিন্দুর হাতে
মল ও মূত্র সহজে নিষ্কার পাইতেছেন না।

Mill on Nature. p. p. 37-38.

† Mill on Nature, p. p. 33-39

স্বল্পে ও পালনে এরূপ অসঙ্গতি আধুনিক যুরোপীয় জ্ঞানের দ্বারা সিদ্ধ হইতেছে। নহিলে ডার্বিনের “প্রাক-ক নির্বাচন” পরিভাষা করিতে হয়। যে মতকে প্রাক-ক নির্বাচন বলে, তাহার মূল এই কথা আছে যে, যে রমাণে জীব সৃষ্ট হইয়া থাকে, সেই পরিমাণে কখন রক্ষিত পালিত হইতে পারে না। জীবকুল অত্যন্ত বুদ্ধিমান—স্ব পৃথিবী সজ্জা। সকলে রক্ষিত হইলে পৃথিবীতে স্থান পাইত না, পৃথিবীতে উৎপন্ন আহারে তাহাদের পরিপোষণ ত না। অতএব অনেকে জন্মিয়াই বিনষ্ট হয়—অধিকাংশ সময় বা বীজ ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। বাহাদিগের বাহ বা ভাস্করিক প্রকৃতিতে এমন কিছু বৈলক্ষ্য আছে যে, তারা তাহারা সমানাবস্থাপন্ন জীবগণ হইতে আহা-র-গ্রহে, কিংবা অন্ত প্রকারে জীবনরক্ষায় পারণ, তাহারা ই প্রাপ্ত হইবে, অন্ত সকলে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে। মনে কর, তিন দেশে বহুজাতীয় এরূপ চতুষ্পদ আছে যে, তাহারা কর শাখা ভোজন করিয়া জীবনধারণ করে, তাহা হইলে হাদিগের গলদেশ ক্ষুদ্র, তাহারা কেবল সর্ষনিয়ন্ত্র শাখাই ভজন করিতে পাইবে; বাহাদের গলদেশ দীর্ঘ, তাহারা বহু শাখাও খাইবে, তদপেক্ষা উর্দ্ধস্থ শাখাও খাইতে রিবে। ক্ষুদ্রায় যখন খাওয়ার টানাটানি হইবে—সর্ষ-নিয়ন্ত্র শাখা সকল সুরাইয়া যাইবে, তখন কেবল দীর্ঘক্ষেরাই হার পাইবে—দুঃস্বপ্নেরা অনাহারে মরিয়া যাইবে বা ধ্বংস হইবে। ইহাকে বলে প্রাকৃতিক নির্বাচন। দীর্ঘ-ক্ষেরা প্রাকৃতিক নির্বাচনে রক্ষিত হইল। দুঃস্বপ্নের ধ্বংস পাইল।

প্রাকৃতিক নির্বাচনের মূল ভিত্তি এই যে, যত জীব সৃষ্ট, তত জীব কণাচ রক্ষা পাইতে পারে না। পারিলে—প্রাকৃতিক নির্বাচনের প্রয়োজনই হইত না। দেখ, একটি মাত্র বৃক্ষে কত সহস্র বীজ জন্মে, একটি ক্ষুদ্র কীট কত শত ও অণু প্রসব করে। যদি সেই বীজ-বাসেই অণু সকল-লিই রক্ষিত হয়, তবে অতি অল্পকাল মধ্যে সেই এক বৃক্ষেই সেই একটি কীটেই পৃথিবী আচ্ছন্ন হয়, অন্ত বৃক্ষ বা অন্ত বের স্থান হয় না। যদি কোন কীট প্রত্যহ দুইটি অণু স্রব করে, (ইহা অজ্ঞায় কথা নহে) তবে দুই দিনে সেই টি-সন্ধান হইতে চারিটি, তিন দিনে আটটি, চারি দিনে পঁচিশটি, দশ দিনে সহস্রাধিক এবং বিশ দিনে দশ লক্ষের ধিক কীট জন্মিবে। এক বৎসরে কত কোটি কীট হইবে, হা শুভঙ্কর হিসাব করিয়া উঠিতে পারেন না। মল্লফের হকাল বিশেষ এক একটি সন্ধান হয়, এক দম্পতি হইতে রি পাঁচটি সন্ধানের অধিক সচরাচর হয় না। অনেকেই রিয়া যায়; তথাপি এমন দেখা গিয়াছে যে, পাঁচ বৎসরে হুয়াসংখ্যা দ্বিগুণ হইয়াছে। যদি সর্ষজ এরূপ বৃদ্ধি হয়, তবে সাব করিলে দেখা যাইবে যে, সহস্র বৎসর মধ্যে পৃথিবীতে হুয়ার দাঁড়াইবার স্থান হইবে না। হস্তীর অপেক্ষা

অল্পপ্রমণা কোন জীবই নহে; মল্লফও নহে। কিন্তু ডার্বিন হিসাব করিয়া দেখিয়াছেন যে, অতি নানকল্পেও এক হস্তিদম্পতি হইতে ৭৫০ বৎসর মধ্যে এক কোটি নবতি লক্ষ হস্তী সন্তত হইবে। এমন কোন বর্ষজীবী বৃক্ষ নাই যে, তাহা হইতে বৎসরে দুইটি মাত্র বীজ জন্মে না। লিনিয়স হিসাব করিয়াছেন যে, যে বৃক্ষে বৎসরে দুইটিমাত্র বীজ জন্মে, সকল বীজ রক্ষা পাইলে, তাহা হইতে বিংশতি বৎসরে দশ লক্ষ বৃক্ষ হইবে।*

এক্ষেণে পাঠক ভাবিয়া দেখুন, একটি বার্তাকুবুক্ষে কতগুলি বার্তাকু—পরে ভাবুন, একটি বার্তাকুতে কতগুলি বীজ থাকে। তাহা হইলে একটি বার্তাকুবুক্ষে কত অসংখ্য বীজ জন্মে, তাহা স্থির করিবেন। সকল বীজ রক্ষা হইলে যেখানে বার্ষিক দুইটি বীজ হইতে বিংশতি বৎসরে দশ লক্ষ বৃক্ষ হয়, সেখানে বৎসর বৎসর প্রতি বৃক্ষের সহস্র সহস্র বার্তাকু-বীজে বিংশতি বৎসরে কত কোটি কোটি বার্তাকু-বৃক্ষ হইবে, তাহা কে মনে ধারণা করিতে পারে? সকল বীজ রক্ষা পাইলে, কয় বৎসর পৃথিবীতে বার্তাকুর স্থান হয়?

চেতন-সম্বন্ধেও এরূপ। যে পরিমাণে সৃষ্টি, তাহার সহস্রাংশ রক্ষিত হয় না। যদি স্রষ্টা এবং পালনকর্তা এক, তবে তিনি বাহার পালনে অশক্ত, তাহা এত প্রচুর পরিমাণে সৃষ্টি করেন কেন? জীবের রক্ষা বাহার অভ্যপ্রায়, তিনি অরক্ষ-ণীয়ে সৃষ্টি করেন কেন? ইহাতে কি অভ্যপ্রায়ের অসঙ্গতি দেখা যায় না? ইহাতে কি এমনত বোধ হয় না যে, স্রষ্টা ও পাতা এক, এ কথা না বলিয়া স্রষ্টা পৃথক, পাতা পৃথক, এ কথা বলাই সম্ভব?

ইহার একটি উত্তর আছে—জীবধ্বংসের অন্ত একজন সংহারকর্তা কল্পনা করিয়াছ। সৃষ্ট-জীবের ধ্বংস তাহার কার্য—যত সৃষ্টি হয়, তত যে রক্ষা হয় না, ইহা তাহারই কার্য। পাতা এবং সৃষ্টিকর্তা এক, কিন্তু তিনি যত সৃষ্টি করেন, তত যে রক্ষা করিতে পারেন না, তাহার কারণ এই সংহারকর্তার শক্তি। নচেৎ সকলের রক্ষাই যে তাহার অভিপ্রায় নহে, এমনত কল্পনীয় নহে। যেখানে তিনি সর্ষশক্তিমান্ নহেন, কল্পনা করিয়াছ, সেখানে তিনি যে সকলকে রক্ষা করিতে পারেন না, ইহাই বলা উচিত; সকলের রক্ষা যে তাহার অভিপ্রায় নহে, ইহা বলিতে পার না। উত্তর এই।

ইহারও প্রত্যুত্তর আছে। জগতের অবস্থায়, জগতের যে সকল নিয়ম চলিতেছে, সে সকলের অথবা সেই সংহারিকা-শক্তির আলোচনা করিলে ইহাই সহজে বুঝা যায় যে, এ জগতে অপরিমিতসংখ্যক জীব রক্ষণীয় নহে—অতএব অপরিমিত জীবসৃষ্টি নিষ্ফল। সামান্য মল্লফের সামান্য বৃদ্ধি দ্বারা এ কথা প্রাপণীয়। অতএব যিনি স্রষ্টা ও পাতা,

তিনিও ইহা অবশ্য বিলক্ষণ জানেন। না জানিলে তিনি যত্নব্যাপেক্ষা অদূরদর্শী। কিন্তু তিনি কৌশলময়—জীব-স্বজনপ্রাণী অপূর্ণকৌশলসম্পন্ন, ইহার ভূরি ভূরি প্রমাণ আছে। বাহার এত কৌশল, তিনি কখনও অদূরদর্শী হইতে পারেন না। যদি তাঁহাকে অদূরদর্শী বলিয়া স্বীকার কর, তাহা হইলে সেই সকল কৌশল যে চৈতন্য-প্রণীত, এ কথা আর বলিতে পারিবে না; কেন না, অদূরদর্শী চৈতন্য হইলে স্রেণ কৌশল অসম্ভব। তবে বলিতে হইবে যে, তিনি জানিয়া নিফল সৃষ্টিও প্রবৃত্ত। দূরদর্শী চৈতন্য যে নিফল সৃষ্টিতে প্রবৃত্ত হইবেন, ইহা সঙ্গত বোধ হয় না। কারণ, নিফলতা বৃদ্ধি বা প্রবৃত্তির লক্ষ্য হইতে পারে না। অতএব ইহা সিদ্ধ, যিনি পালনকর্তা, অপরিসীম জীবসৃষ্টি তাঁহার ক্রিয়া নহে; এ জন্ত পালনকর্তা হইতে পৃথক্ চৈতন্যকে সৃষ্টিকর্তা বলিয়া কল্পনা করা অসঙ্গত নহে।

ইহাতেও আপত্তি হইতে পারে যে, স্রষ্টা ও পাতাপৃথক্ স্বীকার করিলেও অবশ্য স্বীকার করিতে হইতেছে যে, স্রষ্টা নিফল সৃষ্টিতে প্রবৃত্ত; দূরদর্শী চৈতন্য নিফল কার্যে প্রবৃত্ত হইতে পারে না, এ আপত্তির সীমাংসা কই হইল? সত্য কথা, কিন্তু বিবেচনা করিয়া দেখ যে, পাতা হইতে স্রষ্টা যদি পৃথক্ হইলেন, তবে স্রষ্টা জীবের রক্ষা তাঁহার উদ্দেশ্য বলিয়া বিবেচনা করিবার আর কারণ নাই। সৃষ্টি তাঁহার একমাত্র অভিপ্রায় এবং সৃষ্টি হইলেই তাঁহার অভিপ্রায়ের সফলতা হইল—রক্ষা না হইলেও সে অভিপ্রায়ের নিফলতা নাই।

অতএব স্রষ্টা, পাতা এবং হর্তা পৃথক্ পৃথক্ চৈতন্য, এমন বিবেচনা করা অসঙ্গত এবং প্রমাণবিরুদ্ধ নহে—ইহাই হিন্দুধর্মের নৈসর্গিক ভিত্তি এবং এই স্রষ্টা, পাতা ও হর্তা ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর বলিয়া পরিচিত। কিন্তু এতদস্বত্বে আমাদের কয়েকটি কথা বলিবার আছে।

প্রথম, আমরা বলিতেছি না যে, এই ত্রিদেবের উপাসনা এইরূপে ভারতবর্ষে উৎপন্ন হইয়াছে। আমরা এমন বিশ্বাস করি না যে, ভারতীয় ধর্মস্থাপকগণ এইরূপ বৈজ্ঞানিক বিচার করিয়া ত্রিদেবের কল্পনায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। ইহাদিগের উৎপত্তি বেদগীত বিষ্ণু-কৃত্তাদি হইতে। বৈদিক বিষ্ণু-কৃত্তাদি বৈজ্ঞানিক সঙ্গত নহে, ইহার বখেই প্রমাণ বেদেই আছে। কিন্তু পাতৃত্ব, হত্বত্ব, স্রষ্টৃত্বের সূচনাও বেদে আছে। তবে অধিতীয় দর্শন-শাস্ত্রবিন্দু ভারতীয় পণ্ডিতগণ কর্তৃক এই ত্রিদেবোপাসনা গৃহীত হইয়াছিল, জনসাধারণে উহা বহুমূল্য, ইহাতে অবশ্য এমন বিবেচনা করা কর্তব্য যে, উহার নৈসর্গিক ভিত্তি আছে। লোকবিশ্বাসের সেই গূঢ় নৈসর্গিক ভিত্তি কি, তাহাই আমরা দেখাইলাম।

আমাদিগের দ্বিতীয় বক্তব্য এই যে, এই ত্রিদেবোপাসনার নৈসর্গিক ভিত্তি আছে বটে, কিন্তু আমরা এত কিছুই লিখি নাই এবং বিচারেও এমন কোন কথাই

পাওয়া যায় না যে, তদ্বারা এই ত্রিদেবের অস্তিত্ব বিজ্ঞানের দ্বারা প্রমাণীকৃত বলিয়াই স্বীকার করা যায়। প্রমাণে দুইটি গুরুতর হ্রিৎ লক্ষিত হয়।

প্রথম এই যে, জগতের নির্মাণকৌশলে চৈতন্য-স্বত্ব নির্মাতার অস্তিত্ব প্রমাণ হইতেছে, এই কথা স্বীকার করাতেই ত্রিদেবের অস্তিত্ব সঙ্গত বলিয়া সংস্থাপিত হইয়াছে। কিন্তু প্রথম স্রষ্টাটী ভ্রান্তিজনিত; প্রাকৃতিক নির্মাচনের ফলকেই নির্মাণকৌশল বলিয়া আমাদের ভ্রম হয়, সেই ভ্রান্ত জ্ঞানেই আমরা নির্মাতাকে সিদ্ধ করিয়াছি, নচেৎ নির্মাতার অস্তিত্বের বৈজ্ঞানিক প্রমাণ নাই। নির্মাতার অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াই আমরা সংহারকর্তা এবং পৃথক্ স্রষ্টা, পাতা পাইরাছি। যদি নির্মাতার অস্তিত্বের বৈজ্ঞানিক প্রমাণ নাই, তবে ত্রিদেবের মধ্যে কাহারও অস্তিত্বের বৈজ্ঞানিক প্রমাণ নাই।

দ্বিতীয় দোষ এই যে, স্বজন, পালন, সংহার, একই নিয়মাবলীর ফল। বিজ্ঞান ইহাই শিখাইতেছে, যে যে নিয়মের ফলে স্বজন, সেই সেই নিয়মের ফলে পালন, সেই সেই নিয়মের ফলে সংহার। নিয়ম যেখানে এক, নিয়মতা সেখানে পৃথক্ সঙ্গত করা প্রামাণ্য নহে। আমরা কোথাও বলি নাই যে, তাহা প্রামাণ্য; আমরা কেবল বলিয়াছি যে, তাহা অপ্রামাণ্য বা অসঙ্গত নহে,—সঙ্গত। বাহ্য প্রমাণবিরুদ্ধ নহে, বা বাহ্য কেবল সঙ্গত, তাহা স্তব্ধতা প্রামাণিক, ইহা বলী বাইতে পারে না।

আমাদিগের তৃতীয় বক্তব্য এই যে, ত্রিদেবের অস্তিত্বের যৌক্তিকতা স্বীকার করিলেও তাঁহাদিগকে সাকার বলিয়া স্বীকার করা যায় না। পুরাণেতিহাসে যে সকল আত্মবৃত্তিক কথা আছে, তৎপোষকে কিছুমাত্র বৈজ্ঞানিক ভিত্তি পাওয়া যায় না। ব্রহ্মা মহেশ্বর প্রত্যেকেই কল্পকণ্ডলি অঙ্কিত উপস্থানের নায়ক। সেই সকল উপস্থানের ভিলমাত্র নৈসর্গিক ভিত্তি নাই। যিনি ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বরকে বিশ্বাস করেন, তাঁহাকে নির্দোষ বলিতে পারি না, কিন্তু তাই বলিয়া পুরাণেতিহাসে বিশ্বাসের কোন কারণ আমরা নির্দেশ করি নাই।

চতুর্থ, ত্রিদেবের অস্তিত্বের কোন বৈজ্ঞানিক প্রমাণ নাই, ইহা যথার্থ, কিন্তু ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, মহা-বিজ্ঞানকুশলী ইউরোপীয় জাতির অবলম্বিত ত্রিঐশ্বর্য্যাপেক্ষা হিন্দুদিগের এই ত্রিদেবোপাসনা বিজ্ঞানসম্মত এবং নৈসর্গিক। ত্রিদেবোপাসনা বিজ্ঞানমূলক না হউক, বিজ্ঞানবিরুদ্ধ নহে। কিন্তু ত্রীতীয় সর্গশক্তিমান সর্বজ্ঞ এবং দয়াময় ঈশ্বরে বিশ্বাস যে বিজ্ঞানবিরুদ্ধ, তাহা উপরিকথিত মিলকৃত বিচারে সপ্রমাণ হইয়াছে। হিন্দুদিগের যত কর্কশ দাবিদে বা হিন্দুদিগের দাব্যবলে তাহা বিজ্ঞানসম্মত হয়।

বিজ্ঞানে ইহা পদে পদে প্রমাণীকৃত হইতেছে যে, এই জগৎ ব্যাপিয়া সর্বত্র সর্বকার্য্যে এক অনন্ত, অচিন্তনীয়,

অন্তের শক্তি আছে—ইহা সকলের কারণ, বহির্জগতের অন্তরাখ্যা-বিরূপ। সেই মহাবলের অস্তিত্ব অস্বীকার করা দূরে থাকুক, আমরা তত্ত্বদেখে ভক্তিতাবে কোটি কোটি প্রণাম করি।

বঙ্গদর্শনের প্রথম সূচনা *

বাঁহারা বাঙ্গালা ভাষার গ্রন্থ বা সাময়িক পত্র-প্রচারে প্রবৃত্ত হয়েন, তাঁহাদিগের বিশেষ ছরদৃষ্ট। তাঁহারা যত যত্ন করুন না কেন, দেশীয় কৃতবিত্ত সম্প্রদায় প্রায়ই তাঁহাদিগের রচনা-পাঠে বিমুখ। ইংরেজিপ্রিয় কৃত-বিত্তগণের প্রায় স্থির জানা আছে যে, তাঁহাদের পাঠের যোগ্য কিছুই বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত হইতে পারে না। তাঁহাদের বিবেচনায় বাঙ্গালা ভাষার লেখকমাত্রই হয় ত বিভ্রান্তবুদ্ধিহীন, লিপিকৌশলশূন্য, নয় ত ইংরেজি গ্রন্থের অনুবাদক। তাঁহাদের বিশ্বাস এই যে, বাহা কিছু বাঙ্গালা ভাষায় লিপিবদ্ধ হয়, তাহা হয় ত অপাঠ্য, নয় ত কোন ইংরেজি গ্রন্থের ছায়ামাত্র; ইংরেজিতে বাহা আছে, তাহা আর বাঙ্গালার পড়িয়া আত্মবিস্ময়নার প্রয়োজন কি? সহজে কালো চামড়ার অপরাধে ধরা পড়িয়া আমরা নানারূপ সাফাইয়ের চেষ্টায় বেড়াইতেছি, বাঙ্গালা পড়িয়া কবুলজবাব কেন দিব?

ইংরেজিভক্তদিগের এইরূপ। সংস্কৃত পাণ্ডিত্যভিমাত্রী-দিগের “ভাষার” যে ভ্রম, তদ্বিষয়ে লিপিবাহুল্যের আবশ্যকতা নাই। বাঁহারা “বিষয়ী লোক,” তাঁহাদিগের পক্ষে সকল ভাষাই সমান। কোন ভাষার বহি পড়িবার তাঁহাদের অবকাশ নাই। ছেলে স্কুলে গিয়াছেন, বহি পড়া আর নিমন্ত্রণ রাখার ভার ছেলের উপর। সুতরাং বাঙ্গালা গ্রন্থাদি কেবল নন্দীল স্কুলের ছাত্র, গ্রাম্য বিদ্যালয়ের পণ্ডিত, অপ্রাপ্তবয়স্ক পৌর-কর্তা এবং কোন কোন নিকৃষ্টা রসিকতা-ব্যবসায়ী পুরুষের কাছেই আদর পায়। কদাচিত্‌ই এক জন কৃতবিত্ত সদাশয় মহাত্মা বাঙ্গালা গ্রন্থের বিজ্ঞাপন বা চুম্বিকা পর্ষদ পাঠ করিয়া বিস্ময়োৎসাহী বলিয়া খ্যাতি লাভ করেন।

লেখা-পড়ার কথা দূরে থাক, এখন নব্য-সম্প্রদায়ের মধ্যে কোন কাজই বাঙ্গালার হয় না। বিদ্যালোচনা ইংরেজিতে। সাধারণের কার্য, মিটিং, লেকচার, এসে, প্রেসিডেন্স সমুদয় ইংরেজিতে। যদি উভয় পক্ষ ইংরেজি জানেন, তবে কথোপকথনও ইংরেজিতেই হয়, কখন যোল

আনা, কখন বার আনা ইংরেজি। কথোপকথন বাহাই হউক, পত্র লেখা কখনই বাঙ্গালার হয় না। (আমরা কখন দেখি নাই যে, যেনানে উভয় পক্ষ ইংরেজির কিছু জানেন, সেখানে বাঙ্গালার পত্র লেখা হইয়াছে।) আমাদিগের এমনও ভরসা আছে যে, অগোণে দুর্গোৎসবের, মঙ্গলদি ইংরেজিতে পঠিত হইবে।

ইহাতে কিছুই বিস্ময়ের বিষয় নাই। ইংরেজি একে রাজভাষা, অর্থোপার্জন্যের ভাষা, তাহাতে আবার বহু-বিদ্যার আধার। একগে আমাদের জ্ঞানোপার্জন্যের এক-মাত্র সোপান এবং বাঙ্গালীরা তাহার আশ্রয় অমূল্যলন করিয়া দ্বিতীয় মাতৃভাষার স্থলভূক্ত করিয়াছেন। বিশেষ, ইংরেজিতে না বলিলে ইংরেজ বুঝে না; ইংরেজি না বুঝিলে ইংরেজের নিকট মান-মর্যাদা হয় না; ইংরেজের কাছে মান-মর্যাদা না থাকিলে কোথাও থাকে না, অথবা থাকা না থাকা সমান। ইংরেজ বাহা না শুনিব, সে অরণ্যে রোমন; ইংরেজ বাহা না দেখিল, তাহা ভ্রমের স্থত।

আমরা ইংরেজি বা ইংরেজের যেষক নহি। ইহা বলিতে পারি যে, ইংরেজ হইতে এ দেশের লোকের যত উপকার হইয়াছে, ইংরেজি শিক্ষাই তাহার মধ্যে প্রধান। অনন্ত-রত্ন-প্রস্তুতি ইংরেজি ভাষার বতই অমূল্যলন হয়, ততই ভাল। আরও বলি, সমাজের মঙ্গল জন্য কতগুলি সামাজিক কার্য রাজপুরুষদিগের ভাষাতেই সম্পন্ন হওয়া আবশ্যক। আমাদিগের এমন অনেকগুলি কথা আছে, বাহা রাজপুরুষদিগকে বুঝাইতে হইবে। সে সকল কথা ইংরেজিতেই বক্তব্য। এমন অনেক কথা আছে যে, তাহা কেবল বাঙ্গালীর জন্য নহে, সমস্ত ভারতবর্ষ তাহার শ্রোতা হওয়া উচিত, সে সকল কথা ইংরেজিতে না বলিলে সমগ্র ভারতবর্ষ বুঝিবে কেন? ভারতবর্ষীয় নানাভাষা একমন্ত, একপরামর্শী, একোন্মোদী না হইলে, ভারতবর্ষের উন্নতি নাই। একমন্ত, একপরামর্শী, একোন্মোদ, কেবল ইংরেজি দ্বারা সাধনীয়; কেন না, এখন সংস্কৃত লুপ্ত হইয়াছে। বাঙ্গালী, মহারাষ্ট্রী, তেলুগু, পাঞ্জাবী ইহাদিগের সাধারণ মিলনস্থিতি ইংরেজি ভাষা। এই বক্তব্য ভারতীয় একের গ্রন্থি বাঁধাইতে হইবে। অতএব যতদূর ইংরেজি চলা আবশ্যক, ততদূর চলুক। কিন্তু একেবারে ইংরেজ হইয়া বসিলে চলিবে না। বাঙ্গালী কখন ইংরেজ হইতে পারিবে না। বাঙ্গালী অপেক্ষা ইংরেজ অনেক গুণে গুণবান্ এবং অনেক স্নেহে স্নেহী। যদি এই তিন কোটি বাঙ্গালী হঠাৎ তিন কোটি ইংরেজ হইতে পারিত, তবে সে মন্দ ছিল না। কিন্তু তাহার কোন সম্ভাবনা নাই, আমরা

* এই প্রবন্ধ পুনঃপুত্রিত করিবার কারণ এই, ইহার মধ্যে যে সকল কথা আছে, তাহার পুনঃপুত্রিত এখনও অসম্পূর্ণ। ১২৭ বৈশাখের বঙ্গদর্শন প্রথম প্রকাশিত হয়।

* এখানে বাহা কথিত হইয়াছে, কংগ্রেস এখন তাহা নিষেধ করিতেছেন।

যত ইংরেজি পড়ি, যত ইংরেজি কহি বা যত ইংরেজি লিখি না কেন, ইংরেজি কেবল আমাদের মৃত সিংহের চর্মস্বরূপ হইবে মাত্র। ডাক ডাকিবার সময়ে ধরা শাড়ি। সীচি নাট হাওয়ার নকল ইংরেজ ভিন্ন তিন কোটি সাহেব কখনই হইয়া উঠিবে না। গিলুটি পিডল হইতে খাটি রূপা ভাল। প্রত্নরম্যী হুন্দরীমুখি অপেক্ষা কুংসিতা বস্ত্রনারী জীবনযাত্রার সুসহায়। নকল ইংরেজ অপেক্ষা খাটি বাঙ্গালী সুহীন। ইংরেজি লেখক, ইংরেজি বাচক সম্প্রদায় হইতে নকল ইংরেজ ভিন্ন কখন খাটি বাঙ্গালীর সমুদ্রবের সম্ভাবনা নাই। যত দিন না হুশিক্ষিত জ্ঞানবন্ত বাঙ্গালীরা বাঙ্গালা ভাষায় আপন উক্তি সকল বিভক্ত করিবেন, তত দিন বাঙ্গালীর উন্নতির কোন সম্ভাবনা নাই।

এ কথা কৃতবিদ্যা বাঙ্গালীরা কেন বুঝিবেন না, তাহা বলিতে পারি না। যে উক্তি ইংরেজিতে হয়, তাহা কয় জন বাঙ্গালীর জন্মজন্ম হয়? সেই উক্তি বাঙ্গালায় হইলে কে তাহা জন্মজন্ম না করিতে পারে? যদি কেহ এমন মনে করেন যে, হুশিক্ষিতদিগের উক্তি কেবল হুশিক্ষিত-দিগেরই বুঝা প্রয়োজন, সকলের জন্য সে সকল কথা নয়, তবে তাহারা বিশেষ ভ্রান্ত। সমস্ত বাঙ্গালীর উন্নতি না হইলে দেশের কোন মঙ্গল নাই। সমস্ত দেশের লোক ইংরেজি বুঝে না, কহিন্ কালে বুঝিবে, এমন প্রত্যাশা করা যায় না, সুতরাং বাঙ্গালায় যে কথা উক্ত না হইবে, তাহা তিন কোটি বাঙ্গালী কখন বুঝিবে না, বা গুনবে না। এখনও গুনেন না, ভবিষ্যতে কোন কালেও গুনবে না। যে কথা দেশের সকল লোক বুঝে না, সে কথায় সামাজিক বিশেষ কোন উন্নতির সম্ভাবনা নাই।

এক্ষণে একটা কথা উঠিয়াছে, এডুকেশন ফিলটর ডোন করিবে। কথার তাৎপর্য এই যে, কেবল উচ্চশ্রেণীর লোকেরা হুশিক্ষিত হইলে অধ্যশ্রেণীর লোকদিগকে পৃথক শিখাইবার প্রয়োজন নাই; তাহারা কাজে কাজেই বিদ্বান হইয়া উঠিবে। যেমন শৌখ পদার্থের উপরিভাগে জলসেক করিলেই, নিম্নস্তর পর্যন্ত সিক্ত হয়, তেমনি বিদ্যারূপ জল বাঙ্গালী জাতিরূপ শৌখক মৃত্তিকার উপরিভাগে ঢালিলে নিম্নস্তর অর্থাৎ ইতরলোক পর্যন্ত ভিজিয়া উঠিবে। জল থাকিতে কথাটা একটু সরস হইয়াছে বটে। ইংরেজি শিক্ষার সঙ্গে এক্সপ জলযোগ না হইলে আমাদের দেশের উন্নতির এত ভরসা থাকিত না। জলও অগাধ, শৌখকও অসংখ্য। এত কাল শুক ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতরা দেশ উৎসর দিতেছিল, এক্ষণে নব্য সম্প্রদায় জলযোগ করিয়া দেশ উদ্ধার করিবেন। কেন না, তাহাদিগের হিত্রুপে ইতর লোক পর্যন্ত রসার্ত হইয়া

উঠিবে। ভরসা করি, বোর্ডের মনি সাহেব এবার আক-কারি রিপোর্ট লিখিবার সময় জলপানী কথাটা যেন রাখিবেন।

সে যাহাই হউক, আমাদের দেশের লোকের এই জন্মজন্ম বিদ্যা যে এতদূর গড়াইবে, এমন ভরসা আমরা করি না। বিদ্যা জল বা হুষ্ণ নহে যে, উপরে ঢালিলে নীচে শোষিবে। তবে কোন জাতির একাংশ কৃতবিদ্যা হইলে তাহাদিগের সংসর্গগুণে অজ্ঞাংশেরও ক্রিয়াক্রি হয় বটে। কিন্তু যদি ঐ দুই অংশের ভাষায় একাংশ জেদ থাকে যে, বিদ্বানের ভাষা মুখে বুঝিতে পারে না, তবে সংসর্গের ফল ফলিবে কি প্রকারে?

প্রধান কথা এই যে, এক্ষণে আমাদের ভিতরে উচ্চ শ্রেণী এবং নিম্ন শ্রেণীর লোকের মধ্যে পরস্পর সহন্যতা কিছুমাত্র নাই। উচ্চ শ্রেণীর কৃতবিদ্যা লোকেরা মুখ দরিদ্র লোকদিগের কোন হুখে হুখী নহেন। মুখ দরিদ্রেরা ধনবান্ এবং কৃতবিদ্যাদিগের কোন হুখে হুখী নহে। এই সহন্যতার অভাবই দেশোন্নতির পক্ষে সম্প্রতি প্রধান প্রতিবন্ধক। ইহার অভাবে উভয় শ্রেণীর মধ্যে দিন দিন অধিক পার্থক্য জন্মিতেছে। উচ্চ শ্রেণীর সহিত যদি পার্থক্য জন্মিল, তবে সংসর্গফল জন্মিবে কি প্রকারে? যে পৃথক, তাহার সহিত সংসর্গ কোথায়? যদি শক্তিমত্ত ব্যক্তিরা অশক্তদিগের হুখে হুখী, হুখে হুখী না হইল, তবে কে আর তাহাদিগকে উদ্ধৃত করিবে? আর যদি আপামর-সাধারণ উদ্ধৃত না হইল, তবে যাহারা শক্তিমত্ত, তাহাদিগেরই উন্নতি কোথায়? এক্সপ কখন কোন দেশে হয় নাই যে, ইতর লোক চিরকাল এক অবস্থায় রহিল, ভ্রলোকদিগের অবিরত ক্রিয়াক্রি হইতে লাগিল। বরং যে যে সময়ের বিশেষ উন্নতি হইয়াছে, সেই সেই সময়ের উভয় সম্প্রদায় সমকক্ষ, বিমিশ্রিত এবং সহন্যতাসম্পন্ন। যত দিন এই ভাব ঘটে নাই—যত দিন উভয়ে পার্থক্য ছিল, তত দিন উন্নতি ঘটে নাই। যখন উভয় সম্প্রদায়ের সামঞ্জস্য হইল, সেই দিন হইতে ক্রিয়াক্রি আরম্ভ। রোম, এথেন্স, ইংলণ্ড এবং আমেরিকা ইহার উদাহরণস্বল। সে সকল কাহিনী সকলেই অবগত আছেন। পক্ষান্তরে, সমাজমধ্যে সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে পার্থক্য থাকিলে সমাজের ধ্বংস অনিষ্ট হয়, তাহার উদাহরণ স্পার্টা, ফ্রান্স, মিশর এবং ভারতবর্ষ। এথেন্স এবং স্পার্টা দুই প্রতিযোগিনী নগরী। এথেন্সে সকলে সমান; স্পার্টার এক জাতি প্রভু, এক জাতি দাস ছিল। এথেন্স হইতে পৃথিবীর সভ্যতার সৃষ্টি হইল—যে বিজ্ঞা-প্রভাবে আধুনিক ইউরোপের এত গৌরব, এথেন্স তাহার প্রসূতি। স্পার্টা কুলক্ষয়ে লোপ পাইল ফ্রান্সে পার্থক্য হেতু ১৭৮৯ খ্রীষ্টাব্দ হইতে যে মহাবিপ্লব আরম্ভ হয়, অজ্ঞাপি তাহার শেষ হয় নাই। যদিও তাহার চরম ফল মঙ্গল বটে, কিন্তু সাধারণ সমাজ-পীড়ার পর সে মঙ্গল সিদ্ধ হইতেছে।

• উচ্চ শিক্ষা উঠাইয়া দিবার কথাটা এই সময়ে উঠিয়াছিল। তদুপলক্ষে এই কথাটি উঠিয়াছিল। উচ্চ শিক্ষাপক্ষীয় লোক এই কথা বলিতেন।

হস্তপদাদি হেদ করিয়া বেষ্প রোগীর আরোগ্যসাধন, এ বিপ্লবে সেইরূপ সামাজিক মঙ্গলসাধন। সে ভয়ানক ব্যাপার সকলেই অবগত আছেন। মিশর দেশে সাধারণের সহিত ধর্মযাজকদিগের পার্থক্যহেতু, অকালে সমাজোন্নতিলাপ। প্রাচীন ভারতবর্ষের বর্ণগত পার্থক্য, এই বর্ণগত পার্থক্যের কারণ উচ্চবর্ণ এবং নীচবর্ণে বেষ্প গুরুতর ভেদ জন্মিয়াছিল, এরূপ কোন দেশে জন্মে নাই, এত অনিষ্টও কোন দেশে হয় নাই। সে সকল অমঙ্গলের সবিস্তার বর্ণনা এখানে করার আবশ্যকতা নাই। এখানে বর্ণগত পার্থক্যের অনেক লাঘব হইয়াছে। জর্তুগ্যক্রমে শিক্ষা এবং সম্পত্তির প্রভেদে অল্প প্রকার বিশেষ পার্থক্য জন্মিতেছে।

সেই পার্থক্যের এক বিশেষ কারণ ভাষাভেদ। সুশিক্ষিত বাঙ্গালীদিগের অভিপ্রায়-সকল, সাধারণতঃ বাঙ্গালাভাষার প্রচারিত না হইলে, সাধারণ বাঙ্গালী তাঁহাদিগের মর্ম বুঝিতে পারে না, তাঁহাদিগকে চিনিতে পারে না, তাঁহাদিগের সংস্রবে আসে না। আর পাঠক বা শ্রোতাগণের সহিত সঙ্গদয়তা, লেখকের বা পাঠকের স্বতঃসিদ্ধ গুণ হইতে গেলে বা কহিতে গেলে, তাহা আপনা হইতে জন্মে। যেখানে লেখক বা বক্তার স্থির জ্ঞান থাকে যে, সাধারণ বাঙ্গালীরা তাঁহার পাঠক বা শ্রোতার মধ্যে নহে, সেখানে কাছে কাছেই তাহাদিগের সহিত তাঁহার সঙ্গদয়তার অভাব ঘটিয়া উঠে।

যে সকল কারণে সুশিক্ষিত বাঙ্গালীর উক্তি বাঙ্গালা ভাষাতেই হওয়া কর্তব্য, তাহা আমরা সবিস্তারে বিবৃত করিলাম। কিন্তু রচনাকালে সুশিক্ষিত বাঙ্গালীর বাঙ্গালা ভাষা ব্যবহার করার একটি বিশেষ বিষয় আছে। সুশিক্ষিতে বাঙ্গালা পড়ে না। সুশিক্ষিতে বাহা পড়িবে না, তাহা সুশিক্ষিতে লিখিতে চাহে না।

“আপরিভোষাচ্ছিব্যাং ন সাধু মত্তে প্রয়োগ-বিজ্ঞানম্।”

আমরা সকলেই স্বার্থভিলাষী। লেখকমাত্রেরই যশের অভিলাষী। যশঃ সুশিক্ষিতের মুখে। অস্তে সদস্যবিচারকম নহে; তাহাদের নিকট যশ হইলে, তাহাতে রচনার পরিশ্রমের সার্থকতা বোধ হয় না। সুশিক্ষিতে না পড়িলে সুশিক্ষিত ব্যক্তি লিখিবে না।

এ দিকে কোন সুশিক্ষিত বাঙ্গালীকে যদি জিজ্ঞাসা করা যায়, “মহাশয়, আপনি বাঙ্গালী—বাঙ্গালা গ্রহ বা পত্রাদিতে আপনি এত হতাশর কেন?” তিনি উত্তর করেন, “কোন বাঙ্গালী গ্রন্থের বা পত্রের আদর করিব? পাঠ্যরচনা পাইলে অবশ্য পড়ি।” আমরা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করি যে, এ কথার উত্তর নাই। যে কয়খানি বাঙ্গালা রচনা পাঠ্যযোগ্য, তাহা দুই তিন দিনের মধ্যে পড়িয়া শেষে করা যায়। তাহার পর দুই তিন বৎসর বসিয়া না থাকিলে আর একখানি পাঠ্য বাঙ্গালা রচনা পাওয়া যায় না।

এইরূপ বাঙ্গালা ভাষার প্রতি বাঙ্গালীর অনাদরেই বাঙ্গালার অনাদর বাড়িতেছে। সুশিক্ষিত বাঙ্গালীরা বাঙ্গালা রচনার বিমুখ বলিয়া, সুশিক্ষিত বাঙ্গালীরা বাঙ্গালা রচনা পাঠে বিমুখ বলিয়া সুশিক্ষিত বাঙ্গালীরা রচনার বিমুখ।

আমরা এই পত্রকে সুশিক্ষিত বাঙ্গালীর পাঠোপযোগী করিতে বস্তু করিব। বস্তু করিব, এইমাত্র বলিতে পারি। বস্তুর সকলতা ক্ষমতাধীন। এই আমাদের প্রথম উদ্দেশ্য।

দ্বিতীয়, এই পত্র আমরা কৃতবিদ্য সম্প্রদায়ের হস্তে, আরও এই কামনা সমর্পণ করিলাম যে, তাঁহারা ইহাকে আপনাদিগের বাস্তাবহ-স্বরূপ ব্যবহার করুন। বাঙ্গালা সমাজে ইহা তাঁহাদিগের বিদ্যা, কল্যাণ, লিপিকৌশল এবং চিন্তাতৎকর্ষের পরিচয় দিক। তাঁহাদের উক্তি বহন করিয়া, ইহা বঙ্গমধ্যে জ্ঞানের প্রচার করুক। অনেক সুশিক্ষিত বাঙ্গালী বিবেচনা করেন যে, এরূপ বাস্তাবহের কতদূর অভাব আছে। সেই অভাব নিরাকরণ এই পত্রের এক উদ্দেশ্য। আমরা যে কোন বিষয়ে যে কাহারও রচনা, পাঠোযোগী হইলে সাদরে গ্রহণ করিব। এই পত্র, কোন বিশেষ পক্ষের সমর্থন লভ্য, বা কোন সম্প্রদায়বিশেষের মঙ্গলসাধনার্থ সৃষ্ট হয় নাই।

আমরা কৃতবিদ্যদিগের মনোরঞ্জনার্থ বস্তু পাইব বলিয়া কেহ এরূপ বিবেচনা করিবেন না যে, আমরা আপাদর-সাধারণের পাঠোপযোগিতা-সাধনে মনোবোণ করিব না। বাহাতে এই পত্র সর্বজনপাঠ্য হয়, তাহা আমাদের বিশেষ উদ্দেশ্য। বাহাতে সাধারণের উন্নতি নাই, তাহাতে কাহারই উন্নতি সিদ্ধ হইতে পারে না, ইহা বলিয়াছি। যদি এই পত্রের দ্বারা সর্বসাধারণের মনোরঞ্জন সম্ভব না করিতাম, তবে এই পত্র প্রকাশ বুঝা কার্য মনে করিতাম।

অনেকে বিবেচনা করেন যে, বালকের পাঠোপযোগী অতি সরল কথা ভিন্ন কিছুই সাধারণের বোধগম্য বা পাঠ্য হয় না। এই বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া বাহারা লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তাঁহাদিগের রচনা কেহই পড়ে না। বাহা সুশিক্ষিত ব্যক্তির পাঠোপযোগী নহে, তাহা কেহই পড়িবে না। বাহা উত্তম, তাহা সকলেই পড়িতে চাহে; যে না বুঝিতে পারে, সে বুঝিতে বস্তু করে। এই বস্তুই সাধারণের শিক্ষার মূল, সে কথা আমরা স্মরণ রাখিব।

তৃতীয়, বাহাতে নব্য সম্প্রদায়ের সহিত আপাদর-সাধারণের সঙ্গদয়তা সংবদ্ধিত হয়, আমরা তাহার সাধা-মুসারে অধ্যমোদন করিব। আরও অনেক কাজ করিব বাসনা করি। কিন্তু যত পক্ষে, তত বর্ধে না। পূজনকারী মাত্রেই পক্ষে এক কথা সত্য। বাঙ্গালা সাময়িক পত্রের পক্ষে—বিশেষ আমরা যে এই কথার সত্যতার একটি নুতন উদাহরণরূপ হইব না, এমত বলি না। আমাদের পূর্বতনের এইরূপ একবার অকালগর্জন করিয়া, কালে লয়প্রাপ্ত হইয়াছেন। আমাদের পক্ষে যে সেরূপ নাই,

তাহা বলিতে পারি না। যদি তাহাই হয়, তথাপি আমরা স্বীকৃত বিবেচনা করিব না। এ জগতে কিছুই নিষ্ফল নহে। একখানি সাময়িক পত্রের কবিতা জীবনও নিষ্ফল হইবে না। যে সকল নিয়মের বলে আধুনিক সামাজিক উন্নতি সিদ্ধ হইয়া থাকে, এই সকল পত্রের জন্ম, জীবন, মৃত্যু তাহারই প্রেক্ষিত। এই সকল সামাজিক কবিতা পত্রের ও জন্ম, অলঙ্ঘ্য সামাজিক নিয়মাবলী, মৃত্যু এই নিয়মাবলী, জীবনের পরিমাণ এই অলঙ্ঘ্য নিয়মের অধীন। কালস্রোতে এ সকল জলবুদ্বুদ্ধমাত্র। এই বঙ্গদর্শন কালস্রোতে নিয়মাবলী জলবুদ্বুদ্ধমাত্র ভাসিল; নিয়মবলে বিলীন হইবে। অতএব ইহার লগ্নে আমরা পরিতাপযুক্ত বা হস্তাপ্পন্ন হইব না; ইহার জন্ম কখনই নিষ্ফল হইবে না। এ সংসারে জলবুদ্বুদ্ধও বিকারণ বা নিষ্ফল নহে।

সঙ্গীত

[১২৭৯ সালের বঙ্গদর্শনে সঙ্গীতবিষয়ক তিনটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। তাহার ক্রিয়দংশ ৬৬গদ্যশীনাথ রায়ের রচিত। অবশিষ্ট অংশ আমার রচনা। যতটুকু আমার রচনা, তাহাই আমি পুনর্মুদ্রিত করিলাম। ইহা প্রবন্ধের ভাষাংশ হইলেও পাঠকের সুবিধার কণ্ট হইবে না]

সঙ্গীত কাহাকে বলে? সকলেই জানেন যে, বিশিষ্ট শব্দই সঙ্গীত। কিন্তু সুর কি?

কোন বস্তুতে অপর বস্তুর আঘাত হইলে শব্দ জন্মে এবং আহত পদার্থের পরমাণুমাঝে কম্পন জন্মে। সেই কম্পনে তাহার চারি পার্শ্বস্থ বায়ুও কম্পিত হয়। যেমন সরোবরমাঝে জলের উপর ইষ্টক-খণ্ড নিক্ষেপ করিলে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গমালা সমুদ্ভূত হইয়া চারিদিকে মণ্ডলাকারে ধাবিত হয়, সেইরূপ কম্পিত বায়ুর তরঙ্গ চারিদিকে ধাবিত হইতে থাকে। সেই সকল তরঙ্গ কর্ণমাঝে প্রবিষ্ট হয়। কর্ণমাঝে একখানি স্বল্প চর্চ্চ আছে। এই সকল বায়বীয় তরঙ্গপরম্পরা সেই চর্চ্চাপরি প্রেত হয়; পরে তৎসংলগ্ন অস্থি প্রভৃতি দ্বারা শ্রবণদ্বায়েতে নীত হইয়া মস্তিষ্কমাঝে প্রবিষ্ট হয়। তাহাতে আমরা শব্দভ্রূণ করি।

অতএব বায়ুর প্রকল্প শব্দজ্ঞানের মুখ্য কারণ। বৈজ্ঞানিকেরা স্থির করিয়াছেন যে, যে শব্দ প্রতি সেকেন্ডে ৪৮,০০০ বার বায়ুর প্রকল্প হয়, তাহা আমরা শুনিতে পাই, তাহার অধিক হইলে শুনিতে পাই না। মন্থর সাবতি অবধারিত করিয়াছেন যে, প্রতি সেকেন্ডে ১৪ বারের ন্যূনসংখ্যক প্রকল্প যে শব্দ, সে শব্দ আমরা শুনিতে পাই না। এই প্রকল্পের সমান মাত্রা সুরের কারণ। দুইটি প্রকল্পের মধ্যে যে সময় গত হয়, তাহা যদি সকল বারে সমান থাকে, তাহা হইলেই সুর জন্মে। গীতে ভাল বৈকল্প মাত্রার সমতা

মাত্র—শব্দপ্রকল্পে সেইরূপ থাকিলে সুর জন্মে। যে শব্দ সেই সমতা নাই, তাহা সুররূপে পরিণত হয় না। যে শব্দ “বেহুস” অর্থাৎ গুণগোল মাত্র। তাহাই সঙ্গীতের সার।

এই সুরের একতা বা বহুবই সঙ্গীত। বাস্তব নিসর্গজন্তু সঙ্গীত এইরূপ, কিন্তু তাহাতে মানসিক স্বর জন্মে কেন? তাই বলি।

সংসারে কিছুই সম্পূর্ণরূপে উৎকৃষ্ট হয় না। সকলেরই উৎকর্ষের কোন অংশ অভাব, বা কোন দোষ আছে। কিন্তু নির্দোষ উৎকর্ষ আমরা মনে কল্পনা করিয়া গঠিতে পারি—এবং একবার মনোমাঝে তাহার প্রতিমা স্থাপিত করিতে পারিলে তাহার প্রতিমূর্ত্তির সৃজন করিতে পারি। যথা, সংসারে কখন নির্দোষ সুরের মনুষ্য পাওয়া যায় না। যত মনুষ্য দেখি, সকলেরই কোন না কোন দোষ আছে, কিন্তু সে সকল দোষ ত্যাগ করিয়া আমরা সুরের কান্তিমাত্রেরই সৌন্দর্য্য মনে রাখিয়া, এক নির্দোষ মূর্ত্তির কল্পনা করিতে পারি; এবং তাহা মনে কল্পনা করিয়া নির্দোষ প্রতিমা প্রস্তরে গঠিত করা যায়। এইরূপ উৎকর্ষের চরমসীমাই কাব্যচিত্রাদির উদ্দেশ্য।

যেমন সকল বস্তুরই উৎকর্ষের একটা চরমসীমা আছে, শব্দেরও তদ্রূপ। বালকের কথা মিষ্ট লাগে, যুবতীর কণ্ঠস্বর সুশ্রবণ; বজ্রার সুরভঙ্গীই বক্তৃতার সার। বক্তৃতা শুনিয়া যত ভাল লাগে, পাঠ করিয়া তত ভাল লাগে না, কেন না, সে সুরভঙ্গী নাই। যে কথা সহজে বলিলে তাহাতে কোন রস পাওয়া যায় না, রসিকের কণ্ঠভঙ্গীতে তাহা অত্যন্ত সরস হয়। কখন কখন একটিমাত্র সামান্য কথায় এত শোক, এত প্রেম বা এত আত্মদা ব্যক্ত হইতে গুন। পর্যায়ে যে, শোক বা প্রেম বা আত্মদা জানাইবার জন্য রচিত সুদীর্ঘ বক্তৃতায় তাহার শতাংশ পাওয়া যায় না। কিসে এরূপ হয়? কণ্ঠভঙ্গীর গুণে। সেই কণ্ঠভঙ্গীর অবশ্য একটা চরমোৎকর্ষ আছে। সে চরমোৎকর্ষ অত্যন্ত সুশ্রবণ হইবে, তাহাতে সন্দেহ কি? কেন না, সামান্য কণ্ঠভঙ্গীতে মনকে চঞ্চল করে। কণ্ঠভঙ্গীর সেই চরমোৎকর্ষই সঙ্গীত। কণ্ঠভঙ্গী মনের ভাবের চিহ্ন। অতএব সঙ্গীতের দ্বারা সকল প্রকার মনের ভাব প্রকাশ করা যায়।

ভক্তি, প্রেম ও আত্মদাহটুকু সঙ্গীত সকল সময়ে সকল দেশে সর্বলোকমাঝে আছে। কেবল খলভাবাঙ্গক সঙ্গীত নাই। বাহাতে রাগধোমনি প্রকাশ পায়, সে সকল শব্দ গীতমাঝে নহে। রণবায় প্রভৃতি আছে সত্য, কিন্তু এই সকল বাস্তব হিংসাপ্রবাহক নহে; কেবল উৎসাহবর্ধক মাত্র। কল্পনার দ্বারা আমরা রাগ, অহঙ্কার প্রভৃতি খলভাবের বর্ণনা গীতে ভাবসিদ্ধ করিতে চেষ্টা করি, কিন্তু সে বর্ণনা কল্পনা-প্রতিষ্ঠিত মাত্র, বুঝাইয়া না দিলে, বুঝা যায় না। অতএব এ সকল গীত স্বভাবসম্মত নহে। শোকপ্রকাশক

গীত আছে, গীতমধ্যে তাহা অতি মনোহর। কিন্তু শোক-
কুর্তাব নহে; ভক্তি ও প্রেমবাচক।

অতঃপর রাগ-রাগিণী সম্বন্ধে কিছু বক্তব্য আছে। যেমন
ত্রেত্রিশটি আদি-দেবতা হইতে ত্রেত্রিশকোটি দেবতা হইয়াছেন,
সেইরূপ আদিম ছয় রাগ এবং ছত্রিশ রাগিণী হইতে অসং-
কল্পনার প্রভাবে অসংখ্য উপরাগ উপরাগিণী পুঞ্জগোত্রাদির
সহিত হিন্দুসমাজে বিরাজমান হইয়াছে। এ বড় রহস্য।
হিন্দুদিগের বুদ্ধি অত্যন্ত কল্পনাকুতূহলিনী। শব্দার্থমাত্রকেই
মানব-চিত্তবিশিষ্ট করিয়া পরিণত করিয়াছে। প্রাকৃতিক
বস্তু বা শক্তিমাাত্রেরই দেবত্ব। পৃথিবী দেবী, আকাশ, ইন্দ্র,
বরুণ, অগ্নি, সূর্য্য, চন্দ্র, বায়ু সকলেই দেব। নন্দনদী দেব-
দেবী। দেবদেবী সকলেই মনুষ্যের জায় রূপবিশিষ্ট। তাঁহা-
দের সকলেরই স্ত্রী, স্বামী, পুত্র, পৌত্রাদি আছে। তর্ক-
দ্বারা প্রথম সিদ্ধ হইল যে, এই জগতের সৃষ্টিকর্তা একজন
আছেন। তিনি ব্রহ্মা। দেখা যাইতেছে যে, ষটপটাদির
সৃষ্টিকর্তা সাকার, হস্তপদাদিবিশিষ্ট। সুতরাং ব্রহ্মাও
সাকার, হস্তপদবিশিষ্ট, বৈদীর ভাগ চতুর্ভুজ। তবে তাঁর
একটি ব্রহ্মাণীও থাকি চাই। একটি ব্রহ্মাণীও হইল!
ঋষিগণ তাঁহার পুত্র হইলেন। হংস তাঁহার বাহন হইলেন,
নহিলে গতিবিধি হয় কি প্রকারে—ব্রহ্মলোক গাড়ি-পাকীর
অভাব। কেবল ইহাতেও কল্পনাকারীরা সন্তুষ্ট নহে।
মনুষ্যেরা কামক্রোধাদি-পরবশ, মহাপাপী। ব্রহ্মাও তাই।
তিনি কতাহারী।

যেখানে সৃষ্টিকর্তা প্রভূতি অপ্রমেয় পদার্থ—আকাশ,
নক্ষত্র, গিরি, নদী প্রভৃতি প্রাকৃতিক পদার্থ—অগ্নি, বায়ু
প্রভৃতি প্রাকৃতিক ক্রিয়া, কামাদি মনোবৃত্তি,—এ সকল
মুর্তিবিশিষ্ট, পুত্রকলত্রাদিমুক্ত, সর্ববিষয়ে মনুষ্যপ্রকৃতিসম্পন্ন
হইলেন, সেখানে সুরসমষ্টি রাগই বা বাদ পড়ে কেন?
সুতরাং তাহারও সাকার, সংসারী, গৃহী হইল। রাগের
সঙ্গে সঙ্গে রাগিণী হইল। কেবল যে এক একটি রাগিণী,
এমত নহে। রাগেরা কুলীন ব্রাহ্মণ—পলিগেমিষ্ট, এক এক
রাগের ছয় ছয় রাগিণী। সঙ্গীতবিদেরা ইহাতেও সন্তুষ্ট
নহেন। রাগগুলিকে “বাবু” করিয়া ডালিলেন। তাঁহাদের
রাগিণীর উপর উপরাগিণীও হইল। যদি উপরাগিণী হইল,
উপরাগ না হয় কেন? তাহাও হইল। তখন রাগ-রাগিণী,
উপরাগ-উপরাগিণী সকলে সুখে ঘরকরা করিতে লাগিলেন।
তাঁহাদের পুঞ্জগোত্রাদি ভাবিল।

কিন্তু একেই রহস্য নহে। এই রহস্তের ভিতর বিশেষ
সার আছে। রাগ-রাগিণীকে আকারবিশিষ্ট করা কেবল
রসিকতামাত্র নহে। শব্দশক্তি কে না জানে? কোন
একটি শব্দবিশেষ শ্রবণে মনের একটি বিশেষ ভাব উদয়
হইয়া থাকে, ইহা সকলেই জানে। আবার কোন দৃশ্য বস্তু
দেখিয়াও সেই ভাব উদয় হইতে পারে। মনে কর, আমরা
কখন কোন পুঞ্জশোকাতুরা মাতার জন্মনক্ষত্রি গুলিলাম।

মনে কর, এ স্থলে আমরা রোদনকারিণীকে দেখিতে পাই-
তেছি না, কেবল জন্মনক্ষত্রিই, গুলিতে পাইতেছি। সেই
ধ্বনি গুলিয়া আমাদের মনে শোকের আবির্ভাব হইল।
আবার যখন সেইরূপ রোদনকারী স্বর গুলি—আমাদের
সেই শোক মনে পড়িবে, সেইরূপ শোকের আবির্ভাব হইবে।

মনে কর, আমরা অন্তর দেখিলাম যে, এক পুঞ্জশোকা-
তুরা মাতা বসিয়া আছেন। কানিতেছেন না—কিন্তু তাঁহার
মুখাবয়ব দেখিয়াই তাঁহার উৎকট মানসিক যন্ত্রণা অল্পতর
করিতে পারিলাম। সেই সন্ধ্যাপ্রসিদ্ধ জ্ঞান যুগমণ্ডলের
আধিব্যক্তি আমাদের হৃদয়ে অঙ্কিত রহিল; সেই অবধি
যখন আবার সেইরূপ স্নিগ্ধ মুখমণ্ডল দেখিব, তখন আমাদের
সেই শোক মনে পড়িবে,—হৃদয়ে সেই শোকের আবির্ভাব
হইবে।

অতএব সেই ধ্বনি, সেই মুখের ভাব উদয়ই আমাদের
মনে শোকের চিহ্নরূপ। সেই ধ্বনিতে সেই শোক মনে
পড়ে। মানসপ্রকৃতির নিয়মানুসারে ইহার আর একটি
চমৎকার ফল আছে। শব্দ এবং মুখকান্তি, উভয়েই শোকের
চিহ্ন বলিয়া পরস্পরকে স্মৃতিপথে উল্লীড় করে। সেইরূপ
শব্দ গুলিলেই সেইরূপ মুখকান্তি মনে পড়ে; সেইরূপ
মুখ দেখিলেই সেইরূপ শব্দ মনে পড়ে। এইরূপ ভ্রূষাভূষ-
উভয়ে একত্র স্মৃতিগত হওয়াতে উভয়ে উভয়ের প্রতিমাশরূপে
পরিণত হয়। সেই শোকবাজক মুখাবয়বকে সেই শোক-
সূচক ধ্বনির সাকার প্রতিমা বলিয়া বোধ হয়।

ধ্বনি এবং স্মৃতির এইরূপ পরস্পর সম্বন্ধাবলম্বন করিয়াই
প্রাচীনরা রাগ-রাগিণীকে সাকার কল্পনা করিয়া তাহা-
দিগের ধ্যান রচনা করিয়াছেন। সেই সকল ধ্যান প্রাচীন
আর্য্যদিগের আচর্য্য কবিত্বশক্তির ও কল্পনাসক্তির পরিচয়-
স্থল। আমরা পূর্বপুরুষদিগের কীর্তি বতই আলোচনা করি,
ততই তাঁহাদিগের মহানু ভাব দেখিয়া চমৎকৃত হই।

দুই একটি উদাহরণ দিই। অনেকেই টোড়ি রাগিণী
গুলিয়াছেন। সঙ্গায় ব্যক্তির তজ্জবণে যে একটি অনির্বচনীয়
ভাবে অভিভূত হইয়, তাহা সহজে বক্তব্য নহে, সচরাচর
বাহাকে কবির “আবেশ” বলিয়া থাকেন, তাহা ঐ ভাবের
একংশ—কিন্তু একাংশমাত্র। তাহার সঙ্গে ভোগাভিলাষ
মিলিত কর। সে ভোগাভিলাষ নীচশ্রদ্ধতি নহে। বাহা
কিছু নিঃশল, সুখকর, অল্প জনের অসাপেক্ষ, কেবল
আধ্যাত্মিক, সেই ভোগেরই অভিলাষ। কিন্তু সে ভোগা-
ভিলাষের সীমা নাই, তৃপ্তি নাই, রোধ নাই, শাপন নাই।
ভোগে এবং ভোগসুখে অভিলাষ আপনি উছলিয়া উঠি-
তেছে। আকাঙ্ক্ষা বাড়িতেছে। প্রাচীনরা এই টোড়ি
রাগিণীর মূর্ত্তি কল্পনা করিয়াছেন। সে পরমাত্মনার যুবতী,
বস্ত্রলঙ্কারে ভূষিতা, কিন্তু বিরহিণী। আকাঙ্ক্ষার অনিয়মিত
হেঁহু তাহাকে বিরহিণী কল্পনা করিতে হইয়াছে। এই
বিরহিণী স্থলারী বনবিহারিণী, বনমধ্যে নির্জনে একাকিনী

বসিয়া বধুপানে উদ্ভাসিনী হইয়াছে, বাণা বাজাইয়া গান করিতেছে, তাহার বসনভূষণ সকল খলিত হইয়া পড়িতেছে, বনবিহারিণী সকল আনিয়া তাহার সমুখে তটস্থভাবে লাড়াইয়া রহিয়াছে।

এই চিত্র অনির্বচনীয় সুন্দর—কিন্তু সৌন্দর্য্য ভিন্ন ইহার আর এক চমৎকার গুণ আছে। ইহা টোড়ি রাগিণীর বসার্থ প্রতিমা। টোড়ি রাগিণীশ্রবণে মনে যে ভাবের উদয় হয়, এই প্রতিমাদর্শনে ঠিক সেই ভাব জন্মিবে।

এইরূপ অসংখ্য রাগ-রাগিণীর ধ্যান। মূলতানী নীপক-রাগের সহধর্মিণী, নীপকের পার্শ্ববর্তিনী রক্তবস্ত্রাবৃত গৌরাদী সুন্দরী। তৈরবী গুরুধরগরিধানা নানালঙ্কারভূষিতা—ইত্যাদি।

এই সকল ধ্যান সম্বন্ধে যে মতভেদ আছে, তাহার সম্বন্ধ নাই। যখন বৈজ্ঞানিক বৃত্তান্তেই পণ্ডিতদিগের মতের অনৈক্য, তখন কল্পনামাত্রপ্রসূত ব্যাপারে নানা মূর্খির নানা মত না হইবে কেন? কেবল চক্ষু মূর্খিয়া ভাবিয়া মন হইতে অলঙ্কারের সৃষ্টি করিতে থাকিলে, অলঙ্কার সম্বন্ধে মতভেদ হইবে, তাহার আশ্চর্য্য কি? কিন্তু কতকগুলি লক্ষ্য দ্বারা যে কতকগুলি ভাবের উদয় হয়, তাহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। তর্কিকেরা বলিতে পারেন যে, কোমলহৃদয়ের যদি শোক বুঝায়, প্রেমও বুঝায়, উদ্ভাসও বুঝায়, তবে হৃদভেদ দ্বারা একটি ভাবই কি প্রকারে উপলব্ধি হইতে পারে? উত্তর, সে উপলব্ধি কেবল সংস্কারাধীন। আমাদের সঙ্গীত-বিভাগ্য হরের বাহ্য্য এবং প্রভেদ অসীম, কিন্তু কেবল শিকা এবং অভ্যাসেই তাহার ভারতম্য উপলব্ধি হইতে পারে। সামান্য অভ্যাসে বালকেরা সানাই গুলিলে নাচে, হাইলওরেরা ব্যাগ পাইলে গা ফুগায় এবং প্রাচীন হিন্দুরা আগমনী গুলিলে কাদেন। এই অভ্যাস বন্ধমূল এবং অশিক্ষার পরিণত হইলে, ভাবসঙ্করের অধিকা জন্মে, পুঙ্খানুপুঙ্খ অগ্রহণ করিতে পারা যায়। শিকাহীন মূঢ়েরা বাহাতে হাসে, ভাবুকেরা তাহাতে কাদেন। অতএব লোকের যে সাধারণ সংস্কার আছে যে, সঙ্গীতস্বরূপত্ব বহুব্যয়ের স্বভাবশিষ্ট, তাহা ভ্রমাত্মক। কতকদূর মাত্র ইহা। সভ্য বটে যে, স্বর সকলেরই ভাল লাগে—স্বাভাবিক ভাল-বোধ সকলেরই আছে, কিন্তু উচ্চশ্রেণীর সঙ্গীতে সুস্বাদুত্ব শিকা ভিন্ন সম্ভবে না। অভ্যাসশূন্য ব্যক্তি যেমন পলাতনভোজনে বিরক্ত, অশিক্ষিত ব্যক্তি যেমনই উৎকৃষ্টতর সঙ্গীতে বিরক্ত; কেন না, উভয়েই অভ্যাসাধীন। সংস্কারহীন ব্যক্তি রাগ-রাগিণীগণিগণ্য কণোগোষাতিগান শুনিতে চাহে না এবং বহুমিলবিশিষ্ট ইউরোপীয় সঙ্গীত বাজালার কাছে অরুণে রোমন। কিন্তু উভয় স্থানেই অনাদরটি অসত্যতার চিহ্ন বলিতে হইবে। যেমন রাজনীতি, ধর্মনীতি, বিজ্ঞান, সাহিত্য প্রভৃতি সকল বহুব্যয়েরই জানা উচিত, তেমনই পরীরার্থ বাহ্য্যকর ব্যাখ্যা এবং চিত্তপ্রসারার্থ মনোমোহিনী

সঙ্গীতবিজ্ঞাও সকল ভঙ্গলোকের জানা কর্তব্য। শাস্ত্রে রাজ-কুমার রাজকুমারীদিগের অভ্যাসোপযোগী বিভাগ মধ্যে সঙ্গীত প্রধান স্থান পাইয়াছে। বাঙ্গালীর মধ্যে ভদ্র পৌর-কল্যাণদিগের সঙ্গীতশিক্ষা যে নিষিদ্ধ বা নিম্ননীয়, তাহা আমাদিগের অসত্যতার চিহ্ন। কুলকামিনীরা সঙ্গীতনিপুণ হইলে গৃহমধ্যে এক অত্যন্ত বিমলানন্দের আকর স্থাপিত হয়। বাবুদের মজাসক্তি এবং অল্প একটি গুরুতর দোষ অনেক অপনোত হইতে পারে। এতদ্ব্যতীত নিখিল আনন্দের অভাবই অনেকের মজাসক্তির কারণ—সঙ্গীতপ্রিয়তা হইতেই অনেকের বারদ্রাব্যতা জন্মে।

বঙ্গদেশের কৃষক

প্রথম পরিচ্ছেদ—দেশের শ্রীরুদ্ধি

[“বঙ্গদেশের কৃষক” এ দেশীয় কৃষকদিগের অবস্থা যেরূপ বর্ণিত হইয়াছে, তাহা আর নাই। জমীদারের আর স্বেচ্ছাপ অত্যাচার নাই। নূতন আইন তাঁহাদের ক্ষমতাও কমিয়া গিয়াছে। কৃষকদিগের অনস্থারও অনেক উন্নতি হইয়াছে। অনেকস্থলে এমন দেখা যায়, প্রজাই অত্যাচারী, জমীদার দুর্বল। এই সকল কারণে আমি এত দিন এ প্রবন্ধ পুনর্মুদ্রিত করি নাই। এক্ষণে যে আমি ইহা পুনর্মুদ্রিত করিতেছি, তাহার অনেকগুলি কারণ আছে। (১) ইহাতে পঁচিশ বৎসর পূর্বে দেশের যে অবস্থা ছিল, তাহা জানা যায়। ভবিষ্যৎ ইতিহাসবেত্তার ইহা বারো লাগিতে পারে। (২) ইহার পর হইতে কৃষকদিগের অবস্থা সমাজে আন্দোলিত হইতে লাগিল। এক্ষণে যে দ্রষ্টা সাক্ষিত হইয়াছে, ইহাতে তাহার প্রথম স্তরপাত, স্তত্রাং পুনর্মুদ্রিত হইবার এ প্রবন্ধ একটু দাবিদার রাখে। (৩) ইহাতে কৃষকদিগের যে অবস্থা বর্ণিত হইয়াছে, তাহা এখনও অনেক প্রদেশেই অপরিবর্তিত আছে। যতগুলি উৎপাতের কথা আছে, তাহা সব কোন স্থানেই এখনও অন্তর্হিত হয় নাই। (৪) এ প্রবন্ধ যখন প্রকাশিত হয়, তখন কিছু বশোলাভ করিয়াছিল এবং (৫) আমি বঙ্গদর্শনে “দাম্য” নামে একটি প্রবন্ধ রচনা করিয়া পচাত্তর তাহা পুনর্মুদ্রিত করিয়াছিলাম। “বঙ্গদেশের কৃষক” আর পুনর্মুদ্রিত করিব না, বিবেচনায় তাহার কিয়দংশ “দাম্য” মধ্যে প্রসিদ্ধ করিয়াছিলাম। এক্ষণে সেই “দাম্য” শীর্ষক পুস্তকখানি বিলুপ্ত করিয়াছি। স্তত্রাং “বঙ্গদেশের কৃষক” পুনর্মুদ্রিত করার আর একটি কারণ হইয়াছে।

অর্থশাস্ত্রবিষয়িত ইহাতে কয়েকটা কথা আছে, তাহা আমি এক্ষণে ব্রাহ্মণ্যত্ব মনে করি না। কিন্তু অর্থশাস্ত্রসম্বন্ধে কোন কথা ব্রাহ্মণ্য আর কোন কথা কব সত্য, ইহা নিশ্চিত করা

স্বাধীন। অতএব কোন প্রকার সংশোধনের চেষ্টা করিলাম না।]

আজিকালি বড় গোল কুনা যায় যে, আমাদের দেশের বড় শ্রীকৃষ্ণ হইতেছে। এত কাল আমাদের দেশ উৎসব বহিঃস্থ ছিল, এক্ষণে ইংরেজের শাসনকৌশলে আমরা সভা হইতেছি। আমাদের দেশের বড় মঙ্গল হইতেছে।

কি মঙ্গল, দেখিতে পাইতেছ না? ঐ দেখ, গৌহাট্জে লোহভূরঙ্গ, কোটি উচ্চৈঃশ্রবাক বলে অতিক্রম করিয়া, এক মাসের পথ এক দিনে যাইতেছে। ঐ দেখ, ভাগীরথীর যে উত্তাল-তরঙ্গমালায় নিপুণ জাহাজ ডাঙ্গিয়া গিয়াছিল, অগ্নিময়ী তরঙ্গী ক্রোড়শীল হংসের দ্বার তাহাকে বিদীর্ণ করিয়া বাণিজ্যব্যব বহিরা ছুটিতেছে। কানীধামে তোমার পিতার অস্ত্র প্রাতে সাংঘাতিক রোগ হইয়াছে—বিদ্রাঘ আকাশ হইতে নামিয়া আসিয়া তোমাকে সংবাদ দিল, তুমি রাজি-মধ্যে তাঁহার পদপ্রান্তে বসিয়া তাঁহার গুণগণা করিতে লাগিলে; যে রোগ পূর্বে আরাম হইত না, এখন নবীন চিকিৎসাশাস্ত্রের গুণে ডাক্তারে তাহা আরাম করিল। যে ভূমিখণ্ড নরকভয় আকাশের দ্বার অট্টালিকায় হইয়া এখন হাসিতেছে, আগে উহা ব্যাঘ্র-ভল্লকের আবাস ছিল। ঐ যে দেখিতেছ রাজপুত্র, পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে ঐ স্থানে সন্ধ্যার পর হয় কাদার পিছলে পা ভাঙ্গিয়া পড়িয়া থাকিতে, না হয় মহাহস্তে প্রাণত্যাগ করিতে, এখন সেখানে গ্যাসের প্রভাবে কোটিজন জলিতেছে। তোমার রক্ষার জন্য পাঠা দাঁড়াইয়াছে, তোমাকে বহনের জন্য গাড়ী দাঁড়াইয়া আছে। যেখানে বসিয়া আছ, তাহা দেখ। যেখানে আগে কাঁথা, হেঁড়া সব ছিল, এখন সেখানে কার্পেট, কোচ, খাড়, কাগজপত্র, মারবেল, আমবোটার—কত বলি? যে বা ঘাঁহারা দূরবীণ করিয়া বৃহস্পতি গ্রহের উপগ্রহগণের গ্রহণ পর্য্যবেক্ষণ করিতেছেন, পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে জন্মিলে উনি এতদিন চাল-কলা-ধূপ-দীপ দিয়া বৃহস্পতির পূজা করিতেন। আর আমি হতভাগ্য চেয়ারে বসিয়া ফুলিস্বেপ-কাগজে বা বঙ্গদর্শনের জন্য সমাজতত্ত্ব লিখিতে বলিলাম, এক শত বৎসর পূর্বে হইলে আমি এতক্ষণ ধরাসনে পশুবেশের মত বসিয়া হেঁড়া তুলট নাকের কাছে ধরিয়া নবমীতে লাউ খাইতে আছি কি না, সেই কচ কচিতে মাথা ধরাইতাম। তবে কি দেশের বড় মঙ্গল হইতেছে না? দেশের বড় মঙ্গল—তোমরা একবার মঙ্গলের জন্য জয়ধ্বনি কর।

এই মঙ্গল ছড়াছড়ির মধ্যে আমার একটি কথা জিজ্ঞাসার আছে, কাহার এত মঙ্গল? হানিমু শেখ, আর রামা কৈবর্ত দুই গ্রহের রোদ্রে খালি পায়ে এক হাঁটু কাদার উপর দিয়া ছুটি অস্থিচর্ম্মবিশিষ্ট বলদে ভোঁতা হাল ধার করিয়া আনিয়া চষিতেছে, উহাদের মঙ্গল হইয়াছে? উহাদের এই ভাজের রোদ্রে মাথা কাটিয়া যাইতেছে, তুকার ছাতি কাটিয়া

যাইতেছে, তাহার নিবারণ জন্য অঙ্গুলি করিয়া মাঠের কর্কশ পান করিতেছে, ক্ষুধার প্রাণ যাইতেছে, কিন্তু এখন বাড়ী গিয়া আহার করা হইবে না, এই চাষের সময়; সন্ধ্যাবেলা গিয়া উহার ভাঙ্গা পাথরে রাক্ষাস বড় বড় ভাত লুণ-লক্ষা দিয়া আধগেটা খাইবে। তাহার পর হেঁড়া মাছের, না হয় গোহালের ভূমে একপাশে শয়ন করিবে—উহাদের মশা লাগে না। তাহার পর দিন প্রাতে আবার সেই এক হাঁটু কাদার কাজ করিতে যাইবে—যাইবার সময়, কোন জমিদার, নয় মহাজন, পথ হইতে ধরিয়া লইয়া গিয়া দেনার জন্য বসাইয়া রাখিবে, কাজ হইবে না। নয় চবিবার সময় জমিদার জমীদারি কাড়িয়া লইবেন, তাহা হইলে সে বৎসর কি করিবে? উপবাস—সপরিবারে উপবাস। বল দেখি চন্দা নাকে বাবু! ইহাদের কি মঙ্গল হইয়াছে? তুমি লেখাপড়া শিখিয়া ইহাদিগের কি মঙ্গল সাধিয়াছ? আর তুমি, ইংরেজ বাহাদুর—তুমি যে মেজের উপরে এক হাতে হংসপক্ষ ধরিয়া বিধির সৃষ্টি কিরায়িবার কল্পনা করিতেছ, আর অপর হাতে ভ্রমরকৃষ্ণ শূণ্ণগুচ্ছ কণ্ঠ্যুত করিতেছ—তুমি বল দেখি যে, তোমা হইতে এই হাসিম শেখ, আর রামা কৈবর্তের কি উপকার হইয়াছে?

আমি বলি, অণুমাত্র না, কণামাত্র না। তাহা যদি না হইল, তবে আমি তোমাদের সঙ্গে মঙ্গলের ঘটায় তুলুধ্বনি দিব না। দেশের মঙ্গল? দেশের মঙ্গল, কাহার মঙ্গল? তোমার আমার মঙ্গল দেখিতেছি, কিন্তু আমি কি দেশ? তুমি আমি দেশের কয় জন? আর এই কৃষিজীবী কয় জন? তাহাদের ত্যাগ করিলে দেশে কয় জন থাকে? হিসাব করিলে তাহারাই দেশ—দেশের অধিকাংশ লোকই কৃষিজীবী। তোমা হইতে আমা হইতে কোন কার্য হইতে পারে? কিন্তু সকল কৃষিজীবী ক্ষেপিলে কে কোথায় থাকিবে? কি না হইবে? যেখানে তাদের মঙ্গল নাই, সেখানে দেশের কোন মঙ্গল নাই।

দেশের শ্রীকৃষ্ণ হইতেছে, স্বীকার করি। আমরা এই প্রবন্ধে একটি উদাহরণের দ্বারা প্রথমে দেখাইব যে, দেশের কি প্রকারে শ্রীকৃষ্ণ হইতেছে। পরে দেখাইব যে, কৃষকেরা সে শ্রীকৃষ্ণের ভাগী নহে। পরে দেখাইব যে, তাহা কাহার দোষ।

ব্রিটিশ অধিকারে রাজ্য স্বরক্ষিত। পরজাতীয়েরা জন-পদপীড়া উপস্থিত করিয়া যে দেশের অর্থান্বহরণ করিবে, সে আশঙ্কা বহুকাল হইতে রহিত হইয়াছে। আবার স্বদেশীয়, স্বজাতীয়ের মধ্যে পরস্পরে যে সন্ধিতার্থ অপহরণ করিবে, সে ভয়ও অনেক নিবারণ হইয়াছে। দস্যুভীতি, চোরভীতি, বলবৎ কর্তৃক দুর্ব্বলের সম্পত্তিহরণের ভয়, এ সকলের অনেক লাঘব হইয়াছে। আবার রাক্ষাস বা রাজপুরুষেরা প্রজার সন্ধিতার্থ সংগ্রহালস্যার যে বলে, হলে, কোশলে লোকের

সর্বস্বাপহরণ করিবেন, সে দিনও নাই। অতএব যদি কেহ অর্থশঙ্কের ইচ্ছা করে, তবে তাহার ভরসা হয় যে, সে তাহা ভোগ করিতে পারিবে এবং তাহার উত্তরাধিকারীরাও তাহা ভোগ করিতে পারিবে। যেখানে লোকের এক্রপ ভরসা থাকে, সেখানে লোকে সচরাচর সসারী হয়। যেখানে পরিবার-প্রতিপালনশক্তি সম্বন্ধে অনিশ্চয়তা, সেখানে লোকে সংসারধর্মে বিরাগী। পরিণয়াদিতে সাধারণ লোকের অহরাত্নের ফল প্রজাবুদ্ধি। অতএব ব্রিটিশ-শাসনে প্রজাবুদ্ধি হইয়াছে। প্রজাবুদ্ধির ফল, কৃষিকার্যের বিস্তার। যে দেশে লক্ষ লোকের মাত্র আহারাণ্যোগ্যী শস্তের আবশ্যক, সে দেশে বাণিজ্যের প্রয়োজনান্ধবে কেবল তত্ত্বপূরক ভূমিই কথিত হইবে,—কেন না, অনাবশ্যক শস্ত—যাহা কেহ খাইবে না, ফেলিয়া দিতে হইবে, তাহা কে পরিশ্রম স্বীকার করিয়া উৎপাদন করিতে বাইবে? দেশের অবশিষ্ট ভূমি পতিত বা জঙ্গল বা উদ্রুপ অবস্থাবিশেষে থাকিবে। কিন্তু প্রজাবুদ্ধি হইয়া যখন সেই এক লক্ষ লোকের স্থানে দেড় লক্ষ লোক হয়, তখন আর বেশী আবাদ না করিলে চলে না। কেন না, যে ভূমির উৎপাদে লক্ষ লোকমাত্র প্রতিপালিত হইত, তাহার শস্তে দেড় লক্ষ কখনও চিরকাল জীবন ধারণ করিতে পারে না। সুতরাং প্রজাবুদ্ধি হইলেই চাষ বাড়িবে। যাহা পূর্বে পতিত বা জঙ্গল ছিল, তাহা ক্রমে আবাদ হইবে। ব্রিটিশ-শাসনে প্রজাবুদ্ধি হওয়ারে সেইরূপ হইয়াছে। চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের পূর্বের অপেক্ষা এক্ষণে অনেক ভূমি কথিত হইতেছে।

১. আর এক কারণে চাষের বৃদ্ধি হইতেছে। সেই দ্বিতীয় কারণ বাণিজ্যবুদ্ধি। বাণিজ্য বিনিময়মাত্র। আমরা যদি ইংলণ্ডের বস্তাদি লই, তবে তাহার বিনিময়ে আমাদের কিছু সামগ্রী ইংলণ্ডে পাঠাইতে হইবে, নহিলে আমরা বস্ত্র পাইব না। আমরা কি পাঠাইব? অনেকে বলিবেন, 'টাকা'। তাহা নহে, সেটি আমাদের দেশীয় লোকের একটি গুরুতর ভ্রম। সত্য বটে, ভারতবর্ষের কিছু টাকা ইংলণ্ডে যায়,—সেই টাকাটি ভারতবাসীপারে ইংলণ্ডের মুনাফা। সে টাকা, ইংলণ্ড হইতে প্রাপ্ত-সামগ্রীর কোন অংশের মূল্য নহে, যদি বিবেচনা কর, তাহাতেও হানি নাই। অধিকাংশের বিনিময়ে আমরা কৃষিজাত দ্রব্য সকল পাঠাই—যথা চাউল, রেশম, কাপাস, পাট, নীল ইত্যাদি। ইহা বলি বাহুল্য যে, যে পরিমাণে বাণিজ্যবুদ্ধি হইবে, সেই পরিমাণে এই সকল কৃষিজাত সামগ্রীর আধিক্য আবশ্যক হইবে; সুতরাং দেশে চাষও বাড়িবে। ব্রিটিশ-রাজ্য হইয়া পর্যন্ত এ দেশের বাণিজ্য বাড়িয়াছে—সুতরাং বিদেশে পাঠাইবার জন্ত বৎসর বৎসর অধিক কৃষিজাত সামগ্রীর আবশ্যক হইতেছে, অতএব এ দেশে প্রতিবৎসর চাষ বাড়িতেছে।

চাষ-বৃদ্ধির ফল কি? দেশের ধনবৃদ্ধি, শ্রীবৃদ্ধি। যদি পূর্বে ১০০ বিঘা জমী চাষ করিয়া বার্ষিক ১০০ টাকা পাইয়া

থাকি, তবে ২০০ বিঘা চাষ করিলে মাসিক * ২০০ টাকা পাইব। বঙ্গদেশে ৩০০ বিঘা চাষ করিলে ৩০০ টাকা পাইবে। দিন দিন চাষের বৃদ্ধিতে দেশের কৃষিজাত ধন বৃদ্ধি পাইতেছে।

আর একটি কথা আছে। সকলে মহাদুঃখিত হইয়া বলিয়া থাকেন, এক্ষণে দিনপাত করা ভার—দ্রব্য-সামগ্রী বড় জুখুল্য হইয়া উঠিতেছে, এই কথা নির্দেশ করিয়া অনেকেই প্রমাণ করিতে চাহেন যে, বর্তমান সময় দেশের পক্ষে বড় হুঃসময়, ইংরেজের রাজ্য প্রজাপীড়ক রাজ্য এবং কলিযুগ অত্যন্ত অধ্যাক্রান্ত যুগ—দেশ উৎসন্ন গেল। ইহা যে গুরুতর ভ্রম, তাহা হৃদয়াক্রান্ত সকলেই অবগত আছেন। বাস্তবিক দ্রব্যের বর্তমান সাধারণ-দৌখল্য দেশের অমঙ্গলের চিহ্ন নহে, বরং একটা মঙ্গলের চিহ্ন। সত্য বটে, যেখানে আগে আট আনাশ এক মণ চাউল পাওয়া হাইত, সেখানে এখন আড়াই টাকা লাগে; যেখানে টাকায় তিন মের ঘৃত ছিল, সেখানে টাকায় তিন পোয়া পাওয়া ভার। কিন্তু ইহাতে এমন বুঝায় না যে, বস্ত্রত: চাউল ঘৃত জুখুল্য হইয়াছে। টাকা সস্তা হইয়াছে, ইহাই বুঝায়। সে যাহা হউক, এক টাকার ধান এখন যে দুই তিন টাকার ধান হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই।

ইহার ফল এই যে, যে ভূমিতে কৃষক এক টাকা উৎপন্ন করিত, সে ভূমিতে দুই তিন টাকা উৎপন্ন হয়। যে ভূমিতে দশ টাকা হইত, তাহাতে ২০ কি ৩০ টাকা হয়। বঙ্গদেশের সর্বত্রই বা অধিকাংশ স্থানে এইরূপ হইয়াছে, সুতরাং সেই এক কারণে বঙ্গদেশের কৃষিজাত বার্ষিক আয়ের বৃদ্ধি হইয়াছে।

আবার পূর্বেই সপ্রমাণ করা গিয়াছে, কৃষিক ভূমিরও আধিক্য হইয়াছে। তবে দুই প্রকারে কৃষিজাত আয়ের বৃদ্ধি হইয়াছে; প্রথম, কৃষিক ভূমির আধিক্য; দ্বিতীয়, কলসের মূল্যবৃদ্ধিতে। যেখানে এক বিঘা ভূমিতে তিন টাকার ফসল হইত, সেখানে সেই এক বিঘায় ছয় টাকা জন্মে, আবার আর এক বিঘা জঙ্গল পতিত আবাদ হইয়া আর ছয় টাকা, মোট তিন টাকার স্থানে বার টাকা জন্মিতেছে।

এইরূপে বঙ্গদেশের কৃষিজাত আয় যে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের সময় হইতে এ পর্যন্ত তিন চারিগুণ বৃদ্ধি হইয়াছে, ইহা বলিলে অত্যাক্তি হইবে না। এই বেশী টাকাটা কার ধরে-বার? কে লইতেছে?

এ ধন কৃষিজাত—কৃষকেরই প্রাপ্য—পাঠকেরা চুঠাং ধনে করিবেন, কৃষকেরাই পায়। বাস্তবিক তাহারা পায় না। কে পায়, আমরা দেখাইতেছি।

* সনাতনধর্মবিধার বুদ্ধিবেন, এখানে "মাসিক" শব্দটি ব্যবহার করিবার বিশেষ তাৎপর্য আছে। কিন্তু সাধারণপাঠ্য এই গ্রন্থে তাহা বুঝাইবার প্রয়োজন নাই।

কিছু রাজভাণ্ডারে যায়) গত সন ১৮৭০-৭১ সালের বে বিজাপুরী কলিকাতা রেবিনিউ বোর্ড হইতে প্রচার হইয়াছে, তাহাতে কার্যাব্যয় সাহেব লিখেন, ১৭৯৩ সালে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের সময়ে বে প্রদেশে ২,৮৫,৮৭,৭২২ টাকা রাজস্ব ধার্য ছিল, সে প্রদেশ হইতে এক্ষণে ৩,৫০.৪১, ২৪৮ টাকা রাজস্ব আদায় হইতেছে। অনেকে অবাক হইয়া জিজ্ঞাসা করিবেন, যে কর চিরকালের জ্ঞাত অবধারিত হইয়াছে, তাহার আবার বৃদ্ধি কি? শক সাহেব বৃদ্ধির কারণ সকলও নির্দেশ করিয়াছেন। যথা, ভৌমিক বন্দোবস্ত, লাখেরাজ বাজেয়াপ্ত, নতুন “পর্যন্ত” ভূমির উপর কর সংস্থাপন, খাসমহলের করবৃদ্ধি ইত্যাদি। অনেকে বলিবেন, ঐ সকল বৃদ্ধি বাহা হইবার হইয়াছে, আর বড় অধিক হইবে না। কিন্তু শক সাহেব দেখাইয়াছেন, এই বৃদ্ধি নিয়মিতরূপে হইতেছে। পূর্বাধারিত করের উপর বেশী বাহা এক্ষণে গবর্ণমেন্ট পাইতেছেন—সাড়ে বায়টি লক্ষ টাকা—তাহা কৃষিজাত ধন হইতে পাইতেছেন।

এখন অগ্রান্ত পথেও রাজভাণ্ডারে যাইতেছে। আফিসের আয়ের অধিকাংশই কৃষিজাত। কষ্টম হৌদের দ্বারা দিয়াও রাজভাণ্ডারে কৃষিজাত অনেক ধন যায়।

শক সাহেব বলেন, এই কৃষিজাত ধনবৃদ্ধি অধিকাংশই বণিক এবং মহাজনদিগের হস্তগত হইয়াছে। বণিক এবং মহাজন সম্প্রদায় যে ইহার কিয়দংশ হস্তগত করিতেছে, তদ্বিষয়ে সংশয় নাই। কৃষকের সংখ্যা বাড়িয়াছে, সুতরাং মহাজনের লাভও বাড়িয়াছে এবং যে বণিকেরা মাঠ হইতে ফসল আনিয়া বিক্রয়ের স্থানে বিক্রয় করে, কৃষিজাত ধনের কিয়দংশ যে তাহাদের লাভস্বরূপে পরিণত হয়, তদ্বিষয়ে সংশয় নাই। কিন্তু কৃষিজাত ধনের বৃদ্ধির অধিকাংশই যে তাহাদের হস্তগত হয়, ইহা শক সাহেবের ভ্রম মাত্র। এ ভ্রম কেবল শক সাহেবের একার নহে। ইকনমিষ্ট এই মতাবলম্বী। “ইকনমিষ্টের” ভ্রম “ইণ্ডিয়ান” অবজরুবারের নিকট ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে। সে ভুল এখানে উত্থাপনের আবশ্যক নাই।

(অধিকাংশ টাকাটা ভূস্বামীরই হস্তে যায়। ভূমিতে অধিকাংশ কৃষকেরই অধিকার অস্থায়ী; জমীদার ইচ্ছা করিলেই তাহাদের উঠাইতে পারেন।) নথলের অধিকার অনেক স্থানেই অস্থাপি আকাশকুসুমমাত্র। যেখানে আইন অঙ্গুষ্ঠারে প্রজার অধিকার আছে, সেখানে কার্যে নাই। অধিকার থাক বা না থাক, জমীদার উঠিতে বলিলেই উঠিতে হয়। কয় জন প্রজা জমীদারের সঙ্গে বিবাদ করিয়া ভিটায় থাকিতে পারে? সুতরাং যে বেশী খাজনা স্বীকৃত হইবে, তাহাতেই জমীদার রহাইবেন।) পূর্বেই কথিত হইয়াছে, লোকসংখ্যা বৃদ্ধি হইতেছে। তাহার বিশেষ কোন প্রমাণ নাই বটে, * কিন্তু ইহা অস্বত্বের দ্বারা সিদ্ধ।

(প্রজাবৃদ্ধি হইলেই জমীর খাজনা বাড়িবে। যে ভূমির আসে এক জন প্রার্থী ছিল, প্রজাবৃদ্ধি হইলে তাহার জন্ম হইল জন প্রার্থী লাড়াইবে। যে বেশী খাজনা দিবে, জমীদার তাহাকেই জমী দিবেন।) রামা কৈবর্তের জমীটুকু ভাল, সে এক টাকা হারে খাজনা দেয়। হামিম শেখ সেই জমী চায়—সে দেড় টাকা হারে স্বীকার করিতেছে। জমীদার রামাকে উঠিতে বলিলেন। রামার হয় ত নথলের অধিকার নাই, সে অমনি উঠিল। নয় ত অধিকার আছে, কিন্তু কি করে? কুমীরের সঙ্গে বিবাদ করিয়া জলে বাস করিবে কি প্রকারে? অধিকার বিসর্জন দিয়া সেও উঠিল। জমীদার বিধা পিছু আট আনা বেশী পাইলেন।

এইরূপে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের পর কোন সময়ে না কোন সময়ে, কোন অংশে না কোন অংশে দেশের অধিকাংশ ভূমির হারবৃদ্ধি হইয়াছে। আইন-আদালতের আবশ্যক করে নাই, বাজারে যেমন গ্রাহকবৃদ্ধি হইলে কিঙ্গা-পটলের দর বাড়ে, প্রজাবৃদ্ধিতে সেইরূপ জমীর হার বাড়িয়াছে। সেই বৃদ্ধি জমীদারের উদরেই গিয়াছে।

অনেকেই রাগ করিয়া এসকল কথা অস্বীকার করিবেন। তাহারা বলিবেন, আইন আছে, নিরিখ আছে, জমীদারের দয়া-ধর্ম আছে। আইন—সে একটা তামাশা মাত্র—বড়মাত্রেরই খরচ করিয়া সে তামাশা দেখিয়া থাকে। নিরিখ পূর্ববর্তিত প্রণালীতে বাড়িয়া গিয়াছে। আর জমীদারের—যখন আর কু কিরেন না, তখন লোকের দয়াধর্মের আবির্ভাব হয়। * কু ফিরাইয়া ফিরাইয়া বঙ্গদেশের অধিকাংশ বর্দ্ধিত ধার্য আয় ভূস্বামিগণ আপনাদিগের হস্তগত করিয়াছেন। চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের সময়ে জমীদারের যে হস্তবুদ ছিল, অনেক স্থানেই তাহার ত্রিগুণ চতুগুণ হইয়াছে। কোথাও দশগুণ হইয়াছে। কিছু না বাড়িয়াছে, এমন জমীদারী অতি অল্প।

(আমরা দেখিলাম, এই জমিরপ্রেরিত কৃষিকর্মের বৃদ্ধির ভাগ রাজা পাইয়া থাকেন, ভূস্বামী পাইয়া থাকেন, বণিক পানেন, মহাজন পানেন—কী কি পায়? যে এই ফসল উৎপন্ন করে, সে কি পায়?)

আমরা এমত বলি না যে, সে কিছুই পায় না। বিন্ধু-বিসর্গমার্গ পাইয়া থাকে। বাহা পায়, তাহাতে তাহার কিছু অবস্থার পরিবর্তন হয় না। অস্থাপি ভূমির উৎপন্ন তাহার বিন চলে না। অতএব যে সামান্য ভাগ কৃষক-সম্প্রদায় পায়, তাহা না পাওয়ারই মধ্যে। যার ধন, তার ধন নয়। বাহার মাথার কালঘাম ছুটিয়া ফসল অশ্মে, লাভের ভাণ্ডে সে কেহ হইল না।

আমরা দেখাইলাম যে, দেশের অত্যন্ত শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে।

* আমরা স্মরণে রাখি, সকল ভূস্বামী এ চরিত্রের নহেন; অনেকের দ্বারা দয়াধর্ম আছে।

* যখন এ প্রবন্ধ লিখিত হয়, তখন census হয় নাই।

অস্বাভাবিক কৃষিসম্পন্ন দেশের প্রতি সুপ্রদর। তাঁহার কৃপায় অর্থবর্ষণ হইতেছে। সেই অর্থ রাজা, ভূস্বামী, বণিক, মহাজন সকলেই কুড়াইতেছে। অতএব সেই শ্রীবুদ্ধিতে রাজা, ভূস্বামী, বণিক, মহাজন সকলেরই শ্রীবুদ্ধি। কেবল কৃষকের শ্রীবুদ্ধিই নাই। সমস্ত লোকের মধ্যে নয় শত নিরনরই জনের তাহাতে শ্রীবুদ্ধি নাই। এমত শ্রীবুদ্ধির জন্য যে অস্বাভাবিক তুলিতে চাহে, তুলুক; আমি তুলিব না। এই নয় শত নিরনরই জনের শ্রীবুদ্ধি না দেখিলে আমি কাহারও অস্বাভাবিক কৃপা করিব না।

বঙ্গদেশের কৃষক

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ—জমিদার

জীবের শত্রু জীব; মহন্তের শত্রু মহন্ত; বাঙ্গালী কৃষকের শত্রু বাঙ্গালী ভূস্বামী। ব্যাভাদি বৃহজ্জন্তু ছাগাদি ক্ষুদ্র জন্তুগণকে ভক্ষণ করে। রোহিতাদি বৃহৎ মৎস্য সফরী-দিগকে ভক্ষণ করে। জমীদার নামক বড়মহাশয় কৃষক নামক ছোট মাছুষকে ভক্ষণ করে। জমীদার প্রকৃতপক্ষে কৃষক-দিগকে খরিয়া উদ্বাস্ত করেন না বটে, কিন্তু যাহা করেন, তাহা অপেক্ষা দ্বয়রশোণিত পান করা দয়ার কাজ। কৃষকদিগের অজ্ঞাত বিষয়ে যেমন দুর্দশা হউক না কেন, এই সর্ব্বরত্ন-এসবিনী বহুমতী কর্ণণ করিয়া তাহাদিগের জীবনোপায় যে গা হইতে পারিত, এমত নহে। কিন্তু তাহা হয় না। কৃষকে পেটে খাইল জমীদার টাকার রাশির উপর টাকার রাশি ঢালিতে পারেন না। সুতরাং তিনি কৃষককে পেটে গাইতে দেন না।

আমরা জমিদারের খেবক নহি, কোন জমিদার কর্তৃক কখন আবাদিগের অনিষ্ট হয় নাই, বরং অনেক জমিদারকে আমরা বিশেষ প্রশংসাজ্ঞান বিবেচনা করি। যে হুদুদ-গণের প্রীতি আমরা এ সংসারে প্রধান হুখের মধ্যে গণনা করি, তাঁহাদিগের মধ্যে অনেকে জমিদার। জমিদারেরা বাঙ্গালী জাতির চূড়া, কে না তাঁহাদিগের প্রীতিভাজন হইবার বাসনা করে? কিন্তু আমরা যাহা বলিতে প্রবৃত্ত হইতেছি, তাহাতে প্রীতিভাজন হওয়া দূরে থাকুক, যিনি আমাদের কথা ভাগ করিয়া না বুঝিবেন, হয় ত তাঁহার বিশেষ অপ্রীতিপাত্র হইব। তাহা হইলে আমরা বিশেষ হুঃখিত হইব। কিন্তু কর্তব্য-কাৰ্য্যাহুরোধে তাহাও আমাদিগকে স্বীকার করিতে হইতেছে। বঙ্গীয় কৃষকেরা নিঃসহায়, মনুস্মৃতিতে নিতান্ত দুর্দশাপন্ন এবং অপনাদিগের হুঃখ সমাজ-মধ্যে জ্ঞাত হইতেও জানে না। যদি মুকের হুঃখ দেখিয়া তাহা নিবারণের ভরসার একবার বাক্যব্যয় না করিয়ায়, তবে হুঃশাপ স্পর্শে। আমরা এ প্রবন্ধের ভিত্ত হইতে সমাজশ্রেষ্ঠ ভূষানিমত্তার বিরগভাজন হইব, অনেকের

নিকট তিরঙ্কৃত, ভৎসিত, উপহাসিত, অমর্যাদাপ্রাপ্ত হইব—বঙ্গবর্গের অপ্রীতিভাজন হইব। কাহারও নিকট মূৰ্খ, কাহারও নিকট বেবক, কাহারও নিকট মিথ্যাবাদী বলিয়া প্রীতিপন্ন হইব। সে সকল ঘটে যটুক। যদি সেই ভয়ে বঙ্গবর্গন কাতরের হইয়া কাতরোক্তি না করে—পীড়িতের পীড়া নিবারণের অঙ্গ যত্ন না করে,—যদি কোন প্রকারে অমরোদ্বেগ বশীভূত হইয়া সত্য কথা বলিতে পরাশ্রয় হয়, তবে বত শীঘ্র বঙ্গবর্গন বঙ্গভূমি হইতে লুপ্ত হয়, ততই ভাল। যে কর্তৃ হইতে কাতরের কাতরোক্তি নিঃসৃত না হইল, সে কর্তৃ নিরুদ্ধ হউক। যে লেখনী আশ্বের উপকারার্থ না লিখিল, সে লেখনী নিষ্ফল হউক। যাহারা নীচ, তাহার বাহা ইচ্ছা বলিবেন, আমরা কতি বিবেচনা করিব না। যাহারা মহৎ, তাহার আমাদিগকে দ্রাব্য বলিয়া মার্কনা করিবেন—এই ভিক্ষা। আমরা জানিয়া শুনিয়া কোন অবথার্থোক্তি করিব না, বরং আমাদিগের ভ্রম দেখাইয়া দিলে, কৃতজ্ঞ হইয়া তাহা স্বীকার করিব। যতক্ষণ না সে ভ্রম দেখিব, ততক্ষণ বাহা বলিব, মুক্তকণ্ঠেই বলিব।

আমাদিগের বিশেষ বক্তব্য এই, আমরা যাহা বলিতেছি, তাহা জমীদার-সম্প্রদায় সঙ্ক্ষে বলিতেছি না। যদি কেহ বলেন, জমীদারমাঝেই হুসিয়া বা অত্যাচারী, তিনি নিতান্ত মিথ্যাবাদী। অনেক জমীদার সদাশয়, প্রজাবৎসল এবং সক্রান্তি; সুতরাং তাঁহাদিগের সঙ্ক্ষে এই প্রবন্ধ প্রকাশিত কথাগুলি বর্তে না। কতকগুলি জমীদার অত্যাচারী, তাঁহারা এই প্রবন্ধের লক্ষ্য। আমরা সঙ্ক্ষেপের জন্য এ কথা আগেই বলিয়া রাখিলাম। যেখানে জমীদার বলিয়াছি বা বলিব, সেইখানে ঐ অত্যাচারী জমীদারগুলিই বুঝাইবে। পাঠক মহাশয় জমীদার-সম্প্রদায় বুঝিবেন না।

বাঙ্গালী কৃষক বাহা ভূমি হইতে উৎপন্ন করে, তাহা কিছু অধিক নহে। তাহা হইতে প্রথমতঃ চাষের খরচ কুণাইতে হয়। তাহা অল্প নহে। বৈজ্ঞানিক মূল্য পোষাইতে হইবে, কৃষাণের বেতন দিতে হইবে, গোকুর খোরাক আছে; এ প্রকার অস্তুত খরচও আছে। তাহা বাদে বাহা থাকে, তাহা প্রথমে মহাজন আটক করে। বর্ষাকালে ধার করিয়া খাইয়াছে, মহাজনকে তাহা পরিশোধ করিতে হইবে। কেবল পরিশোধ নহে, দেড়ী দিতে হইবে। শ্রাবণমাসে দুই বিশ ধান হইয়াছে বলিয়া পৌষমাসে তিন বিশ দিতে হইবে। বাহা রহিল—তাহা অল্প। তাহা হইতে জমীদারকে খাজনা দিতে হইবে। তাহা দিল; পরে বাহা বাকি রহিল—অল্পবিশিষ্ট, অল্প খুঁদের খুঁদ, চর্কিত ইকুর রস, শুক পলালের মুক্তিকাগত বারি,—তাহাতে অতি কষ্টে দিনপাত হইতে পারে অথবা দিনপাত হইতে পারে না। তাহাই কি কৃষকের ঘরে বার? পাঠক মহাশয় দেখুন—

পৌষমাসে ধান কাটিয়াই কৃষক পৌষের কিস্তী খাজনা
দিল, কেহ কিস্তী পরিশোধ করিল—কাহারও বাকি রহিল।

ধান পালা দিয়া আছড়াইয়া গোলায় তুলিয়া সময়মতে হাতে লইয়া গিয়া বিক্রয় করিয়া, কৃষক সংবৎসরের খাজনা পরিশোধ করিতে চেষ্টামায়ে জমীদারের কাছারিতে আসিল। পরাণ মণ্ডলের পোষের কিস্তী পাঁচ টাকা; চারি টাকা দিয়াছে, এক টাকা বাকি আছে। আর চেষ্টার কিস্তী তিন টাকা। মোটে চারি টাকা সে দিতে আসিয়াছে। গোমস্তা হিসাব করিতে বসিলেন; হিসাব করিয়া বলিলেন, “তোমার পোষের কিস্তীর তিন টাকা বাকি আছে।” পরাণ মণ্ডল অনেক চীৎকার করিল—দোহাই পাড়িল—হয় ত নাখিলা দেখাইতে পারিল, নয় ত না। হয় ত গোমস্তা নাখিলা দেয় নাই, নয় ত চারি টাকা লইয়া নাখিলায় ছই টাকা লিখিয়া দিয়াছে। বাহা হউক, তিন টাকা বাকি স্বীকার না করিলে সে আখিরি কবচ পায় না, হয় ত তাহা না দিলে গোমস্তা সেই তিন টাকাকে তের টাকা করিয়া নালিশ করিবে। সুতরাং পরাণ মণ্ডল তিন টাকা বাকি স্বীকার করিল। মনে কর, তিন টাকাই তাহার স্বার্থ দেন। তখন গোমস্তা সুদ কবিল। জমীদারী নিরিখ টাকায় চারি আনা। তিন বৎসরেও চারি আনা, এক মাসেও চারি আনা। তিন টাকা বাকির সুদ ৮০ আনা। পরাণ তিন টাকা বার আনা দিল। পরে চেষ্টা কিস্তী তিন টাকা দিল। তাহার পর গোমস্তার হিসাবানা; তাহা টাকায় ছই পয়সা। পরাণ মণ্ডল ৩২ টাকার জমা রাখে। তাহাকে হিসাবানা এক টাকা দিতে হইল। তাহার পর পার্শ্বী—নায়েব, গোমস্তা, তহশীলদার, মুহুরি, পাইক সকলেই পার্শ্বীরাই হকদার। মোটের উপর পড়তা গ্রাম হইতে এত টাকা আদায় হইল। সকলে ভাগ করিয়া লইলেন। পরাণ মণ্ডলকে তজ্জ্ঞ আর ছই টাকা দিতে হইল।

এ সকল দৌরাশ্রয় জমীদারের অভিপ্রায়ানুসারে হয় না, তাহা স্বীকার করি। তিনি ইহার মধ্যে ছায়া খাজানা এবং সুদ ভিন্ন আর কিছুই পাইলেন না, অবশিষ্ট সকল নায়েব-গোমস্তার উদরে গেল। সে কাহার দোষ? জমীদার যে বেতনে ছায়াবান রাখেন, নায়েবেরও সেই বেতন; গোমস্তার বেতন খানসামার বেতন অপেক্ষা কিছু কম; সুতরাং এ সব না করিলে তাহাদের দিনপাত হয় কি প্রকারে? এ সকল জমীদারের আজ্ঞানুসারে হয় না বটে, কিন্তু তাহার কার্পণ্যের ফল। প্রজার নিকট হইতে তাহার লোকে আপন উন্নয়নের জন্য অপরূপ করিতেছে, তাহাতে তাহার ক্ষতি কি? তাহার কথা কহিবার কি প্রয়োজন আছে?

তাহার পর আষাঢ়মাসে নববর্ষের শুভ পুণ্যাহ উপস্থিত। পরাণ পুণ্যাহের কিস্তীতে ছই টাকা খাজানা দিয়া থাকে। তাহা ত সে দিল, কিন্তু সে কেবল খাজানা। শুভ পুণ্যাহের দিন জমীদারকে কিছু নজর দিতে হইবে। তাহাও দিল। হয় ত জমীদারেরা অনেক শরিক, প্রত্যেককে পৃথক পৃথক নজর দিতে হয়। তাহাও দিল। তাহার পর নায়েব

মহাশয় আছেন—তাহাকেও কিছু নজর দিতে হইবে, তাহাও দিল। পরে গোমস্তা মহাশয়েরা, তাহাদের ছায়া পাওনা তাহার পাইলেন। যে প্রজার অর্থ নজর দিতে দিতে সুরাইয়া গেল—তাহার কাছে বাকি রহিল। সময়ান্তরে আদায় হইবে।

পরাণ মণ্ডল সব দিয়া খুইয়া ঘরে গিয়া দেখিল, আর আহারের উপায় নাই; এ দিকে চাষের সময় উপস্থিত। তাহার খরচ আছে। কিন্তু ইহাতে পরাণ ভীত নহে। এই ত প্রতি বৎসরই ঘটয়া থাকে। ভরসা মহাজন। পরাণ মহাজনের কাছে গেল। দেড়ী হুদে ধান লইয়া আসিল, আবার আগামী বৎসর তাহা সুদ সম্বন্ধে শুখিয়া নিঃস্ব হইবে। চাষা চিরকাল ধার করিয়া খায়, চিরকাল দেড়ী হুদে দেয়। ইহাতে রাজার নিঃস্ব হইবার সম্ভাবনা, চাষা কোন হার। হয় ত জমীদার নিজেই মহাজন। গ্রামের মধ্যে তাহার ধানের গোলা ও গোলাবাড়ী আছে; পরাণ সেইখান হইতে ধান লইয়া আসিল। একপ জমীদারের ব্যবসায় মন্দ নহে। স্বঃ প্রজার অর্থপহরণ করিয়া, তাহাকে নিঃস্ব করিয়া, পরিশেষে কর্জ দিয়া তাহার কাছে দেড়ী হুদে ভোগ করেন। এমত অবস্থায় বত শ্রী প্রজার অর্থ অপচ্যুত করিতে পারেন, ততই তাহার লাভ।

সকল বৎসর সমান নহে। কোন বৎসর উত্তম ফল জন্মে, কোন বৎসর জন্মে না। অতিবৃষ্টি আছে, অনার্ষা আছে, অকালবৃষ্টি আছে, বজা আছে, পদ্মপালের দৌরাশ্রয় আছে, অজ কীটের দৌরাশ্রয়ও আছে। যদি ফসলের সুলভ দেখে, তবেই মহাজন কর্জ দেয়, নচেৎ দেয় না। কেন ন মহাজন বিলক্ষণ জানে যে, ফসল না হইলে কৃষকগণ ঋণ পরিশোধ করিতে পারিবে না। তখন কৃষক নিরুপায়া হইয়া পড়িয়া পড়িয়া প্রাণে মারা যায়। কখন ভরসা মধ্যে বজা অথবা ফলমূল, কখন ভরসা “রিলিফ”, কখন ভিক্ষা, কখন ভরসা কেবল জগদীশ্বর। অল্পসংখ্যক মহা ভিন্ন কোন জমীদারই এমন দুঃসময়ে প্রজার ভরসার

নহে। মনে কর, সেবার সুবৎসর। পরাণ মণ্ডল কল্ল পাইয়া দিনপাত করিতে লাগিল।

পরে ভাজের কিস্তী আসিল। পরাণের কিছু নাই, দিতে পারিল না। পাইক, পিয়াদা, নগদী, হালসাহানা, কোটাল বা তজ্জ্ঞ কোন নামধারী মহাশয় তাগাদায় আসিলেন। হয় ত কিছু করিতে না পারিয়া, ভাল মাছের মত ফিরিয়া গেলেন। হয় ত পরাণ কর্জ করিয়া টাকা দিল। নয় ত পরাণের দুর্লভ ঘটিল—সে পিয়াদার সঙ্গে বচসা করিল। পিয়াদা ফিরিয়া গিয়া গোমস্তাকে বলিল, “পরাণ মণ্ডল আপনাকে পালা বলিয়াছে।” তখন পরাণকে ধরিতে তিন জন পিয়াদা ছুটিল। তাহার পরাণকে মাটি ছাড়া করিয়া লইয়া আসিল। কাছারিতে আসিয়াই পরাণ কিছু হুসভা পালিগালাজ গুলিল—শরীরেও কিছু উত্তম-মধ্যম ধারণ করিল। গোমস্তা

তাহার পাঁচজন ভরিমানা করিলেন। তাহার উপর পিয়াদার রোজ। পিয়াদারিগের প্রতি হুকম হইল, উহাকে বসাইয়া রাখিয়া আদায় কর। যদি পরাণের কেহ হিটকী থাকে, তবে টাকা দিয়া খালাস করিয়া আসিল। নচেৎ পরাণ এক দিন, দুই দিন, তিন দিন, পাঁচ দিন, সাত দিন কাছারিতে রহিল, হয় ত পরাণের মা কিংবা ভাই ধানায় গিয়া এজেহার করিল। সবইনপেক্টর মহাশয় কয়েদ খালাসের জন্ত কন্টেবল পাঠাইলেন। কন্টেবল সাহেব—দিন দুনিয়ার মালিক—কাছারিতে আসিয়া বসিলেন। পরাণ তাহার কাছেই বসিয়া একটু কাঁদাকাটা আরম্ভ করিল। কন্টেবল সাহেব একটু ধূমপান করিতে লাগিলেন—“কিন্তু কয়েদ খালাসের” কোন কথা নাই। তিনিও জমীদারের বেতনভুক—বৎসরে দুই তিনবার পার্শ্বী পান, বড় উড়িবার বল নাই। সে দিনও সর্বস্বত্বময় পরম পবিত্রাশ্রিত রোপ্যচক্রের দর্শন পাইলেন। এই আশ্রয় চক্রে দৃষ্টিমাত্রেই মনুষ্যের জন্মে আনন্দরসের সঞ্চার হয়—ভক্তি-প্রীতির উদ্ভব হয়। তিনি গোমস্তার প্রতি প্রীত হইয়া ধানায় গিয়া প্রকাশ করিলেন, “কেহ কয়েদ ছিল না। পরাণ মণ্ডল ফেরেকাল লোক—সে পুকুর-ধারে তালতলায় লুকাইয়া ছিল—আমি ডাক দিলামাত্র সেইখান হইতে আসিয়া আমাকে দেখা দিল।” মোকদ্দমা ফাঁসিয়া গেল।

প্রজা ধরিয়া লইয়া গিয়া কাছারিতে আটক রাখা, মারপিট করা, ভরিমানা করা কেবল খাজানা বাকির জন্ত হয়, এমত নহে। যেসে কারণে হয়। আজি গোপাল মণ্ডল গোমস্তা মহাশয়কে কিঞ্চিৎ প্রণামী দিয়া নালিশ করিয়াছে যে, “পরাণ আমাকে লইয়া ধায় না,” তখনই পরাণ ধৃত হইয়া আসিল। আজি নেপাল মণ্ডল ঐরূপ মজলা-চরণ করিয়া নালিশ করিল যে, “পরাণ আমার ভগিনীর সঙ্গে প্রেসক্তি করিয়াছে,”—অমনি পরাণ গ্রেপ্তার হইয়া আবদ্ধ হইল। আজি সংবাদ আসিল, “পরাণের বিধবা স্ত্রীভবণ গর্ভবতী হইয়াছে,” অমনি পরাণকে ধরিতে লোক ছুটিল। আজ পরাণ জমীদারের হইয়া মিথ্যা দাম্ভ্য দিতে নারাজ, অমনি তাহাকে ধরিতে লোক ছুটিল।

গোমস্তা মহাশয় পরাণের কাছে টাকা আদায় করিয়াই হউক, বা জামিন লইয়াই হউক, বা কিস্তীবন্দী করিয়াই হউক, বা সমরান্তরে বিহিত করিবার আশায়ই হউক, বা পুনর্বার পুলিশ আসার আশায়ই হউক, বা বহুকাল আবদ্ধ থাকার কোন ফল নাই বলিয়াই হউক, পরাণ মণ্ডলকে হাড়িয়া দিলেন। পরাণ ঘরে গিয়া চাষ-আবাদে প্রবৃত্ত হইল। উত্তম ফসল জন্মিল। অগ্রহারণ্যমাসে জমীদারের দীক্ষিত বিবাহ বা ব্রাহ্মপুঞ্জের অরপ্রাশন। বরাদ্দ দুই জোড় টকা। মহালে মাজন চড়িল। সকল প্রজা টাকার পরাণ আনা দিবে। তাহাতে পাঁচ হাজার টাকা উঠিবে।

দুই হাজার অরপ্রাশনের খরচ লাগিবে—তিন হাজার জমীদারের সিদ্ধকে উঠিবে।

যে প্রজা পারিল, সে দিল—পরাণের আর কিছুই নাই—সে দিতে পারিল না। জমীদারী হইতে পুরা পাঁচ হাজার টাকা আদায় হইল না। তিনিয়া জমীদার স্থির করিলেন, একবার স্বয়ং মহালে পদার্পণ করিবেন। তাঁহার আগমন হইল—গ্রাম পবিত্র হইল।

তখন বড় কালো কালো পাটা আনিয়া মণ্ডলেরা কাছারির দ্বারে বাধিয়া বাইতে লাগিল। বড় বড় জীবন্ত কুই, কান্তলা, মুগাল উঠানে পড়িয়া ল্যাজ আহুড়াইতে লাগিল। বড় বড় কালো কালো বার্তাকু, গোল আনু, কপি, কলাইহুঁটিতে ধর পুরিয়া বাইতে লাগিল। দধি দুগ্ধ ঘৃত নবনীতের ত কথা নাই। প্রজাদিগের ভক্তি অচলা, কিন্তু বাবুর উদর ভেমন নহে। বাবুর কথা দূরে থাকুক, পাইকপিয়াদার পর্যন্ত উদরাময়ের লক্ষণ দেখা বাইতে লাগিল।

কিন্তু সে সকল ত বাজে কথা। আসল কথা, জমীদারকে “আগামী,” বা “নজর” বা “সেলামী” দিতে হইবে। আবার টাকার অঙ্কে ১০ বসিল। কিন্তু সকলে এত পারে না, যে পারিল, সে দিল। যে পারিল না, সে কাছারিতে কয়েদ হইল, অথবা তাহার দেনা বাকির সামিল হইল।

পরাণ মণ্ডল দিতে পারিল না। কিন্তু তাহার ক্ষেত্রে উত্তম ফসল হইয়াছে। তাহাতে গোমস্তার চোখ পড়িল। তিনি আট আনার গ্যাম্প খরচ করিয়া উপযুক্ত আদালতে “ক্রোক সহায়তার” প্রার্থনার দরখাস্ত করিলেন। দর-খাস্তের তাৎপর্য এই, “পরাণ মণ্ডলের নিকট খাজানা বাকি, আমরা তাহার দাখ ক্রোক করিব। কিন্তু পবন বড় দাঙ্গা-বাজ লোক, ক্রোক করিলে দাঙ্গাহাঙ্গামা প্রাথমিক করিবে বলিয়া লোক জমায়েত করিয়াছে। অতএব আদালত হইতে পিয়াদা মোকরর হউক।” গোমস্তা নিরীহ ভাল মানুষ, কেবল পরাণ মণ্ডলেরই যত অত্যাচার। সুতরাং আদালত হইতে পিয়াদা নিষৃত্ত হইল। পিয়াদা ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া মায়াময় রোপ্যচক্রের মায়ার অভিকূত হইল। দাঁড়াইয়া থাকিয়া পরাণের ধানগুলি কাটাঁইয়া জমীদারের কাছারীতে পাঠাইয়া দিল। ইহার নাম “ক্রোক সহায়তা।”

পরাণ দেখিল, সর্বস্ব গেল। মহাজনের শ্বশুর পরি-শোধ করিতে পারিব না, জমীদারের খাজানাও দিতে পারিব না, পেটেও বাইতে পাইব না। এত দিন পরাণ সহিয়া-ছিল—হুমীরের সঙ্গে বাদ করিয়া জলে বাস করা চলে না। পরাণ মণ্ডল তুলিল যে, ইহার জন্ত নালিশ চলে। পরাণ নালিশ করিয়া দেখিবে। সে ত সোজা কথা নহে। আদালত এবং বারান্দার মন্দির ভুল্য; অর্থ নহিলে প্রবেশের উপায় নাই। গ্যাম্পের মূল্য চাই; উকিলের

কিন্তু চাই; আমায় সাক্ষীর ভলবান চাই; সাক্ষীর খোরাকী চাই। সাক্ষীর পারিতোষিক আছে; হয় ত আমায় খরচা লাগিবে এবং আদালতের পিয়াদা ও আমলা-বর্গ কিছু কিছু প্রত্যাশা রাখেন। পরাণ নিঃস্ব—তথ্যনি হাল বলম ঘট বাটী বেচিয়া আদালতে নাশিশ করিল। ইহা অপেক্ষা তাহার গলায় দড়ি দিয়া মরা ভাল ছিল।

অমনি জমীদারের পক্ষ হইতে পালাটা নাশিশ হইল যে, পরাণ মণ্ডল ফ্রোক অঙ্গুল করিয়া সকল ধান কাটিয়া লইয়া বিক্রয় করিয়াছে। সাক্ষীর সকল জমীদারের প্রজা—মৃত্যুর জমীদারের বশীভূত—স্নেহে নহে, ভয়ে বশীভূত। মৃত্যুর ঠাহার পক্ষেই সাক্ষ্য দিল। পিয়াদা মহাশয় রোপ্য-মন্ত্রে সেই পথবর্তী। সকলেই বলিল, পরাণ ফ্রোক অঙ্গুল করিয়া ধান কাটিয়া বেচিয়াছে। জমীদারের নাশিশ ডিক্রী হইল, পরাণের নাশিশ ডিসমিস হইল। ইহাতে পরাণের লাভ প্রথমতঃ জমীদারের ক্ষতিপূরণ দিতে হইল, দ্বিতীয়তঃ দুই মোকদ্দমাতেই জমীদারের খরচা দিতে হইল, তৃতীয়তঃ দুই মোকদ্দমাতেই নিজের খরচা বর হইতে গেল। পরাণের আর এক পয়সা নাই, কোথা হইতে এত টাকা দিবে? যদি জমী বেচিয়া দিতে পারিল, তবে দিল, নচেৎ জেলে গেল, অথবা দেশত্যাগ করিয়া পলায়ন করিল।

আমরা এমত বলি না যে, এই অত্যাচারগুলি সকলই এক জন প্রজার প্রতি এক বৎসরমধ্যে হইয়া থাকে বা সকল জমীদারই এক্রপ করিয়া থাকেন। তাহা হইলে দেশরক্ষা হইত না। পরাণ মণ্ডল কল্পিত ব্যক্তি—একটি কল্পিত প্রজাকে উপলক্ষ করিয়া প্রজার উপর সচরাচর অত্যাচারপরায়ণ জমীদারেরা যতপ্রকার অত্যাচার করিয়া থাকেন, তাহা বিস্তৃত করাই আমাদের উদ্দেশ্য। আজি এক জনের উপর একরূপ, কাল অল্প প্রজার উপর অল্পরূপ পীড়ন হইয়া থাকে।

জমীদারদিগের সকল প্রকার দৌরাখ্যের কথা যে বলিয়া উঠিতে পারিয়াছি, এমত নহে। জমীদারবিশেষে, প্রদেশ-বিশেষে, সময়বিশেষে যে কত রকমের টাকা আদায় করা হয়, তাহার তালিকা করিয়া সমাপ্ত করা যায় না। সর্বত্র এক নিয়ম নহে; এক স্থানে সকলের এক নিয়ম নহে, অনেকের কোন নিয়ম নাই, যখন বাহা পারেন আদায় করেন। দৃষ্টান্তস্বরূপ আমরা একটি যথার্থ ঘটনা বিবৃত করিয়া একখানি তালিকা উদ্ধৃত করিব।

যে প্রদেশ গত বৎসর * ভয়ানক বজ্রাঘ ডুবিয়া গিয়াছিল, সেই প্রদেশের একখানি গ্রামে এই ঘটনা হইয়াছিল। গ্রামের নাম যিনি জাহিতে চাহেন, তিনি গত ৩১শে আগষ্টের অবজবরের ১৩১ পৃষ্ঠা পাঠ করিবেন। বজ্রাঘ

অত্যন্ত ভয়ানক হইল। গ্রামবাসি সঙ্কটময়্যে বীণের ভাষা জলে ভাসিতে লাগিল। গ্রামস্থ প্রজাদিগের ধান সকল ডুবিয়া গেল। গোত্র সকল অন্যভাবে বহিয়া যাইতে লাগিল। প্রজাদিগ পথবর্ত। সে সময়ে জমীদারের কষ্টের অবস্থানে, খাদ্যাদানে, প্রজাদিগের সাহায্য করা। গ্রামস্থ হুত্রে থাক, খাদ্যনা মাগ করিলেও অনেক উপকার হয়। তাহাও হুত্রে থাক, খাদ্যনাটা দুই দিন রহিয়া বসিয়া লইলেও কিছু উপকার হয়। কিন্তু রহিয়া খাদ্যনা লওয়া হুত্রে থাক, দোষভাষা বহা-শয়েরা সেই সময়ে পাইকপিয়াদা সঙ্গে বাজে আদারের জন্ত আসিয়া দলবল সহ উপস্থিত হইলেন। গ্রামে ঘোটে ১২/১৪ জন খোদকান্ত প্রজা এবং ১২/১৪ জন কৃষাণ প্রভৃতি অপর লোক। একটি তালিকা করিয়া ইহাদের নিকট ৫৪০/০ আদায় করিতে বসিলেন। সে তালিকা এই;—

নায়েবের-পুণ্যাহের নজর	৬/
জমীদারদিগের পাঁচ শরিকের নজর	৫/
গোমস্তার নজর	২/
পুণ্যাহের পিয়াদার তলবান	১/
গোপালনগরের বাশ চোলায়ের খরচ	১/
আবাট কিস্তীর পিয়াদার তলবান	৬/০
ভাদ্রের কিস্তীর পিয়াদার তলবান	১১/০
নৌকা-ভাড়া	১৪০
সদর আমলার পূজার পার্শ্বী	৬৪০
কাহারার জমাদার	১/
ঐ হালশাহানা	১/
পাঁচ শরিকের পার্শ্বী	৫/
শ্রীরাম সেন হেড মুহুরি	১/
জমীদারের পুরোহিতের ভিক্ষা	২/
গোমস্তাদের ভিক্ষা	১২/
মুহুরিদের ভিক্ষা	১/
বরকন্দাজদিগের দোলের পার্শ্বী	১/
ডাকটেজ	১/

৫৪০/০

এই ছুথের সময়ে প্রজাদিগের উপর টাকায় তিন খানা করিয়া বাজে আদায় পড়তা পড়িল। আদায় করা অসাধ্য; কিন্তু গোমস্তারা অসাধ্যও সাধন করিয়া থাকেন। প্রজারা কায়ক্বেশে মেলে পেতে বেচে কিনে হাওলাত-বরাত করিয়া ঐ টাকা দিল। লোকে মনে করিবে, মহত্বদেহে সহ অত্যাচারের চরম হইয়াছে। কিন্তু গোমস্তা মহা-শয়েরা তাহা মনে করিলেন না। তাহারাজানেন, একটি একটি প্রজা একটি একটি কুবেল। যে দিন টাকায় তিন খানা হারে ৫৪০/০ আদায় করিয়া গেলেন, তাহার ৪৪

দ্বিদের মধ্যে আবার উপস্থিত। বাবুদের কন্ডার বিবাহ। আর ৪০ টাকা তুলিয়া দিতে হইবে।

প্রজারা নিরুপায়। তাহারা একখানা নৌকা সংগ্রহ করিয়া নীলকুঠিতে গিয়া কর্জ চাহিল। কর্জ পাইল না। মহাজনের কাছে হাত পাতিল—মহাজনও বিমুখ হইল।

তখন অগত্যা প্রজারা শেষ উপায় অবলম্বন করিল—ফৌজদারীতে গিয়া নালিশ করিল। ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব আসামীদিগকে সাঝা দিলেন। আসামীরা আগিল করিল, জজসাহেব বলিলেন, প্রজাদিগের উপর অত্যন্ত অত্যাচার হইতেছে বটে, কিন্তু আইন অনুসারে আমি আসামীদিগকে খালাস দিলাম। স্থবিচার হইল। কে না জানে, বিচারের উদ্দেশ্য আসামী খালাস?

এটি উপভাষ্য নহে। আমরা ইণ্ডিয়ান অবজার্বার হইতে ইহা উদ্ধৃত করিলাম। দুইলোক সকল সম্প্রদায়ের মধ্যেই আছে, দুই এক জন দুইলোকের দুর্ভাগ্য উদ্বিগ্নরূপ উল্লেখ করিয়া সম্প্রদায়ের প্রতি ঘোষণারোপ করা অবিচার। যদি এ উদাহরণ সঙ্গ্রহ হইত, তাহা হইলে ইহা আমরা প্ররোগ করিতাম না। এ তাহা নহে—এরূপ ঘটনা সচরাচর ঘটিতেছে। বাহারা ইহা অস্বীকার করেন, তাহারা পল্লী-গ্রামের অবস্থা কিছুই জানেন না।

উপরে লিখিত তালিকাধার শেষ বিষয়টির উপর পাঠক একবার দৃষ্টিপাত করিবেন—“ডাকটেক্স”। গবর্ণমেন্ট নানাবিধ কর বসাইতেছেন, জমীদারেরা তাহা লইয়া মহা কোলাহল করিয়া থাকেন। কিন্তু তাহারা সকলেই কি বল হইতে টেক্স দিয়া থাকেন? ঐ “ডাকটেক্স” কথাটি তাহার প্রমাণ। গবর্ণমেন্ট বিধান করিলেন, মফঃস্বলে ডাক চলিবে, জমীদারেরা তাহার খরচা দিবেন। জমীদারেরা মনে মনে বলিলেন, ভাল, দিতে হয় কিংবা, কিন্তু খর থেকে দিব না। আমরাও প্রজাদের উপর টেক্স বসাইব। যদি বসাইতে হইল, তবে একটু চাপাইয়া বসাই, যেন কিছু মুনাফা থাকে। তাহাই করিলেন। প্রজার খরচে ডাক চলিতে লাগিল—জমীদারেরা মাঝে থাকিয়া কিছু লাভ করিলেন। গবর্ণমেন্ট যখন টেক্স বসান, একবার যেন ভাবিয়া দেখেন, কাহার ষাড়ে পড়ে।

ইনকমটেক্স এরূপ। প্রজারা জমীদারের ইনকমটেক্স দেয় এবং জমীদার তাহা হইতে কিছু মুনাফা রাখে।

খাসমহল বাহারা গ্রহণ করেন, তাহাদিগকে রোডকণ্ড দিতে হয়। ঐ রোডকণ্ড আমরা ভূস্বামীর জমা ওয়াশীল বাকী-কুস্ত দেখিয়াছি।

রোডসেস এই প্রবন্ধ-লিপির সময় পর্য্যন্ত গবর্ণমেন্ট কোথাও হইতে আদায় করেন নাই। কিন্তু জমীদারেরা কেহ কেহ আদায় করিতেছেন। আদায় করিবার অধিকার আর্থে, কিন্তু তাহা টাকায় একপয়সার অধিক হইতে পারে না। এক মেলায় একজন জমীদার ইহার মধ্যে টাকার

চারি আনা আদায় করিতে আরম্ভ করিলেন। একজন প্রজা দিতে স্বীকৃত না হওয়াতে তাহাকে ধরিয়া আনিয়া পীড়ন আরম্ভ করিলেন। প্রজা নালিশ করিল, এবার আসামী “আইন অনুসারে” খালাস পাইল না। জমীদার মহাশয় এক্ষণে ত্রীষের বাস করিতেছেন।

সরূপেক্ষা নিম্নলিখিত “হাসপাতালির” বৃত্তান্তটি কৌতুকাবহ। সবডিবিজনের হাকিমেরা স্কুল, ডিপেন্সারি করিতে বড় মজবুত। ২৪ পরগণায় কোন আসিষ্ট্যান্ট ম্যাজিষ্ট্রেট স্বীয় সবডিবিজনে একটি ডিপেন্সারি করিবার জন্ত ডং প্রদেশীয় জমীদারগণকে ডাকাইয়া সভা করিলেন। সকলে কিছু কিছু মাসিক টাকা দিতে স্বীকৃত হইয়া গেলেন। এক জন বাটী গিয়া হুকুম প্রচার করিলেন যে, “আমাকে মাসে মাসে এত টাকা হাসপাতালের জন্ত টাকা দিতে হইবে, অতএব আজি হইতে প্রজাদিগের নিকট টাকায় ১০ আনা হাসপাতালি আদায় করিতে থাকিবে।” গোমস্তারা তদ্রূপ আদায় করিতে লাগিল। এ দিকে ডিপেন্সারির সকল যোগাড় হইয়া উঠিল না—তাহা সংস্থাপিত হইল না। সুতরাং ঐ সকল জমীদারকে কখনও এক পয়সা টাকা দিতে হইল না। কিন্তু প্রজাদিগের নিকট চিরকাল টাকায় এক আনা হাসপাতালি আদায় হইতে লাগিল। কয়েক বৎসর পরে জমীদার ঐ প্রজাদিগের হার বাড়াইবার জন্ত ১৮৫১ সালের দশ আইনের নালিশ করিলেন। প্রজারা জবাব দিল যে, “আমরা চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের সময় হইতে একহায়ে খাজনা দিয়া আসিতেছি—কখনও হার বাড়ি কমে নাই—সুতরাং আমাদের খাজনা বাড়িতে পারে না।” জমীদার তাহার এই প্রত্যুত্তর দিলেন যে, উহার অমূল্য সন হইতে হাসপাতালি বলিয়া ১০ খাজনা বেশী দিয়া আসিতেছে। সেই হেতুতে আমি খাজনা বৃদ্ধি করিতে চাই।

এক্ষণে জমীদারদিগের পক্ষে কয়েকটি কথা বলিবার প্রয়োজন আছে।

প্রথমতঃ আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, সকল জমীদার অত্যাচারী নহেন। দিন দিন অত্যাচারপরায়ণ জমীদারের সংখ্যা কমিতেছে। কলিকাতা হুশিক্ষিত ভূস্বামীদিগের কোন অত্যাচার নাই—বাহা আছে, তাহা তাহাদিগের অজ্ঞাত এবং অভিমতবিরুদ্ধে নায়েব-গোমস্তাগণের দ্বারায় হয়। মফঃস্বলেও অনেক হুশিক্ষিত জমীদার আছেন, তাহাদিগেরও প্রায় এরূপ। বড় বড় জমীদারদিগের অত্যাচার তত অধিক নহে।—অনেক বড় বড় ধরে অত্যাচার একেবারে নাই। সামান্য সামান্য ধরই অত্যাচার অধিক। বাহার জমীদারী হইতে লক্ষ টাকা আইসে—অর্থসঞ্চয় করিয়া প্রজাদিগের নিকট আর ২৫ হাজার টাকা লইবার জন্ত তাহার মনে প্রবৃত্তি হুর্দ্বা হইবার সম্ভাবনা; কিন্তু বাহার জমীদারী হইতে বারো মসে বারো শত টাকা আসে না, অথচ জমীদারী চাল-চলনে চলিতে চটায়।

মারপিট করিয়া আর কিছু সংগ্রহ করিবার ইচ্ছা, তাহাতে স্তূতরা বলবতী হইবে। আবার বাঁহারা নিজে জমীদার, আপন প্রকার নিকট খাজনা আদায় করেন, তাঁহাদের অপেক্ষা পত্তনোদার, দরপত্তনোদার, ইজারাদারের দোষাভ্যাস অধিক। আমরা সংক্ষেপাত্মক উপরে কেবল জমীদার শব্দ ব্যবহার করিয়াছি। জমীদার অর্থে করগ্রাহী বুঝিতে হইবে। ইহারা জমীদারকে লাভ দিয়া তাহার উপর লাভ করিবার জন্য ইজারা পত্তন গ্রহণ করেন, স্তূতরা প্রকার নিকট হইতেই তাঁহাদিগকে লাভ পোষাইতে হইবে। মধ্যবর্তী তালুকদার স্বজন প্রকার পক্ষে বিশেষ অনিষ্টকর।

দ্বিতীয়তঃ, আমরা যে সকল অভ্যাসের বিরূত করিয়াছি, তাহার অনেকই জমীদারের অজ্ঞাতে, কখনও বা অভিমত-বিরুদ্ধে নায়েব-গোমস্তা প্রভৃতি দ্বারা হইয়া থাকে। প্রকার উপর যে কোনরূপ পীড়ন হয়, অনেকই তাহা জানেন।

তৃতীয়তঃ, অনেক জমীদারের প্রজ্ঞা ভাল নহে। পীড়ন না করিলে খাজনা দেয় না। সকলের উপর নালিশ করিয়া খাজনা আদায় করিতে গেলে জমীদারের সর্বনাশ হয়। কিন্তু এতৎসম্বন্ধে ইহাও কর্তব্য যে, প্রকার উপর আগে অভ্যাসের না হইলে, তাহার বিরুদ্ধভাবে ধারণ করে না।

বাঁহারা জমীদারদিগকে কেবল নিন্দা করেন, আমরা তাঁহাদিগের বিরোধী; জমীদারের দ্বারা অনেক সংকীর্ণ অমুখিত হইতেছে। গ্রামে গ্রামে যে এক্ষণে বিভাগালয় সংস্থাপিত হইতেছে, আপামর সাধারণ সকলেই যে আপন আপন গ্রামে বসিয়া বিভাগার্জন করিতেছে, ইহা জমীদারদিগের গুণে। জমীদারেরা অনেক স্থানে চিকিৎসালয়, রথ্যা, অভিযালা ইত্যাদির স্বজন করিয়া সাধারণের উপকার করিতেছেন। আমাদিগের দেশের লোকের গুণ যে ভিন্ন-জাতীয় রাজপুরুষদিগের সমক্ষে ছোটো কথা বলে, সে কেবল জমীদারের ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন, জমীদারের সমাজ। ওঁহারা দেশের যে মঙ্গল সিদ্ধ হইতেছে, তাহা অল্প কোন সম্প্রদায় হইতে হইতেছে না বা হইবারও সম্ভাবনা দেখা যায় না। অতএব জমীদারদিগের কেবল নিন্দা করা অভ্যাসপরতার কাজ। এই সম্প্রদায়ভুক্ত কোন কোন লোকের দ্বারা যে প্রজাপীড়ন হয়, ইহাই তাঁহাদের লজ্জাজনক কলঙ্ক। এই কলঙ্ক অপনোত করা জমীদারদিগেরই হাত। যদি কোন পরিবারে পাঁচ ভাই থাকে, তাহার মধ্যে দুই ভাই দুশ্চরিত্র হয়, তবে আর তিন জনে দুশ্চরিত্র প্রাচুর্যের চরিত্র-সংশোধনের গুণ বহু করেন। জমীদার-সম্প্রদায়ের প্রতি আমাদের বক্তব্য এই যে, তাঁহারাও সেইরূপ করুন। সেই কথা বলিবার জন্যই আমাদের এ প্রবন্ধ লেখা। আমরা রাজপুরুষদিগকে জানাইতেছি না—জনসমাজকে জানাইতেছি না, জমীদারদিগের কাছেই আমাদের নালিশ। ইহা তাঁহাদিগের অসাধ্য নহে। সকল

দণ্ড অপেক্ষা, আপন সম্প্রদায়ের বিচার, আপন সম্প্রদায়ের মধ্যে অপমান সর্বাপেক্ষা উচ্চতর এবং কার্যকারী। যত কুলোক চুরি করিতে ইচ্ছুক হইয়া চৌর্য্যে বিরত, তাহাদিগের মধ্যে অধিকাংশই প্রতিবাসীদিগের মধ্যে চোর বলিয়া ঘৃণিত হইবার ভয়ে চুরি করে না। এই দণ্ড যত কার্যকারী, আইনের দণ্ড তত নহে। জমীদারের পক্ষে এই দণ্ড জমীদারেরই হাত। অপর জমীদারদিগের নিকট ঘৃণিত, অপমানিত, সমাজচ্যুত হইবার ভয় থাকিলে, অনেক দুর্বৃত্ত জমীদার দুর্ভুক্তি ত্যাগ করিবে। এ কথার প্রতি মনোযোগ করিবার জন্য আমরা ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনকে অনুরোধ করি। যদি তাঁহারা কুচরিত্র জমীদারগণকে শাসিত করিতে পারেন, তবে দেশের যে মঙ্গল সিদ্ধ হইবে, তজ্জন্য তাঁহাদিগের মাহাত্ম্য অনন্ত কাল পর্যন্ত ইতিহাসে কীর্তিত হইবে এবং তাঁহাদিগের দেশ উচ্চতা সভ্যতার পদবীতে আরোহণ করিবে। এ কাজ না হইলে, বাজালা দেশের মঙ্গলের কোন ভরসা নাই। বাঁহা হইতে এই কার্যের সূত্রপাত হইবে, তিনি বাজালার মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিয়া পুঞ্জিত হইবেন। কি উপায়ে এই কার্য সিদ্ধ হইতে পারে, তাহা অবধারিত করা কঠিন, ইহা স্বীকার করি। কঠিন, কিন্তু অসাধ্য নহে। উক্ত সমাজের কার্যশিক্ষণ যে এ বিষয়ে অক্ষম, আমরা এমত বিশ্বাস করি না। তাঁহারা হুশিক্ষিত, তীক্ষ্ণবুদ্ধি, বহুদর্শী এবং কার্যক্ষম। তাঁহারা ঐকান্তিক-চিত্তে বহু করিলে অবশ্য উপায় স্থির হইতে পারেন। আমরা বাহা কিছু এ বিষয়ে বলিতে পারি, তদপেক্ষা তাঁহাদিগের দ্বারা সূচরিত্র প্রণালী আবিষ্কৃত হইতে পারিবে বলিয়াই আমরা সে বিষয়ে কোন কথা বলিলাম না। যদি আবশ্যক হয়, আমাদিগের সামান্য বুদ্ধিতে বাহা আইসে, তাহা বলিতে প্রস্তুত আছি, এক্ষণে কেবল এই বক্তব্য যে, তাঁহারা যদি এ বিষয়ে অনুরাগহীনতা দেখাইতে থাকেন, তাহা হইলে তাঁহাদিগেরও অখ্যাতি।

বঙ্গদেশের কৃষক

তৃতীয় পরিচ্ছেদ—প্রাকৃতিক নিয়ম।

আমরা জমীদারের দোষ দিই, বা রাজার দোষ দিই, ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে, বঙ্গদেশের কৃষকের দুর্দশা আদিকালি হয় নাই। ভারতবর্ষীয় ইতর লোকের অবনতি ধারাবাহিক। যত দিন হইতে ভারতবর্ষের সভ্যতার সৃষ্টি, প্রায় তত দিন হইতে ভারতবর্ষীয় কৃষকদিগের দুর্দশার সূত্রপাত। পাশ্চাত্যেরা কথায় বলেন, এক দিনে রোমনগরী নির্মিত হয় নাই। এ দেশের কৃষকদিগের দুর্দশাও দুই এক শত বৎসর ঘটে নাই। আমরা পূর্ব-পরিচ্ছেদে বলিয়াছি, হিন্দু রাজার রাজ্যকালে রাজা কর্তৃক

প্রজাপীড়ন হইত না ; কিন্তু তাহাতে এমন বুঝায় না যে, তৎকালে প্রজাদিগের বিশেষ সৌভাগ্য ছিল। এখন রাজার প্রতিনিধিবরূপ অনেক জমীদার প্রজাপীড়ন করেন ; তখন আর এক শ্রেণীর লোক পীড়িত করিত। তাহারা কে, তাহা পশ্চাৎ বলিতেছি। কি কারণে ভারতবর্ষের প্রজা চিরকাল উন্নতিহীন, অল্প আয়রা তাহার অসুস্থতানে প্রবৃত্ত হইবে। বঙ্গদেশের কৃষকের অবস্থাসুস্থানই আমাদের বুঝা উদ্দেশ্য ; কিন্তু অল্প যে সকল ঐতিহাসিক বিবরণে আমরা প্রবৃত্ত হইতেছি, তাহা সত্ত্বর বঙ্গদেশের প্রতি বর্ষে, সমুদায় ভারতবর্ষের প্রতি তত্ত্বর বর্ষে। বঙ্গদেশে তৎসমুদায়ের যে ফল ফলিয়াছে, সমগ্র ভারতে সেই ফল ফলিয়াছে। বঙ্গদেশ ভারতের একটি খণ্ডমাত্র বলিয়া তথায় সেই ফল ফলিয়াছে, এবং সেই ফল কেবল কৃষিকারীর কপালেই ফলিয়াছে, এমন নহে ; শ্রমজীবীমারাই সমভাগে সে ফলভোগী। অতএব আমাদিগের এই প্রস্তাব ভারতীয় শ্রমজীবী প্রজামাত্র-সম্বন্ধে অভিপ্রেত, বিবেচনা করিতে হইবে। কিন্তু ভারতীয় শ্রমজীবীর মধ্যে কৃষিকারী এত অধিক যে, অল্প শ্রমজীবীর অস্তিত্ব এ সকল আলোচনার কালে ম্লগ্ন রাখা না রাখা সমান।

জানবুদ্দি যে সভ্যতার মূল এবং পরিমাণ, ইহা বঙ্গ-কর্তৃক সম্প্রদায় হইয়াছে। বঙ্গ বলেন যে, জ্ঞানিক উন্নতি ভিন্ন নৈতিক উন্নতি নাই। সে কথার আমরা অস্বীকার করি না। কিন্তু জ্ঞানিক উন্নতি যে সভ্যতার কারণ, এ কথা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে। জ্ঞানের উন্নতি না হইলে সভ্যতার উন্নতি হইবে না। জ্ঞান আর্পণি জন্মে না ; অভিশয় শ্রমজন্ম। কেহ যদি বিভ্রালোচনাগরিত না হয়, তবে সমাজমধ্যে জ্ঞানের প্রকাশ হইবে না। কিন্তু বিভ্রালোচনার পক্ষে অবকাশ আবশ্যক। বিভ্রালোচনার পক্ষে উদরপোষণ চাই, অন্যাহারে কেহই জ্ঞানালোচনা করিবে না। যদি সকলকেই আহাৰ্য্যেবণে ব্যতিব্যস্ত থাকিতে হয়, তবে কাহারও জ্ঞানালোচনার আবশ্যক হয় না। অতএব সভ্যতার সৃষ্টির পক্ষে প্রথম আবশ্যক যে, সমাজমধ্যে একটি সম্প্রদায় শারীরিক শ্রম ব্যতীত আত্মভরণপোষণে সমর্থ হইবেন ; অল্পে পরিশ্রম করিবে, তাহারা বসিয়া বিভ্রালোচনা করিবেন। যদি শ্রমজীবীরা সকলেই কেবল আত্মভরণপোষণের যোগ্য থাকতঃপন্ন করে, তাহা হইলে এরূপ ঘটবে না। কেন না, বাহা জন্মিবে, তাহা শ্রমোপজীবীদের সেবায় বাইবে, আর কাহারও অল্প থাকিবে না। কিন্তু যদি তাহারা আত্মভরণপোষণের প্রয়োজনীয় পরিমাণের অপেক্ষা অধিক উৎপাদন করে, তবে তাহাদিগের ভরণপোষণ বাড়ে কিছু সঞ্চিত হইবে। উদ্ধারা শ্রমবিরত ব্যক্তিরা প্রতিপালিত হইয়া বিভ্রান্তীলন করিতে পারেন। তখন জ্ঞানের উন্নয়ন লভ্য। উৎপাদকের খাইয়া পরিয়া বাহা রহিল, তাহাকে

সঞ্চয় বলা যাইতে পারে। সভ্যতার উন্নয়ের পক্ষে প্রথমে আবশ্যক—সামাজিক ধনসঞ্চয়।

কোন দেশে সামাজিক ধনসঞ্চয় হয়, কোন দেশে হয় না। যেখানে হয়, সে দেশ সভ্য হয়। যে দেশে হয় না, সে দেশ অসভ্য থাকে। কি কি কারণে দেশবিশেষে সামাজিক ধনসঞ্চয় হইয়া থাকে ? দুইটি কারণ সংক্ষেপে নির্দিষ্ট করা যাইতে পারে। প্রথম কারণ ভূমির উর্বরতা। যে দেশের ভূমি উর্বরা, সে দেশে সহজে অধিক শস্য উৎপন্ন হইতে পারে। সুতরাং শ্রমোপজীবাদিগের ভরণপোষণের পর আরও কিছু অবশিষ্ট থাকিয়া সঞ্চিত হইবে। দ্বিতীয় কারণ, দেশের উষ্ণতা বা শীতলতা। শীতাক্রান্তার ফল বিবিধ। প্রথমতঃ, যে দেশ উষ্ণ, সে দেশের লোকের অল্লাহার আবশ্যক, শীতল দেশে অধিক আহাৰ আবশ্যক। এই কথা কতকগুলি স্বাভাবিক নিয়মের উপর নির্ভর করে, তাহা এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে লিখিবার স্থান নাই। আমরা এতদংশ বঙ্গের গ্রন্থের অধ্বস্তী হইয়া লিখিতেছি ; কৌতূহলাবিষ্ট পাঠক সেই গ্রন্থে দেখিবেন যে, যে দেশের লোকের সাধারণতঃ অল্প খাওয়ার প্রয়োজন, সে দেশে শীঘ্র যে সামাজিক ধনসঞ্চয় হইবে, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। উষ্ণতার দ্বিতীয় ফল, বঙ্গ এই বলেন যে, তাপাধিক্য হেতু লোকের তাপজনক খাওয়ার তত আবশ্যক হয় না। যে দেশ শীতল, সে দেশে শারীরিক তাপজনক খাদ্য অধিক আবশ্যক। শরীরিক তাপ হ্রাসগত বায়ুর অস্ব-জ্ঞানের সঙ্গে শরীরস্থ দ্রব্যের কার্বনের রাসায়নিক সংযোগের ফল। অতএব যে খাড়ে কার্বন অধিক আছে, তাহাই তাপজনক ভোজ্য। মাংসাদিতেই অধিক কার্বন। অতএব শীতপ্রধান দেশের লোকের মাংসাদির বিশেষ প্রয়োজন। উষ্ণদেশে মাংসাদি অপেক্ষাকৃত অনাবশ্যক—বন্যের অধিক আবশ্যক। বন্য সহজে প্রাপ্য—কিন্তু শীতল দেশে কষ্টসাধ্য এবং ভোজ্য পণ্ড দুলভ। অতএব উষ্ণদেশের খাদ্য অপেক্ষাকৃত মূল্যবান। খাদ্য মূল্যবান বলিয়া শীঘ্র ধনসঞ্চয় হয়।

ভারতবর্ষ উষ্ণদেশ এবং তথায় ভূমিও উর্বরা। সুতরাং ভারতবর্ষে অতি শীঘ্র ধনসঞ্চয় হওয়াই সম্ভব। এই অল্প ভারতবর্ষে অতি পূর্বকালেই সভ্যতার অভ্যুদয় হইয়াছিল। ধনাধিক্য হেতু একটি সম্প্রদায় কায়িক পরিশ্রম হইতে অবসর লইয়া জ্ঞানালোচনার তৎপর হইতে পারিয়াছিলেন। তাহাদিগের অজ্ঞিত ও প্রচারিত জ্ঞানের কারণেই ভারতবর্ষের সভ্যতা। পাঠক বুঝিয়াছেন যে, আমরা ব্রাহ্মদিগের কথা বলিতেছি।

কিন্তু এইরূপ প্রথমকালিক সভ্যতাই ভারতীয় প্রজার দ্রুতগতির মূল। যে যে নিয়মের বশে অকালে সভ্যতা জন্মিয়াছিল, সেই সেই নিয়মের বশেই তাহার অধিক উন্নতি কোন কালেই হইতে পারিল না—সেই সেই নিয়মের বশেই সাধারণ প্রজার দুর্দশা ঘটিল। প্রভাতেই মেঘাচ্ছন্ন। রাতক-কলবান হওয়া ভাল নহে।

যখন জনসমাজে ধনসঞ্চয় হইল, তখন কাজে কাজেই সমাজ দ্বিভাগে বিভক্ত হইল। এক ভাগ শ্রম করে; এক ভাগ শ্রম করে না। এই দ্বিতীয় ভাগের শ্রম করিবার আবশ্যক নাই বলিয়া তাহারাই করে না। প্রথম ভাগের উৎপাদিত অতিরিক্ত খাজে তাহাদের ভরণপোষণ হয়। বাহারা শ্রম করে না, তাহারাই কেবল সাবকাশ; সুতরাং চিন্তা, শিক্ষা ইত্যাদি তাহাদিগেরই একাধিকার। যে চিন্তা করে, শিক্ষা পায়, অর্থাৎ বাহার বুদ্ধি মার্জিত হয়, সে অজ্ঞাপেক্ষা যোগ্য এবং ক্ষমতাশালী হয়। সুতরাং সমাজমধ্যে ইহাদিগেরই প্রধানত্ব হয়। বাহার শ্রমোপজীবী, তাহারাই ইহাদিগের বশবর্তী হইয়া শ্রম করে। তাহাদিগের জ্ঞান ও বুদ্ধির দ্বারা শ্রমোপজীবীর অর্জিত ধনের অংশ গ্রহণ করে; শ্রমোপজীবীর ভরণপোষণের অজ্ঞ বাহা প্রয়োজনীয়, তাহার অতিরিক্ত বাহা জন্মে, তাহা উহাদের হাতে জন্মে। অতএব সমাজের যে অতিরিক্ত ধন, তাহা ইহাদেরই হাতে সঞ্চিত হইতে থাকে। তবে দেশের উৎপন্ন ধন দুই ভাগে বিভক্ত হয়,—এক ভাগ শ্রমোপজীবীর, এক ভাগ বুদ্ধিপূর্ণজীবীর। প্রথম ভাগ “মজুরের বেতন,” দ্বিতীয় ভাগ ব্যবসায়ের “মুনাকা”। * আমরা “বেতন” ও “মুনাকা” এই দুইটি নাম ব্যবহার করিতে থাকিব। “মুনাকা” বুদ্ধিপূর্ণজীবীদের ঘরেই থাকিবে। শ্রমোপজীবীর “বেতন” ভিন্ন “মুনাকার” কোন অংশ পায় না। শ্রমোপজীবীর সংখ্যা যতই হউক না কেন, উৎপন্ন ধনের যে অংশটি “বেতন”, সেইটিই তাহাদের মধ্যে বিভক্ত হইবে, “মুনাকার” মধ্য হইতে এক পরমা তাহারাই পাইবে না।

মনে কর, দেশের উৎপন্ন কোটি মুদ্রা, তন্মধ্যে পঞ্চাশ লক্ষ “বেতন,” পঞ্চাশ লক্ষ “মুনাকা”। মনে কর, দেশে পঁচিশ লক্ষ শ্রমোপজীবী। তাহা হইলে এই পঞ্চাশ লক্ষ মুদ্রা “বেতন” পঁচিশ লক্ষ লোকের মধ্যে ভাগ হইবে, প্রত্যেক শ্রমোপজীবীর ভাগে দুই মুদ্রা পড়িবে। মনে কর, হঠাৎ ঐ পঁচিশ লক্ষ শ্রমোপজীবীর উপর আর পঁচিশ লক্ষ লোক কোথা হইতে আসিয়া পড়িল। তখন পঞ্চাশ লক্ষ শ্রমোপজীবী হইল। সেই পঞ্চাশ লক্ষ মুদ্রাই ঐ পঞ্চাশ লক্ষ লোকের মধ্যে বিভক্ত হইবে। বাহা “মুনাকা”, তাহার এক পরমাও উহাদের প্রাপ্য নহে। সুতরাং এই পঞ্চাশ লক্ষ মুদ্রার বেশী এক পরমাও তাহাদের মধ্যে বিভাজ্য নহে। সুতরাং এক্ষণে প্রত্যেক শ্রমোপজীবীর ভাগে দুই মুদ্রার পরিবর্তে এক মুদ্রা হইবে। কিন্তু দুই মুদ্রাই ভরণপোষণের অজ্ঞ আবশ্যক বলিয়াই তাহা পাইত। অতএব এক্ষণে তাহাদের গ্রাসাচ্ছাদনের কষ্টে বিশেষ দুর্দশা হইবে।

যদি ঐ লোকগণের সঙ্গে সঙ্গে আর কোটি মুদ্রা দেশের ধনবৃদ্ধি হইত, তাহা হইলে এ কষ্ট হইত না। পঞ্চাশ লক্ষ

মুদ্রা বেতন ভাগের স্থানে কোটি মুদ্রা বেতন ভাগ হইত তখন লোক বেশী আশান্তেও সকলের দুই টাকা করির কুলাইত।

অতএব দেখা বাইতেছে যে, লোকসংখ্যা-বৃদ্ধি শ্রমোপজীবীদের মধ্য অনিষ্টের কারণ। যে পরিমাণে লোকসংখ্যা বৃদ্ধি হয়, যদি সেই পরিমাণে দেশের ধনও বৃদ্ধি পায়, তবে শ্রমোপজীবীদের কোন অনিষ্ট নাই। যদি লোকসংখ্যা-বৃদ্ধির অপেক্ষাও ধনবৃদ্ধি গুরুতর হয়, তবে শ্রমোপজীবীদের ক্রীবৃদ্ধি—যথা ইংলণ্ড ও আমেরিকার। আর যদি এই দুয়ের একও না ঘটিয়া, ধনবৃদ্ধি অপেক্ষা লোকসংখ্যার বৃদ্ধি অধিক হয়, তবে শ্রমোপজীবীদের দুর্দশা। ভারতবর্ষে প্রথমোক্তদেই তাহাই ঘটিল।

লোকসংখ্যা-বৃদ্ধি স্বাভাবিক নিয়ম। এক পুরুষ ও এক স্ত্রী হইতে অনেক সন্তান জন্মে। তাহার একটি একটি সন্তানের আবার অনেক সন্তান জন্মে। অতএব মজুরের দুর্দশা এক প্রকার স্বভাবের নিয়মাদিষ্ট। সকল সমাজেই এই অনিষ্টপাতের সম্ভাবনা। কিন্তু ইহার সঙ্গপায় আছে। সেই সঙ্গপায়ের সঙ্গে সঙ্গে ধনবৃদ্ধি। পরন্তু যে পরিমাণে প্রজাবৃদ্ধি, সে পরিমাণে ধনবৃদ্ধি প্রায়ই ঘটিয়া উঠে না। ঘটিবার অনেক বিয় আছে। অতএব উপায়ান্তর অবলম্বন করিতে হয়। উপায়ান্তর দুইটিমাত্র। এক উপায় দেশীয় লোকের কিয়দংশের দেশান্তরে গমন। কোন দেশে লোকের অধিক কুলায় না, অল্পদেশে অল্প খাইবার লোভ নাই। প্রথমোক্ত দেশের লোক কতক শেষোক্ত দেশে বাড়ুক—তাহা হইলে প্রথমোক্ত দেশেরও লোকসংখ্যা কমিবে এবং শেষোক্ত দেশেরও কোন অনিষ্ট ঘটিবে না। এইরূপে ইংলণ্ডের মজুরপকার হইয়াছে। ইংলণ্ডের লোক আমেরিকা, অস্ট্রেলিয়া এবং পৃথিবীর অজ্ঞাত ভাগে বাস করিয়াছে তাহাতে ইংলণ্ডে ক্রীবৃদ্ধি হইয়াছে, উপনিবেশ সকলেরও মঙ্গল হইয়াছে।

দ্বিতীয় উপায়, বিবাহ-প্রবৃত্তির দমন। এইটি প্রধান উপায়। যদি সকলেই বিবাহ করে, তবে প্রজাবৃদ্ধির সীমা থাকে না। কিন্তু যদি কতক লোক অবিবাহিত থাকে, প্রজাবৃদ্ধির লাঘব হয়। যে দেশে জীবনের স্বাচ্ছন্দ্য লোকের অভ্যস্ত, যেখানে জীবিকানির্ভারের সামগ্রী প্রচুর পরিমাণে আবশ্যক এবং কষ্টে আহরণীয়, সেখানকার লোকে বিবাহ-প্রবৃত্তি দমন করে। পরিবার প্রতিপালনের উপায় না দেখিলে বিবাহ করে না।

ভারতবর্ষে এই দুইটির একটি উপায়ও অবলম্বিত হইতে পারে নাই। উচ্ছৃঙ্খল শরীরের শৈথিল্যজনক, পরিপ্রস্নে অপ্রবৃত্তিজনক। দেশান্তরে গমন উৎসাহ, উদ্যোগ এবং পরিপ্রস্নের কাজ। বিশেষ, প্রকৃতিও তাহার প্রতিকূলতা চরণ করিয়াছেন; ভারতবর্ষকে অল্পব্যাপক এবং ব্যভাৱ সম্বল সমুদ্রমধ্যস্থ করিয়া বন্ধ করিয়া রাখিয়াছেন

* ‘মুদ্রিত কর’ এবং ‘হু’ ইহার অন্তর্গত, এ হলে কিঞ্চিৎনা করিতে হইত। সংক্ষেপভাষ্যে আমরা কর বা হরের উল্লেখ করিলাম না।

ধবলীপ এবং বালি উপদ্বীপ ভিন্ন আর কোন হিন্দু উপ-নিবেশের কথা শুনা যায় না। ভারতবর্ষের ভাষা বৃহৎ এবং প্রাচীন দেশের এইরূপ সামান্য উপনিবেশিক ক্রিয়া গণনীয় নহে।

বিবাহপ্রবৃত্তির দমন-বিষয়ে ভারতবর্ষের আরও বলাবাহুল্য। মাটী আঁচড়াইলেই শত্রু জন্মে, তাহার সং-কীর্ণ ভোজন করিলেই শরীরের উপকার হউক না হউক, কুবানিহিত এবং জীবনধারণ হয়। বায়ুর উষ্ণতা প্রযুক্ত পরিচ্ছদের বাহ্যের আবশ্যকতা নাই। সুতরাং অগণ্য জীবিকা অতি স্থূলত। এত অবস্থার পরিবারপ্রতিপালনে অক্ষমতাভয়ে কেহ ভীত নহে। সুতরাং বিবাহ-প্রবৃত্তি-দমনে প্রজা পরাশ্রয় হইল। প্রজা-বুদ্ধির নিবারণের কোন উপায়ই অবলম্বিত না হওয়াতে তাহার বেগ অপ্রতিরূঢ় হইল। কাজে কাজেই সভ্যতার প্রথম অধ্যায়ের পরেই, ভারতীয় শ্রমোপজীবীর দুর্দশা আরম্ভ হইল। যে ভূমির উর্বরতা ও বায়ুর উষ্ণতা হেতুক সভ্যতার উদয়, তাহাতেই জনসাধারণের হরবস্থার কারণ হইল। উভয়ই অলম্ব্য নৈসর্গিক নিয়মের ফল।

শ্রমোপজীবীর এই কারণে দুর্দশার আরম্ভ। কিন্তু একবার অবনতি আরম্ভ হইলেই সেই অবনতির ফলে আরও অবনতি ঘটে। শ্রমোপজীবীদিগের যে পরিমাণে ছরবস্থা বৃদ্ধি হইতে লাগিল, সেই পরিমাণে তাহাদিগের সহিত সমাজের অন্ত সন্ধ্যায়ের তারতম্য অধিকতর হইতে লাগিল। প্রথম ধনের তারতম্য—তৎফলে অধিকারের তারতম্য। শ্রমোপজীবীরা হীন হইল বলিয়া তাহাদের উপর বুদ্ধোপজীবীদিগের প্রভুত্ব বাড়িতে লাগিল। অধিক প্রভুত্বের ফল অধিক অত্যাচার। এই প্রভুত্বই শূদ্রপীড়ক হুতিশাস্ত্রের মূল।

আমরা যে সকল কথা বলিলাম, তাহার তিনটি গুরুতর তাৎপর্য দেখা যায়।

১। শ্রমোপজীবীদিগের অবনতির যে সকল কারণ দেখাইলাম, তাহার ফল ত্রিবিধ।

প্রথম ফল, শ্রমের বেতনের অল্পতা। ইহার নামান্তর দরিদ্রতা।

দ্বিতীয় ফল, বেতনের অল্পতা হইলেই পরিশ্রমের আধিক্যের আবশ্যক হয়; কেন না, বাহা করিল, তাহা বাটিয়া গোবাইয়া লইতে হইবে। তাহাতে অবকাশের ক্ষয়। অবকাশের অভাবে বিভ্রালোচনার অভাব। অতএব দ্বিতীয় ফল দুঃখতা।

তৃতীয় ফল, বুদ্ধোপজীবীদিগের প্রভুত্ব এবং অত্যাচার-বৃদ্ধি। ইহার নামান্তর দাসত্ব।

২। এই সকল ফল একবার উৎপন্ন হইলে ভারতবর্ষের ভাষা দেশে প্রাকৃতিক নিয়মগুণে স্থায়িত্ব লাভ করিতে উদ্ভূত হয়।

দেখান গিয়াছে যে, ধনসঞ্চয়ই সভ্যতার আদিম কারণ।

যদি বলি যে, ধনলিপ্সা সভ্যতাবুদ্ধির নিত্যকারণ, তাহা হইলে অত্যাধিক হইবে না। সামাজিক উন্নতির মূলোদ্ভূত মনুষ্য-স্বপ্নের দুইটি বৃত্তি; প্রথম জ্ঞানলিপ্সা; দ্বিতীয় ধনলিপ্সা। প্রথমোক্তটি মহৎ এবং আদর্শবীর, দ্বিতীয়টি স্বার্থনাথক এবং নীচ বলিয়া খ্যাত। কিন্তু "History of rationalism in Europe" নামক গ্রন্থে গেলিক সাহেব বলেন যে, দুইটি বৃত্তির মধ্যে ধনলিপ্সাই মনুষ্যজাতির অধিকতর মঙ্গলকর হইয়াছে। বস্তুত: জ্ঞানলিপ্সা কদাচিত, ধনলিপ্সা সর্বসাধারণ; একত্র অপেক্ষাকৃত ফলোপধায়ক। দেশের উৎপন্ন ধনে জনসাধারণের গ্রাস-আচ্ছাদনের ফুলান হইতেছে বলিয়া সামাজিক ধনলিপ্সা কমে না। সর্বদাই নূতন নূতন সুখের আকাঙ্ক্ষা জন্মে। পূর্বে বাহা নিশ্চয়োজনীয় বলিয়া বোধ হইত, পরে তাহা আবশ্যক বোধ হয়। তাহা পাইলে আবার অন্য সামগ্রী আবশ্যক বোধ হয়। আকাঙ্ক্ষার চেষ্টা, চেষ্টার সফলতা জন্মে। সুতরাং সুখ এবং মঙ্গল বৃদ্ধি হইতে থাকে। অতএব সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের আকাঙ্ক্ষার বৃদ্ধি সভ্যতাবুদ্ধির পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয়। বাস্তবস্থানের আকাঙ্ক্ষা পরিভূক্ত হইয়া আসিলে জ্ঞানের আকাঙ্ক্ষা, সৌন্দর্যের আকাঙ্ক্ষা, তৎসঙ্গে কাব্যসাহিত্যাদির প্রিয়তা এবং নানাবিধ বিজ্ঞানের উৎপত্তি হয়। যখন লোকের সুখলাভসার অভাব থাকে, তখন পরিশ্রমের প্রবৃত্তি দুর্বল হয় না। উৎকর্ষভাবের ইচ্ছাও থাকে না, তৎপ্রতি বজ্রবান হয়। তন্নিবন্ধন যে দেশের খাজ স্থূলত, সে দেশের প্রজাবুদ্ধির নিবারণকারিণী প্রবৃত্তি সকলের অভাব হয়। অতএব যে "সন্তোষ" কবিদিগের অশেষ প্রশংসার স্থান, তাহা সমাজোন্নতির নিতান্ত অনিষ্ট-কারক; কবিগীত এই প্রবৃত্তি সামাজিক বাধনের হলাহল।

লোকের অনিষ্টপূর্ণ সন্তুষ্টভাব ভারতবর্ষের প্রাকৃতিক নিয়মগুণে সহজেই ঘটিল। এ দেশে তাপের কারণ অধিক-কাল ধরিয়া এককালীন পরিশ্রম অসহ্য, তৎকারণ পরিশ্রমে অনিচ্ছা অভ্যাসগত হয়, সেই অভ্যাসের আরও কারণ আছে। উত্তরদেশে শরীরমধ্যে অধিক তাপের সমুদ্ভবের আবশ্যকতা হয় না বলিয়া তথাকার লোকে যে যুগ্মদ্বিতে তাদৃশ রত হয় না, ইহা পূর্বেই কথিত হইয়াছে। বস্ত্রপত্ত হীন করিয়া খাইতে হইলে পরিশ্রম, সাহস, বল এবং কার্যতৎপরতা অভ্যাস হয়। ইউরোপীয় সভ্যতার একটি মূল পূর্বকালীন তাদৃক অভ্যাস। অতএব একে শ্রমের অনাবশ্যকতা, তাহাতে শ্রমে অনিচ্ছা; ইহার পরিণাম আলস্য এবং অহুৎসাহ। অভ্যাসগত আলস্য এবং অহুৎসাহের নামান্তর সন্তোষ। অতএব ভারতীয় প্রজার একবার দুর্দশা হইলে, সেই দশাতেই তাহারা সন্তুষ্ট রহিল। উন্নতমাত্রার আর উন্নতি হইল না। হুস্তিসিদ্ধের সুখ আহার্য পণ্ড অতঃপ্রবেশ করে না।

ভারতবর্ষের পুরাতত্ত্বলোচনাগ্নয় সম্ভাব্য-সম্বন্ধে অনেক-গুলি বিচিত্র ভঙ্গ পাওয়া যায়। ঐহিক সুখে নিম্প্রহতা হিন্দুধর্ম এবং বৌদ্ধধর্ম উভয়কর্তৃক অমুজ্ঞাত! কি ব্রাহ্মণ, কি বৌদ্ধ, কি শ্রান্তি, কি দার্শনিক, সকলেই প্রাণপণে ভারতবাসীদিগকে শিক্ষাইয়াছেন যে, ঐহিক সুখ অনাদরণীয়। ইউরোপেও ধর্মধাক্কগণ কর্তৃক ঐহিক সুখে অনাদরভঙ্গ প্রচারিত হইয়াছিল। ইউরোপে যে রোমীয় সভ্যতা-লোপের পর সহস্র বৎসর মহুজের ঐহিক অবস্থা অম্লমত ছিল, এইরূপ শিক্ষাই তাহার কারণ, কিন্তু বখন ইতালীতে প্রাচীন যুনানী স্মৃতি; যুনানী দর্শনের পুনরুদয় হইল, তখন তৎপ্রদত্ত শিক্ষানিবন্ধন ঐহিকে বিরক্তি ইউরোপে ক্রমে মন্দীভূত হইল। সঙ্গে সঙ্গে সভ্যতারও বৃদ্ধি হইল। ইউরোপে ঐ প্রবৃত্তি বহুমূল হইতে পারে নাই। ভারতবর্ষের ইহা মনুষ্যের দ্বিতীয় স্বভাব-স্বরূপে পরিণত হইয়াছে। যে ভূমি যে বৃক্ষের উপযুক্ত, সেইখানেই তাহা বহুমূল হয়। এ দেশের ধর্মশাস্ত্র কর্তৃক যে নিম্নস্তিজনক শিক্ষা প্রচারিত হইল, দেশের অবস্থাই তাহার মূল, আবার সেই ধর্মশাস্ত্রের প্রদত্ত শিক্ষায় প্রাকৃতিক অবস্থা-মুগ্ধ নিবৃত্তি আরও দৃঢ়ীভূত হইল।

৩। এই সকল কারণে প্রমোদগোবিন্দগিরের দূরবস্থা যে চিরস্থায়ী হয়, কেবল তাহাই নহে, তন্নিবন্ধন সমাজের অস্ত্র সম্ভ্রমায়ের লোকের গোঁরবের ধ্বংস হয়। যেমন এক ভাঙ ছুড়ে দুই এক বিস্মুল্ল পড়িলে সকল দৃষ্ট দৃষ্টি হয়, তেমনই সমাজের এক অধঃশ্রেণীর দূর্দশায় সকল শ্রেণীরই দূর্দশা জন্মে।

(ক) উপকোবিকাস্থানারে, প্রাচীন আচার্য্যেরা চারি শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছিলেন। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র। শূদ্র অধস্তন শ্রেণী, তাহাদিগেরই দূর্দশার কথা একতক্ষণ বলিতেছিলাম। বৈশ্য বাণিজ্য-ব্যবসায়ী। বাণিজ্য প্রমোদগোবিন্দগিরের প্রমোদগির জব্বের প্রাচুর্য্যের উপর নির্ভর করে। যে দেশে দেশের আবহাওয়া সামগ্রীর অভিরিক্ত উৎপন্ন হয়, সে দেশে বাণিজ্যের উন্নতি হয় না। বাণিজ্যের উন্নতি না হইলে, বাণিজ্যব্যবসায়ীদিগের সৌষ্ঠবের হানি। লোকের অভাব-বৃদ্ধি বাণিজ্যের মূল। যদি আমাদিগের অস্ত্রদেশোৎপন্ন সামগ্রীগ্রহণেচ্ছা না থাকে, তবে কেহ অস্ত্রদেশোৎপন্ন সামগ্রী আমাদের কাছে আনিয়া বিক্রয় করিবে না। অতএব যে দেশের লোক অভাবশূন্য, নিজ-প্রমোদগির সামগ্রীতে সন্তুষ্ট, সে দেশের বণিকদিগের ঐহানি অবশ্য হইবে। কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে, তবে কি ভারতবর্ষে বাণিজ্য ছিল না? ছিল বৈ কি। ছিল, কিন্তু ভারতবর্ষের তুল্য বিস্তৃত উর্বরাভূমিবিশিষ্ট বহুধনের আকর-স্বরূপে দেশে বেরপ বাণিজ্য-বাধ্য হওয়ার সম্ভাবনা ছিল,—অতি প্রাচীনকালেই যে সম্ভাবনা ছিল—তাহার কিছুই হয় নাই। অস্ত্র দেশের বৎসর তাহার স্থপাত হইয়াছে স্বাভাবিক।

বাণিজ্যহানির অস্ত্রান্ত কারণও ছিল, যথা ধর্মশাস্ত্রের প্রতি-বন্ধকতা, সমাজের অস্ত্রান্ত অমুৎসাহ ইত্যাদি। এ প্রবন্ধে সে সকলের উল্লেখের আবশ্যক নাই।

(খ) ক্ষত্রিয়েরা রাজা বা রাজপুরুষ। যদি পৃথিবীর পুরাতত্ত্বে কোন কথা নিশ্চিত প্রতিপন্ন হইয়া থাকে, তবে সে কথাটি এই যে, সাধারণ প্রজা সন্তোষ এবং রাজপ্রতিদ্বন্দ্বী না হইলে রাজপুরুষদিগের স্বভাবের উন্নতি হয় না, অবনতি হয়। যদি কেহ কিছু না বলে, রাজপুরুষেরা সহজেই বেচ্ছা-চারী হইলে আত্মস্বধরত, কার্যে শিথিল এবং হুজিয়াবিত হইতে হয়। অতএব যে দেশের প্রজা নিস্তেজ, নম্র, অমুৎসাহী, অবিরোধী, সেইখানেই রাজপুরুষদিগের এক্ষণ স্বভাব-গত অবনতি হইবে। যেখানে প্রজা দ্বন্দ্বী, অমুৎসাহের কাফাল, আহারোপার্জনে ব্যগ্র এবং সন্তোষভাব, সেইখানেই তাহার নিস্তেজ, নম্র, অমুৎসাহী, অবিরোধী। ভারতবর্ষে তাই! সেইজন্য ভারতবর্ষের রাজগণ মহাভারতকীর্তিত বলশালী, ধর্মী, ইন্দ্রিয়জরী রাজচরিত্র হইতে মধ্যকালের কথ্যমাত্রী কামিচিহ্নিত বলহীন, ইন্দ্রিয়গরব, ত্রৈণ, অকর্ম্ম-দশাশ্রয়, শেষে মূলশানহস্তে লুপ্ত হইলেন। যে দেশে সাধারণ প্রজার অবস্থা ভাল, সে দেশে রাজপুরুষদিগের এক্ষণ দুর্দশি ঘটে না। তাহার রাজার দুর্দশি দেখিলে, তাহার প্রতিদ্বন্দ্বী হইতে পারে এবং হইয়া থাকে। বিরোধেই উভয় পক্ষের উন্নতি। রাজপুরুষগণ অনর্থক বিরোধের ভয়ে সতর্ক থাকেন। কিন্তু বিরোধে কেবল যে এই উপকার, ইহা নহে। নিত্য মল্লযুদ্ধে বল বাড়ে। বিরোধে মানসিক গুণসকলের সৃষ্টি এবং গুটি হয়। নির্নিরোধে তৎসমুদয়ের লোপ। শূন্যের দানস্বয় ক্ষত্রিয়ের ধন এবং ধর্মের লোপ হইয়াছিল। রোমে প্লিনিয়ানদিগের বিবাহে, ইংলণ্ডের কমনদিগের বিবাহে, প্রভৃতিগিরের স্বাভাবিক উৎকর্ষ জন্মিয়াছিল।

(গ) ব্রাহ্মণ। যেমন অধঃশ্রেণীর প্রজার অবনতিতে, ক্ষত্রিয়দিগের প্রভুত্ব বাড়িয়া পরিশেষে লুপ্ত হইয়াছিল, ব্রাহ্মণদিগেরও তদ্রূপ। অপর তিন বর্ণের অল্পমতিতে ব্রাহ্মণের প্রথমে প্রভুত্ববৃদ্ধি হয়। অপর বর্ণের মানসিক শক্তি-হানি হওয়াতে তাহাদিগের চিত্ত উপধর্মের বিশেষ বশীভূত হইতে লাগিল। দৌর্লভ্য থাকিলেই ভয়ানক হয়। উপধর্ম ভীতিজাত; সুতরাং এই সংসার বলশালী অথচ অনিষ্টকারক দেবতাপূর্ণ, এই বিশ্বাসই উপধর্ম। অতএব অপর বর্ণের মানসিক শক্তিবিহীন হওয়াতে অধিকতর উপধর্ম-পীড়িত হইল; ব্রাহ্মণেরা উপধর্মের দ্বন্দ্বিত; সুতরাং তাহাদের প্রভুত্ববৃদ্ধি হইল। ব্রাহ্মণেরা কেবল শাস্ত্রজাল, ব্যবস্থাজাল বিস্তারিত করিয়া ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্রকে জড়িত করিতে লাগিলেন। মক্ষিকাগণ জড়াইয়া পড়িল—বড়িবার শক্তি নাই, কিন্তু তথানি উর্দনাতের জাল ফুড়ায় না। বিধানের অস্ত্র নাই। এ দিকে রাজ্যশাসনপ্রণালী, দত্তবিধি, দায়, দক্ষিবিগ্রহ প্রভৃতি হইতে আচমন, শরন, বসন, দমন, দক্ষিবিগ্রহ প্রভৃতি হইতে আচমন, শরন, বসন, দমন,

কথোপকথন, হান্ত, বোদন এই সকল পর্য্যন্ত ব্রাহ্মণের রচিত বিবিধ দ্বারা নিয়মিত হইতে লাগিল। “আমরা যেক্ষণে বলি, সেইরূপে শুইবে, সেইরূপে খাইবে, সেইরূপে বসিবে, সেইরূপে হাঁচিবে, সেইরূপে কথা কহিবে, সেইরূপে হাসিবে, সেইরূপে কাঁদিবে; তোমাদের জন্ম-মৃত্যু পর্য্যন্ত আমাদের ব্যবহার বিপরীত হইতে পারিবে না; যদি হয়, তবে প্রায়-শ্চিত্ত করিয়া, আমাদের দক্ষিণা দিও।” জালের এইরূপ মন্ত্র। * কিন্তু পরকে ভ্রান্ত করিতে গেলে আপনিও ভ্রান্ত হইতে হয়। বাহা পরকে বিশ্বাস করাইতে চাহি, তাহাতে নিজের বিশ্বাস দেখাইতে হয়। বিশ্বাস দেখাইতে দেখাইতে স্বার্থ বিশ্বাস খটিয়া উঠে। যে জালে ব্রাহ্মণেরা ভারতবর্ষকে জড়াইলেন, তাহাতে আপনারাও জড়িত হইলেন। পৌরাণিক প্রমাণে প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, মাহুষের স্বেচ্ছা-মুহুর্ত্তির প্রয়োজনাতিরিক্ত বোধ করিলে, সমাজের অবনতি হয়। হিন্দুসমাজের অবনতির অল্প বৎসর কারণ নির্দেশ করিয়াছি, তন্মধ্যে এইটি বোধ হয় প্রধান, অত্যাধি জাজ্ঞা-মান। ইহাতে রুদ্ধ এবং বোধকারী সমান ফলভোগী। নিয়মজালে জড়িত হওয়াতে ব্রাহ্মণদিগের বুদ্ধিমুগ্ধি লুপ্ত হইল। যে ব্রাহ্মণ রামায়ণ, মহাভারত, পাণিনি ব্যাকরণ, ব্যাকরণশাস্ত্র প্রভৃতির অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, তিনি বাসব-দত্ত, কাশ্যপী প্রভৃতির প্রণয়নে গৌরব বোধ করিতে লাগিলেন। শেষে সে ক্ষমতাও গেল। ব্রাহ্মণদিগের মানস-ক্ষেত্র শরুভূমি হইল।

আমরা দেখাইলাম যে, দুইটি প্রাকৃতিক কারণে ভারত-বর্ষের প্রমোদজীবনের চিরহ্রদিশ। প্রথম, ভূমির উর্বরতা-ধিকা, দ্বিতীয়, বায়ুদিগের তাপাধিকা। এই দুই কারণে অতিপূর্বকালেও ভারতবর্ষে সভ্যতার উদয় হইয়াছিল। কিন্তু সেই সকল কারণে যেমন অল্প হইয়া উঠিল এবং গুরুতর সামাজিক ভারতম্য উপস্থিত হইল। ইহার পরিণাম, প্রথম, প্রমোদজীবনদিগের (১) দারিদ্র্য, (২) মূর্থতা, (৩) হাস্য। দ্বিতীয়, এই দশা একবার উপস্থিত হইলে প্রাকৃতিক নিয়মবলেই স্থায়িত্ব প্রাপ্ত হইল। তৃতীয়, সেই হ্রদিশ ক্রমে সমাজের অন্তঃসকল সম্প্রদায়কে প্রাপ্ত হইল। এক স্রোতে আরোহণ করিয়া ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র, একত্রে নিম্নভূমে অবতরণ করিতে লাগিলেন।

এক্ষণে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে, যদি এ সকল অলজ্ঞা প্রাকৃতিক নিয়মের ফল, তবে বঙ্গদেশের কৃষকের জন্ম চীৎকার করিয়া ফল কি? রাজা ভাল আইন করিলে কি ভারতবর্ষ শীতল দেশ হইবে, না জমীদার প্রজাপীড়নে ক্ষান্ত হইলে ভূমি উর্বরা হইবে? উত্তর, আমরা যে সকল ফল দেখাইতেছি, তাহা নিত্য নহে। অথবা এইরূপ নিত্য যে,

যদি অল্প নিয়মের বলে প্রতিকূল না হয়, তবেই তাহার উৎপত্তি হয়। কিন্তু ঐ সকল ফলোৎপত্তি কারণান্তরপ্রতিবিদ্ধ হইতে পারে। সে সকল কারণ রাজা ও সমাজের আয়ত্ত। যদি ত্রয়োদশ শতাব্দীতে বা তৎপরে ইতালীতে গ্রীক-সাহিত্যাদির আবিষ্কার না হইত, তবে এখনকার অবস্থা হইতে ইউরোপের অবস্থা ভিন্ন হইত সন্দেহ নাই। কিন্তু জল-বায়ুর শীতোষ্ণতা বা ভূমির উর্বরতা বা বাত্প্রকৃতির কোন কারণের কিছু পরিবর্তন হইত না।

বঙ্গদেশের কৃষক

চতুর্থ পরিচ্ছেদ—আইন।

বঙ্গদেশের কৃষকেরা যে দরিদ্র—অন্নবস্ত্রের কাঞ্চাল, তাহা কেবল জমীদারের দোষ নহে। কেবল প্রাকৃতিক নিয়মের ফল, রাজবিধির দ্বারা সংশোধিত হইতে পারে। দুর্বলের উপর পীড়ন করা, বলবানের স্বভাব। সেই পীড়ন নিবারণ জন্মই রাজত্ব। রাজা বলবান হইতে দুর্বলকে রক্ষা করেন, ইহারই জন্ম মন্ত্রের রাজশাসনশৃঙ্খলে বদ্ধ হইবার আবশ্যিকতা। যদি কোন রাজ্যে দুর্বলকে বলবানে পীড়ন করে, তবে তাহা রাজারই দোষ। সে রাজ্যে রাজা আপন কর্তব্য সাধনে হয় অক্ষম, নয় পরাশ্রয়। যদি এ দেশে জমীদারে কৃষককে পীড়িত করেন, ইহা সত্য হয়, তবে তাহাতে ইংরেজ রাজপুরুষদিগের অবজ্ঞা দোষ আছে। দেখা যাউক, তাঁহারা আপন কর্তব্যসাধন পক্ষে কি করিয়াছেন।

প্রাচীন হিন্দুরাজ্যে জমীদার ছিল না। প্রজারা স্বর্গাংশ রাজাকে দিয়া নিশ্চিত হইত, কেহ তাহাদিগকে মাজন মাথট পার্কণীর জন্ম জালাতন করিত না। হিন্দুরা স্বজাতির রাজ্যকালে পুরাতন নিষিদ্ধা যান নাই বটে, কিন্তু অসংখ্য অল্প বিষয়ক গ্রন্থ রাখিয়া গিয়াছেন। সেই সকল গ্রন্থ হইতে ভারতবর্ষের প্রাচীন অবস্থা সম্যক্রূপে অবগত হওয়া যায়। তদ্বারা জানা যায় যে, হিন্দুরাজ্যকালে প্রজাপীড়ন ছিল না, তাহারা মুগলমান ও মহারাষ্ট্রীয়দিগের সময়ের প্রজাপীড়ন এবং বিশৃঙ্খলা দেখিয়া বিবেচনা করেন যে, প্রাচীন হিন্দু রাজগণও এইরূপ প্রজাপীড়ক ছিলেন, তাহারা বিশেষ ভ্রান্ত। অসংখ্য সংস্কৃত গ্রন্থমধ্যে প্রজাপীড়নের পরিচয় কোথাও পাওয়া যায় না। যদি প্রজাপীড়নের প্রাবল্য থাকিত, তবে অবশ্য দেশীয় প্রাচীন সাহিত্যাদিতে তাহার চিহ্ন থাকিত; কেন না, সাহিত্য এবং স্মৃতি সমাজের প্রতিকৃতিমাত্র। প্রজাপীড়ন দূরে থাকুক, বরং সেই প্রতিকৃতিতে দেখা যায় যে, হিন্দু রাজারা বিশেষ প্রজাবৎসল ছিলেন। রাজা পিতার জায় প্রজাপালন করেন, এই কথা সংস্কৃত গ্রন্থে পুনঃ পুনঃ কথিত আছে। স্মৃতিরাজ্যে অজ্ঞাত জাতীয় রাজাদিগের অপেক্ষা এ বিষয়ে তাহাদের গৌরব। যুনানী রাজগণের নামই ছিল

* টাকটাক উল্লেখিত জামি বর্ষভূমি দেখাইবারি, উত্তর মতই জামুলক।

"Tyrant", সে শব্দের আধুনিক অর্থ প্রজাপীড়ন। ইংলণ্ডীয় রাজগণ প্রজাপীড়ক বলিয়া প্রজাদিগের সহিত তাঁহাদিগের বিবাদ হইত। একজন রাজা প্রজাপীড়ক পদচ্যুত, অন্য একজন নিহত হন। ফ্রান্স প্রজাপীড়নের জগ্জই বিখ্যাত এবং অসংখ্য প্রজাপীড়নের জগ্জই ফরাসীবিপ্লবের সৃষ্টি। ভারতবর্ষে উত্তরগামী মুসলমান এবং মহারাষ্ট্রীয়দিগের প্রজাপীড়নের উল্লেখমাত্র যথেষ্ট। কেবল প্রাচীন হিন্দুবাদ্যগণের এ বিষয়ে বিশেষ গৌরব। তাঁহারা কেবল যষ্ঠাংশ লইয়া সমুদ্র ত্যাগ করেন।

মুসলমানদিগের সময়ে প্রথম জমীদারের সৃষ্টি। তাঁহারা রাজ্যশাসনে সুপারগ ছিলেন না। যেখানে হিন্দুরাজগণ অবলৌকিক প্রজাদিগের নিকট কর সংগ্রহ করিতেন, মুসলমানেরা সেখানে কর সংগ্রহ করিতে অসমর্থ হইতেন। তাঁহারা পরগণায় পরগণায় এক এক ব্যক্তিকে কর-সংগ্রাহক নিযুক্ত করিতেন। তাহার এক এক ব্যক্তি কর-সংগ্রহের কন্ট্রোল্লর হইলেন। রাজার রাজস্ব আদায় করিয়া দিবেন, তাহার বেশী বাহা আদায় করিতে পারিবেন, তাহা তাঁহাদিগের লাভ থাকিবে। ইহাতেই জমীদারীর সৃষ্টি এবং ইহাতেই বঙ্গদেশে প্রজাপীড়নের সৃষ্টি। এই কন্ট্রোল্লরেরাই জমীদার। রাজার রাজস্বের উপর যত বেশী আদায় করিতে পারেন, ততই তাঁহাদের লাভ। সুতরাং তাঁহারা প্রজার সর্বস্বান্ত করিয়া বেশী আদায় করিতে লাগিলেন। প্রজার যে সর্বনাশ হইতে লাগিল, তাহা বলা বাহুল্য।

তাঁহার পর ইংরেজেরা রাজা হইলেন। তাঁহারা যখন রাজ্য গ্রহণ করেন, তখন তাঁহাদিগের সেই অবস্থা। তাঁহাদিগের দুর্বলতা মোচন করিবার জন্ত ইংরেজদিগের ইচ্ছার ফ্রটি ছিল না; কিন্তু লর্ড কর্ণওয়ালিস্ মহা ভ্রমে পতিত হইয়া প্রজাদিগের আরও গুরুতর সর্বনাশ করিলেন। তিনি বলিলেন যে, জমীদারদিগের জমীদারীতে চিরস্থায়ী স্বত্ত্ব নাই বলিয়াই জমীদারীতে তাঁহাদিগের যত্ন হইতেছে না। জমীদারীতে তাঁহাদিগের স্থায়ী অধিকার হইলে পর তাহাতে তাঁহাদের যত্ন হইবে। সুতরাং তাঁহারা প্রজাপীড়ক না হইয়া প্রজাপালক হইবেন। এই ভাবিয়া তিনি চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের সৃজন করিলেন। রাজস্বের কন্ট্রোল্লরদিগকে ভূস্বামী করিলেন।

তাহাতে কি হইল? জমীদারেরা যে প্রজাপীড়ক, সেই প্রজাপীড়ক রহিলেন। লাভের পক্ষে প্রজাদিগের চিরকালের স্বত্ত্ব একেবারে লোপ হইল। প্রজারাই চিরকালের ভূস্বামী; জমীদারেরা কল্পিকালে কেহ নহেন—কেবল সরকারী তহশীলদার। কর্ণওয়ালিস যথার্থ ভূস্বামীর নিকট ভূমি কাড়িয়া লইয়া তহশীলদারকে দিলেন। ইহা ভিন্ন প্রজাদিগের আর কোন লাভ হইল না। ইংরেজরাজ্যে বঙ্গদেশের কৃষকদিগের এই প্রথম কপাল ভাঙ্গিল। এই চিরস্থায়ী

বন্দোবস্ত বঙ্গদেশের অধঃপাতের চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত রাজ—কল্পিকালে ফিরিবে না, ইংরেজদিগের এক কলঙ্ক চিরস্থায়ী। কেন না, এ বন্দোবস্ত চিরস্থায়ী।

কর্ণওয়ালিস প্রজাদিগের হাত-পা বাঁধিয়া জমীদারের গ্রাসে ফেলিয়া দিলেন—জমীদার কর্তৃক তাঁহাদিগের প্রতি কোন অত্যাচার না হয়, সেই জন্ত কোন বিধি ও নিয়ম করিলেন না। কেবল বলিলেন যে, প্রজা প্রভুতির রক্ষার্থ ও মহালাভ গবর্নর জেনারেল যে সকল নিয়ম আবশ্যক বিবেচনা করিবেন, তখনই বিধিবদ্ধ করিবেন। তজ্জন্ত জমীদার প্রভুতি খাজানা আদায় করার পক্ষে কোন আপত্তি করিতে পারিবেন না।*

বিধিবদ্ধ করিবেন আশা দিলেন, কিন্তু করিলেন না। প্রজারা পুরুষাত্মকে জমীদার কর্তৃক পীড়িত হইতে লাগিল, কিন্তু ইংরেজ কিছুই করিলেন না। প্রজাদিগের দ্বিতীয়বার অন্তঃপ্রবাহ। ১৮১৯ সালে কোর্ট অব ডিরেক্টরস্ নিখিলেন, "বদিও সেই বন্দোবস্তের পর এত বৎসর অতীত হইয়াছে, তথাপি আমরা তৎকালে প্রজাদিগের স্বত্ত্ব নিরূপণ এবং সামঞ্জস্য করিবার যে অধিকার হাতে রাখিয়াছিলাম, তদনুযায়ী অত্যাগি কিছুই করা হইল না।" এই আক্ষেপ করিয়াই ক্ষান্ত হইলেন। ১৮৩২ সালে কাবেল নামক এক জন বিচক্ষণ রাজকর্ণচারী নিখিলেন, এ অধীকার অত্যাগি রাজকীয় ব্যবস্থামালার শিরোভাগে বর্তমান রহিয়াছে, কিন্তু গবর্নমেন্ট গ্রাম্য ভূস্বামী-প্রজা(দ)দিগের অগ্রে জমীদারকে দাঁড় করাওয়া, তাঁহাদিগের সহিত সাক্ষাৎসম্বন্ধ উচ্ছেদ করিয়াছেন। সুতরাং সে অধীকারমত কর্ত্ত্ব করেন নাই।

বরং তদ্বিপরীতই করিলেন। দুর্বলকে আরও দুর্বল করিলেন, বলবানকে আরও বলবান করিলেন। ১৮১২ সালের ৫ আইনের দ্বারা প্রজার যে কিছু স্বত্ত্ব ছিল, তাহা লোপ করিলেন। এই বিধি হইল যে, জমীদার প্রজাকে যে কোন হারে পাট্টা দিতে পারিবেন। ইহার অর্থ এই হইল যে, জমীদার যে কোন প্রজার নিকট যে কোন হারে খাজানা আদায় করিতে পারিবেন। ডিরেক্টরেরা স্বত্ত্ব এই অর্থ করিলেন।† সুতরাং কৃষককে ভূমিতে রাখা না রাখা জমীদারের ইচ্ছাধীন হইল। ভূমির সঙ্গে কৃষকের কোন সম্বন্ধ রহিল না। কৃষক মজুর হইল। এই তৃতীয় কুগ্রহ।

এই ১৮১২ সালের ৫ আইন পূর্বকালের বিখ্যাত "পঞ্চম" বদি কেহ প্রজার সর্বস্ব লুপ্তি লইতে চাহিত, সে "পঞ্চম" করিত। এখনও আইন তাই আছে, কেবল সে নামটি নাই।

* ১৭৯০ সালের ১ আইনের ৮ ধারা।

† Revenue Letter to Bengal, 9th May, 1821, Para 54.

“ক্রোক” কি চমৎকার ব্যাপার, তাহা আমরা দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে লিখিবাছি। সন ১৮১২ সালের ৫ আইনও ক্রোকের প্রথম আইন নহে। যে বৎসর জমীদার প্রথম ভূস্বামী হইলেন, সেই বৎসর ক্রোকের আইনও প্রথম বিধিবদ্ধ হইল। • জমীদার চিরকালই প্রজার ফসল কাড়িয়া লইতেন, কিন্তু ইংরেজেরা প্রথমে সে দস্যবৃত্তিকে আইন-সম্মত করিলেন, অতঃপাি এই দস্যবৃত্তি আইন-সম্মত। প্রজাদিগের এই চতুর্থ কপালের দোষ।

পরে ১৮১২ সালের ১৮ আইন। ৫ আইন তদ্বারা আরও শক্তিকৃত হইল। ডিরেক্টরেরা লিখিলেন যে, এই আইন অসুসারে জমীদারেরা কায়মী প্রজাদিগকে ও নিরিকের বিবাদস্থলে তাহাদিগের পৈতৃক সম্পত্তি হইতে উচ্ছেদ করিতে পারেন।†

তাহার পর সন ১৮৫৯ সাল পর্য্যন্ত আর কোন দিকে কিছু হইল না। ১৮৫৯ সালে বিখ্যাত দশ আইনের সৃষ্টি হইল। ইংরেজ কর্তৃক প্রজার উপকারার্থ এই প্রথম নিয়ম-সংস্থাপন হইল। ১৯২০ সালে কর্ণওয়ালিস যে অঙ্গীকার করিয়াছিলেন, প্রায় ৭০ বৎসর পরে প্রান্তঃস্বরণীয় লর্ড ক্যানিং হইতে প্রথম তাহার ক্রিয়াক্রান্ত পূরণ হইল। সেই পূরণ প্রথম, সেই পূরণই শেষ। ‡ তাহার পর আর কিছু হয় নাই। সন ১৮৬৯ সালের ৮ আইন দশ আইনের অঙ্গুলিমাাত্র। ¶

১৮৫৯ সালের দশ আইনও যে প্রজাদিগের বিশেষ মঙ্গলকর, এমত আমরা বলি না। প্রজাদিগের বাহা ছিল, তাহা তাহারা আর পাইল না। তাহাদিগের উপর যে সকল অভ্যুত্থার হইয়া থাকে, তাহা নিবারণের বিশেষ কোন উপায় এই আইন বা অন্য কোন আইন দ্বারা হয় নাই। ক্রোক, লুণ্ঠ, বিধি সেই প্রকারই আছে। বেনীর ভাগ, প্রজার খাজানা বাড়াইবার বিশেষ সুপথ হইয়াছে। এ আইনের সাহায্যে বাহার হার বেনী করা বাইতে পারে না, বঙ্গদেশে এমত ক্রয়ক অতি অল্পই আছে।

তথাপি এইটুকুমাত্র প্রজার পক্ষতা দেখিয়া প্রজাদেবী, স্বার্থপর কোন কোন জমীদার কতই কোলাহল করিয়াছিলেন, অতঃপাি করিতেছেন।

আমরা দেখাইলাম যে, ব্রিটিশ রাজ্যকাণ্ডে ভূমিসংক্রান্ত যে সকল আইন হইয়াছে, তাহাতে পদে পদে প্রজার অনিষ্ট

হইয়াছে। প্রতিবারে দুর্বল প্রজার বল হরণ করিয়া আইন-কারক বলবান জমীদারের বলবৃদ্ধি করিয়াছেন। তবে জমীদার প্রজাপীড়ন না করিবেন কেন?

ইচ্ছাপূর্বক ব্রিটিশ রাজপুরুষেরা প্রজার অনিষ্ট করেন নাই। তাহারা প্রজার পরম মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী। দেওয়ানী পাইয়া অবধি এ পর্য্যন্ত কিসে সাধারণ প্রজার হিত হয়, ইহাই তাহাদের অভিপ্রায় এবং ইহাই তাহাদিগের চেষ্টা। তর্জামাবশতঃ তাহারা বিদেশী; এ দেশের অবস্থা সবিশেষ অবগত নহেন। সুতরাং পদে পদে প্রজা পতিত হইয়াছেন। ক্রমে পতিত হইয়া এই মহৎ অনিষ্টকর বিধি-সকল প্রচারিত করিয়াছেন। কিন্তু ভ্রমবশতই হউক, আর যে কারণেই হউক, প্রজাপীড়ন হইলেই রাজার দোষ দিতে হয়।

কিন্তু ইহা অপেক্ষা আর একটি গুরুতর কথা আছে। ইংরেজের দোর্দণ্ড প্রভাব—সে প্রভাবে সমগ্র আসিয়া-খণ্ড সমুচিত, তবে ক্ষুদ্রজীবী জমীদারের দোঁরাঙ্খের নিবারণ হয় না কেন? বহুদূরবাসী আভিসিনিয়ার রাজা জনকয়েক ইংরেজকে পীড়ন করিয়াছিলেন বলিয়া তাহার রাজ্যলোপ হইল। আর রাজপ্রতিনিধির অট্টালিকার ছায়াতলে লক্ষ প্রজার উপর পীড়ন হইতেছে, তাহার কোন প্রতীকার হয় না কেন? জমীদার প্রজা ধরিয়া আনিতেছেন, কয়েদ করিতেছেন, মারিয়া টাকা আদায় করিতেছেন, তাহার ফসল লুণ্ঠিতেছেন, ভূমি কাড়িয়া লইতেছেন, সর্বস্বান্ত করিতেছেন, তাহার প্রতিকার হয় না কেন? কেহ বলিবেন, তাহার জন্য রাজপুরুষেরা আইন করিয়াছেন, আদালত করিয়াছেন, তবে গবর্ণমেণ্টের ত্রুটি কি? আমরাও সেই কথা জিজ্ঞাসা করি। আইনে অপরাধী জমীদার দণ্ডনীয় হন না কেন? আদালত আছে—সে আদালতে দোষী জমীদার চিরজীবী কেন? ইহার কি কোন উপায় হয় না? যে আইনে কেবল দুর্বলই দণ্ডিত হইল, বাহা বলবানের পক্ষে খাটিল না—সে আইন আইন কিসে? যে আদালতের বল কেবল দুর্বলের উপর, বলবানের উপর নহে, সে আদালত আদালত কিসে? শাসনদক্ষ ইংরেজেরা কি ইহার কিছু সুবিধা করিতে পারেন না? যদি না পারেন, তবে কেন শাসনদক্ষতার গর্ক করেন? যদি পারেন, তবে মুখ্য কর্তব্য-সাধনে অবহেলা করেন কেন? আমরা এই দীন-হীন ছয় কোটি বাঙ্গালী কৃষকের জন্য তাহাদিগের নিকট মুক্তকণ্ঠে রোদন করিতেছি—তাহাদের মঙ্গল হউক, ইংরেজরাজ্য অক্ষর হউক।—তাহারা নিরুপায় কৃষকের প্রতি দৃষ্টিপাত করুন।

কেন যে আইন-আদালতে কৃষকের উপকার নাই, তাহার একটি কারণ আমরা সংক্ষেপে নির্দেশ করিব।

প্রথমতঃ, বোকাবান অতিশয় ব্যয়সাধ্য হইয়া পড়িয়াছে। কি প্রকার ব্যয়, তাহার উদাহরণ আমরা দ্বিতীয় সংখ্যায় দিয়াছি, পুনরুজ্জ্বলের আবশ্যক নাই। বাহা ব্যয়সাধ্য, তাহা

* সন ১৭৩০ সালের ১৮ আইনের ২ ধারা।

† Revenue Letter, 9th May, 1821. Para 54.

‡ বখন এই প্রথম লিখিত হয়, তখন নূতন Tenancy Act প্রচারিত হয় নাই।

¶ এই সকল তথ্য বাহারা সবিস্তারে অবগত হইতে ইচ্ছা করেন, তাহারা ব্রিটিশ বাবু সত্ৰীকল্পে চতুর্থাংশের একটি “বন্দী প্রজা” (Bengal Ryot) নামক গ্রন্থ পাঠ করিবেন। আমরা এ গ্রন্থের এ অংশের কতক কতক সেই গ্রন্থ হইতে সংলিখিত করিয়াছি।

দ্রুত কৃষকদিগের আয়ত্ত নহে। সুতরাং তাহারা শুদ্ধাৱ
সচরাচর উপকৃত হয় না; বরং ভবিষ্যতই ঘটয়া থাকে।
জমীদার ধনী, আদালতের খেলা তিনি খেলিতে পারেন।
দোবে হউক, বিনা দোবে হউক, তিনি ইচ্ছা করিলেই
কৃষকে আদালতে লইয়া উপস্থিত করেন। তথায় ধন-
বানেরই জয়, সুতরাং কৃষকের দুর্দশা ঘটে, অতএব আইন-
আদালত কৃষককে সীদ্ধিত করিবার, ধনবানের হস্তে আর
একটি উপায় মাত্র।

দ্বিতীয়তঃ, আদালত প্রায় দূরস্থিত। বাহা দূরস্থ, তাহা
কৃষকের পক্ষে উপকারী হইতে পারে না। কৃষক বর-বাড়ী,
চাষ প্রভৃতি ছাড়িয়া দূরে গিয়া বাস করিয়া মোকদ্দমা
চলাইতে পারে না। ব্যয়ের কথা দূরে থাকুক, তাহাতে
ইহাদের অনেক কার্যক্ষতি হয় এবং অনেক অসিষ্টপাতের
সম্ভাবনা। কৃষক গোমস্তার নামে নাশিত করিতে গেল,
সেই অবসরে গোমস্তার বাধ্য লোকে তাহার ধান চুরি
করিয়া লইয়া গেল, না হয়, আর এক জন কৃষক গোমস্তার
নিকট হইতে পাট্টা লইয়া তাহার জমীখানি দখল করিয়া
লইল। তত্ত্বিন্ন আমাদিগের দেশের লোক, বিশেষ ইতর
লোক অত্যন্ত আলস্তপরবশ, শীঘ্র নড়ে না, সহজে উঠে না,
কোন কার্যেই তৎপরতা নাই, দূরে বাইতে চাহে না।
কৃষক বরং জমীদারের অত্যাচার নীরবে সহ করিবে, তথাপি
দূরে গিয়া তাহার প্রতীকার করিতে চাহে না। বাহারা
বিচারকার্যে নিযুক্ত, তাহারা জানেন যে, তাহাদের বিচার-
ালয়ের নিকটবর্তী স্থানেরই মোকদ্দমা অনেক, দূরের
মোকদ্দমা প্রায় হয় না। অতএব বিচারক নিকটে
থাকিলে যে অত্যাচারের শাসন হইত, দূরে থাকায় সে
অত্যাচারের শাসন হয় না। ইহার আর একটি ফল এই
হইয়া উঠিয়াছে যে, অত্যাচারী গোমস্তারাই বিচারকের
হুলাভিষিক্ত হইয়াছে। যখন এক জন কৃষক অপরের উপর
দৌরাণ্য করে, তখন তাহার নাশিত জমীদারের গোমস্তার
কাছে হয়। যখন গোমস্তা নিজে অত্যাচার করে, তাহার
নাশিত হয় না। যে ব্যক্তি বয়ঃ পরপীড়ক এবং চারি
পয়সার লোভে সকল প্রকার অত্যাচার করিতে প্রস্তুত,
তাহার হাতে বিচারকার্য থাকায় দেশের কি অনিষ্ট
হইতেছে, তাহা বুঝিবারে বুঝিবেন।

তৃতীয়তঃ বিলম্ব। সকল আদালতেই মোকদ্দমা নিম্পন্ন
হইতে বিলম্ব হয়। বিলম্ব যে প্রতীকার, সে প্রতীকারকে
প্রতীকার বলিয়া বোধ হয় না। গোমস্তার কৃষকের ধান
উড়াইয়া লইয়া গিয়াছে। কৃষক আদালতে ক্ষতিপূরণের
নাশিত করিল। যদি বড় কপালজোরে সে ডিক্রী পাইল,
তবে সে এক বৎসরে। আপীলে আর এক বৎসর। যদি
আভ্যন্তিক সৌভাগ্যগুণে আপীলে ডিক্রীজারিতে টাকা
আদায় হইল, তবে সে আর এক বৎসরে। বারীরা কুড়ি
টাকার ধান কড়ি হইয়াছিল। ডিক্রীজারি করিয়া খরচ

খরচা বামে তিন বৎসর পরে পাঁচ টাকা আদায় হইল।
এক্স প্রতীকারের আশায় কোন কৃষক জমীদারের নামে
নাশিত করিবে?

বিলম্ব বিচারকের দোষ নাই। আদালতের সংখ্যা
অল্প—বেখানে তিন জন বিচারক হইলে তাঁহা হয়, সেখানে
এক জন বৈ নাই। সুতরাং মোকদ্দমা নিম্পন্ন করিতে
বিলম্ব ঘটয়া যায়। আর চলিত আইন অত্যন্ত জটিল।
বিচার-প্রণালীতে অভ্যস্ত শিপিবাঙ্কল্যের এবং অভ্যস্ত দার-
বাঙ্কল্যের আবশ্যকতা। আদালত মোকদ্দমার প্রতিপক্ষের
উকীলের জোয়ার বাঙ্কল্যে একটি সাক্ষী মাত্র বিদায় হইল,
সুতরাং আর পাঁচটি মোকদ্দমার কিছু হইল না, আর এক
মাস বামে তাহার দিন পড়িল। কাল নিম্পন্নযোগ্য
মোকদ্দমার একটি নিম্পন্নোক্তনীয় সাক্ষী অস্থপস্থিত, তাহার
উপর দস্তক করিতে হইল। সুতরাং মোকদ্দমা আর এক
মাস পিছাইয়া গেল। এ সকল না করিলে বিচার আইন-
সম্মত হয় না। নিম্পত্তি আপীলে টিকে না। বিচারে বিলম্ব
হয়, তাহাও স্বীকার—স্ববিচার হয়, তাহাও স্বীকার,
তথাপি কলিকাতার তৈয়ারী আইন যুগান্তের লক্ষ্যন করা
বাইতে পারে না। ইংরেজি আইনের মর্ম্ম এই।

আমরা যে সভ্য হইতেছি, দিন দিন যে দেশের ঐশ্বর্য্য
হইতেছে, ইহা তাহার একটি পরিচয়। আমাদিগের দেশে
ভাল আইন ছিল না, বিলাত হইতে এখন ভাল আইন
আসিয়াছে। কাহাজে আমদানী হইয়া, চাঁদপালের বাটে
চোলাই হইয়া, কলিকাতার কলে গাটবন্দী হইয়া, দেশে
দেশে কিছু চড়া নামে বিকাইতেছে। তাহাতে ওকাগজী,
হাকিমী, আমলাগিরী প্রভৃতি অনেকগুলি আধুনিক
ব্যবসায়ের সৃষ্টি হইয়াছে। ব্যাপারীরা আপন আপন
পণ্যদ্রব্যের প্রশংসা করিতে করিতে অধীর হইতেছেন।
গলাবাজির জোরে আগে বাহাদের অন্ন হইত না, এখন
তাঁহারা বড়লোক হইতেছেন, দেশের ঐশ্বর্য্য আর সীমা
নাই, সর্ব্বত্র আইনমত বিচার হইতেছে, আর কেহ বে-
আইনী করিয়া অবিচার করিতে পারে না। তাহাতে দীন-
দুঃখী লোকের একটু কষ্ট, তাহারাই আইনের পৌরব বুঝে
না, স্ববিচার চায়। সে কেবল তাহাদিগের মূর্খতা-জনিত
ভ্রম মাত্র।

মনে কর, গোমস্তা কি অপর কেহ কোন দুঃখী প্রজার
উপর কোন গুরুতর দৌরাণ্য করিল। গোমস্তা সেখান
বিচারে অর্পিত হইল। সেখানের বিচারে সাক্ষাদিগের সভ্য
কথায় প্রতিবাদীর অপরাধ প্রমাণ হইল। কিন্তু বিচার
জুরির হাতে, জুরি মহাপয়েরা এ কাজে নতুন ব্রতী; প্রমাণ
অপ্রমাণ কিছু বুঝিলেন না। যখন সাক্ষীর ভোবানবন্দী
হইতেছিল, তখন তাহারা কেহ কড়ি গণিতেছিলেন, কেহ
মোকানের সেনাপাওনা মনে মনে নিকাশ করিতেছিলেন,
কেহ বা অল্প তত্ত্বাভিভূত। উকীল যখন বক্তৃতা করিতে

ছিলেন, তখন তাঁহারা কিঞ্চিৎ স্খাভূত, গৃহে গৃহীণী কিরণ জলযোগের আয়োজন করিয়া রাখিয়াছেন, তাহাই ভাবিতেছিলেন। অজ্ঞ সাহেব বখন দুর্যোধ্য বাজারায় “চার্জ” দিতেছিলেন, তখন তাঁহারা মনে মনে অজ্ঞ সাহেবের দাড়ির পাকা চুলগুলি গণিতেছিলেন। অজ্ঞ সাহেব যে শেষে বলিলেন, “সন্দেহের কল প্রতিবাদী পাইবে,” তাহাই কেবল কানে গেল। অজ্ঞ মহাশয়দিগের সকলই সন্দেহ—কিছুই শুনে নাই, কিছুই বুঝে নাই, শুনিয়া বুঝিয়া একটা কিছু স্থির করা অভ্যাস নাই, হয় ত সে শক্তিও নাই, সুতরাং সন্দেহের ফল প্রতিবাদীকেই দিলেন। গোমস্তা মহাশয় খালাস হইয়া আবার কাছারীতে গিয়া জমকিয়া বসিলেন। ভয়ে বাদী সবংশে ফেরার হইল। বাহারা লোবার বিরুদ্ধে সাক্ষী দিয়াছিল, গোমস্তা তাহাদের ভিটামাটা গোপ করিলেন। আমরা বড় সন্তুষ্ট হইলাম—কেন না, জুরির বিচার হইয়াছে—বিলাতী প্রথা অনুসারে বিচার হইয়াছে—আমরা বড় সত্য হইয়া উঠিয়াছি।

বর্তমান আইনের এইরূপ অযৌক্তিকতা এবং জটিলতা অবিচারের চতুর্থ কারণ।

পঞ্চম কারণ, বিচারকবর্গের অযোগ্যতা। এ দেশের প্রধানতম বিচারকেরা সকলেই ইংরেজ। ইংরেজেরা সচরাচর কার্যদক্ষ, অশিক্ষিত এবং সদমুঠাতা; কিন্তু তাহা হইলেও বিচার-কার্যে তাঁহাদিগের তাদৃশ যোগ্যতা নাই। কেন না, তাঁহারা বিদেশী, এ দেশের অবস্থা তাদৃশ অবগত নহেন। দেশের লোকের চরিত্র বুঝেন না। তাহাদিগের সহিত সঙ্গমত নাই এবং অনেক এ দেশের ভাষাও ভাল করিয়া বুঝেন না। সুতরাং সুবিচার করিতে পারেন না। বিচারকার্যের জন্য যে বিশেষ শিক্ষা আবশ্যিক, তাহা অনেকের হয় নাই।

কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, অধিকাংশ মোকদ্দমাই অধস্তন বিচারকের দ্বারা নিষ্পন্ন হইয়া থাকে এবং অধিকাংশ অধস্তন এ দেশীয়, তবে উপরিস্থ জনকতক ইংরেজ বিচারকের দ্বারা অধিক বিচারহানি সম্ভবে না। ইহার উত্তর—প্রথমতঃ সকল বাঙ্গালী বিচারকেই বিচারকার্যের যোগ্য নহে। বাঙ্গালী বিচারকের মধ্যে অনেকে মুখ, হুলবুদ্ধি, অশিক্ষিত অথবা অসৎ। এ সমুদায়ের বিচারক সৌভাগ্যক্রমে দিন দিন অল্পসংখ্যক হইতেছেন। তথাপি বিশেষ সুযোগ্য বাঙ্গালীরা বিচারক-শ্রেণীভুক্ত নহেন। ইহার কারণ, এ দেশীয় বিচারকের উন্নতি নাই, পদবুদ্ধি নাই; বাহারা ওকালতী করিয়া অধিক উপার্জনে সমর্থ, সে সকল ক্ষমতাশালী লোক বিচারকের পদের প্রার্থী করেন না। সুতরাং সচরাচর মধ্য-শ্রেণীর লোক এবং অধম শ্রেণীর লোকই ইহাতে প্রবৃত্ত হইয়া থাকে। বিতর্যন্তঃ অধস্তন বিচারকে সুবিচার করিলে কি হইবে? আপীলে চূড়ান্ত বিচার ইংরেজের হাতে। নীচে

সুবিচার হইলেও উপরে অবিচার হয় এবং সেই অবিচারই চূড়ান্ত। অনেক বিচারক সুবিচার করিতে পারিলেও আপীলের ভয়ে করেন না; বাহা আপীলে থাকিবে, তাহাই করেন। এ বিষয়ে হাইকোর্ট অনেক সময়ে বিশেষ অনিষ্টকর। তাঁহারা অধস্তন বিচারকবর্গকে বিচারপদ্ধতি দেখাইয়া দেন, আইন বুঝাইয়া দেন—বলেন, এইরূপে বিচার করিও, এই আইনের অর্থ এইরূপ বুঝিও। অনেক সময়ে এই সকল বিধি ভ্রমাত্মক—কখন কখন হস্তান্ত্রপদও হইয়া উঠে। কিন্তু অধস্তন বিচারকদিগকে তদনুযায়ী হইয়া চলিতে হয়। হাইকোর্টের জজদিগের অপেক্ষা ভাল বুঝেন, এমন সুবডিনেট জজ, মুন্সিফ ও ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট অনেক আছেন; কিন্তু তাঁহাদিগকে অপেক্ষাকৃত অভিজ্ঞদিগের নির্দেশবর্তী হইয়া চলিতে হয়।

এই প্রবন্ধ লিপিবদ্ধ হইলে পর “সমাজদর্পণ” নামে একখানি অভিনব সংবাদপত্র দৃষ্টি করিলাম। তাহাতে “বঙ্গদর্শন ও জমীদারগণ” এই শিরোনামে একটি প্রস্তাব আছে। আমাদের এই প্রবন্ধের পূর্বে-পরিচ্ছেদের উপলক্ষে উহা লিখিত হইয়াছে। তাহা হইতে দুই একটি কথা উদ্ধৃত করিতে ইচ্ছা করি। কেন না, লেখক যেরূপ বিবেচনা করিয়াছেন, অনেকেই সেইরূপ বিবেচনা করেন বা করিতে পারেন। তিনি বলেন,—

“একেই ত দশশালা বন্দোবস্তে চতুর্দিকে গর্ত খনন করা হইয়াছে। তাহাতে বঙ্গদর্শনের মত দুই এক জন সম্ভ্রান্ত বিচক্ষণ বাঙ্গালীর অমুঝোদন বুঝিলে কি আর রক্ষা আছে?” আমরা পরিহার করিয়া বলিতে পারি যে, দশশালা বন্দোবস্তের ধ্বংস আমাদের কামনা নহে। তাহার অমুঝোদনও করি না। ১৭৯৩ সালে যে ভ্রম ঘটয়াছিল, এক্ষণে তাহার সংশোধন সম্ভবে না। সেই ভ্রান্তির উপরে আধুনিক বঙ্গসমাজ নির্মিত হইয়াছে। চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ধ্বংসে বঙ্গসমাজের বোরভর বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা। আমরা সামাজিক বিপ্লবের অমুঝোদক নহি। বিশেষ যে বন্দোবস্ত ইংরেজেরা সত্য প্রতিজ্ঞা করিয়া চিরস্থায়ী করিয়াছেন, তাহার ধ্বংস করিয়া তাঁহারা এই ভারতমণ্ডলে মিথ্যাবাদী বলিয়া পরিচিত হইবেন, প্রজাবর্গের চিরকালের অবিধাপভাজন হইবেন, এমন কুপরামর্শ আমরা ইংরেজদিগকে দিই না। যে দিন ইংরেজের অমঙ্গলাকাজী হইব, সমাজের অমঙ্গলাকাজী হইব, সেই দিন সে পরামর্শ দিব এবং ইংরেজেরাও এমন নির্দোষ নহেন যে, এমত গৃহিত এবং অনিষ্টজনক কার্যে প্রবৃত্ত হইবেন। আমরা কেবল ইহাই চাই যে, সেই বন্দোবস্তের ফলে যে সকল অনিষ্ট ঘটিতেছে, এখন স্থিরম করিলে তাহার বড়দূর প্রতিকার হইতে পারে, তাহাই হউক। কথিত লেখক লিখিয়াছেন যে, “বাহাতে দশশালা বন্দোবস্তের কোনরূপ ব্যাঘাত না হইয়া জমীদার ও প্রজা উভয়েরই অমূল্যে একত্র সুব্যবস্থা

সকল স্থাপিত হয় যে, ভাষারা উভয়েরই উন্নতি হইয়া দেশের ক্রিয়াক্ষমতা হইতে পারে, তাহা হইলে পরামর্শ দেওয়াই কর্তব্য।" আমরা তাহাই চাই।

ইহাও বক্তব্য যে, আমরা কর্ণওয়ালিসের বন্দোবস্তকে প্রমোদ্যক, অস্ত্রায় এবং অনিষ্টকারক বলিয়াছি বটে, কিন্তু ইংরেজেরা যে ভূমিতে স্বয়ং ত্যাগ করিয়া এ দেশীয় লোকদিগকে তাহাতে স্ববাস করিয়াছেন এবং কর্তৃত্বের অধিকার ত্যাগ করিয়াছেন, ইহা দৃষ্ট্য বিবেচনা করি না। তাহা ভালই করিয়াছেন এবং ইহা সুবিবেচনার কাজ, স্মারসঙ্গত এবং সমাজের মঙ্গলজনক। আমরা বলি যে, চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত জমিদারের সহিত না হইয়া প্রজার সঙ্গে হওয়াই উচিত ছিল। তাহা হইলেই নির্দোষ হইত। তাহা না হওয়াতেই প্রমোদ্যক, অস্ত্রায় এবং অনিষ্টজনক হইয়াছে।

লেখক আরও বলেন;—"আমরা দেখিতেছি, বাঙ্গালা দেশ নিত্যন্ত নিধন হইয়া পড়িয়াছে।" সকলেই বলে, আমাদের দেশের টাকা আমাদের দেশে থাকিতেছে না, বিদেশীয় বণিক ও রাজপুরুষেরা প্রায়ই লইয়া বাইতেছেন। যদি মহাত্মা কর্ণওয়ালিস্ জমিদারদিগের বর্তমান দ্বার উপায় না করিয়া বাইতেন, তবে দেশ এত দিন আরও দরিদ্র হইয়া পড়িত। দেশে বাহ্য কিছু অর্থসম্পত্তি আছে, তাহা এই কয়েকজন জমিদারের ঘরেই দেখিতে পাওয়া যায়।

(সোপানরূপে: অনেকের এই কথা বলেন, সুতরাং ইহার মধ্যে আমাদের বিবেচনায় যে কয়েকটি ভ্রম আছে, তাহা দেখাইতে বাধ্য হইলাম।

১। ইউরোপীয় কোন রাজ্যের সহিত তুলনা করিতে গেলে বাঙ্গালা দেশ নিধন বটে, কিন্তু পূর্বাশ্যে বাঙ্গালা যে এক্ষণে নিধন, এক্ষণ বিবেচনা করিবার কোন কারণ নাই। বর্তমান কাল অপেক্ষা ইতিপূর্বকালে যে বাঙ্গালা দেশে অধিক ধন ছিল, তাহার কিছুমাত্র প্রমাণ নাই। বরং এক্ষণে যে পূর্বাশ্যে দেশের ধনবৃদ্ধি হইয়াছে, তাহার অনেক প্রমাণ আছে। "বঙ্গদেশের কৃষকের" প্রথম পরিচ্ছেদে আমরা কোন কোন প্রমাণের উল্লেখ করিয়াছি। তদতিরিক্ত এক্ষণে বলিবার আবশ্যক নাই।

২। বিদেশী বণিক ও রাজপুরুষ দেশের টাকা লইয়া বাইতেছে বলিয়া যে দেশের টাকা থাকিতেছে না, এই প্রশ্নের মধ্যে প্রথমে বিদেশীয় বণিকদিগের বিষয় আলোচনা করা বাউক।

বাহারা এ কথা বলেন, তাহাদের সচরাচর তাৎপর্য বোধ হয় এই যে, বণিকেরা এই দেশে আসিয়া অর্থ উপার্জন করিতেছেন, সুতরাং এই দেশের টাকা লইতেছেন বৈ কি? যে টাকাটা তাহাদের লাভ, সে টাকা এ দেশের টাকা, বোধ হয়, ইহাই তাহাদের বলিবার উদ্দেশ্য।

বিদেশীয় বণিকেরা যে লাভ করেন, তাহা দুই প্রকারে;—এক আমদানীতে, আর এক রপ্তানীতে। এ দেশের

দ্রব্য লইয়া দেশান্তরে বিক্রয় করেন, তাহাতে তাহাদিগের কিছু মুনাফা থাকে। দেশান্তরে দ্রব্য আনিয়া এ দেশে বিক্রয় করেন, তাহাতেও তাহাদের কিছু মুনাফা থাকে। উভয় ক্ষেত্রে কোন প্রকার লাভ নাই।

এ দেশের সামগ্রী লইয়া গিয়া বিদেশে বিক্রয় করিয়া যে মুনাফা করেন, সহজেই দেখা বাইতেছে যে, সে মুনাফা এ দেশের লোকের নিকট হইতে লয়ন না। যে দেশে তাহা বিক্রয় হয়, সেই দেশের টাকা হইতে তাহার মুনাফা পান; এখানে তিন টাকা মণ চাউল কিনিয়া, বিলাতে পাঁচ টাকা মণ বিক্রয় করিলেন; যে দুই টাকা মুনাফা করিলেন, তাহা এ দেশের লোককে দিতে হইল না, বিলাতের লোক দিল, বরং এ দেশের লোক আত্মাই টাকার পড়তার চাউল তাহাদের কাছে তিন টাকার বিক্রয় করিয়া কিছু মুনাফা করিল। অতএব বিদেশীয় বণিকেরা এ দেশীয় সামগ্রী বিদেশে বিক্রয় করিয়া এ দেশের টাকা ঘরে লইয়া বাইতে পারিলেন না, বরং দিয়া গেলেন।

তবে ইহাই স্থির যে, তাহারা যদি কিছু এ দেশে টাকা ঘরে লইয়া যান, তবে সে দেশান্তরের জিনিস এ দেশে বিক্রয় করিয়া তাহার মুনাফা। বিলাতে চাউল টাকার খান কিনিয়া এ দেশে হয় টাকার বিক্রয় করিলেন যে দুই টাকা মুনাফা হইল, তাহা দেশের লোক দিল সুতরাং আপাততঃ বোধ হয় যে, এ দেশের টাকাটা তাহাদের হাত দিয়া বিদেশে গেল। দেশের টাকা কমিল। এই ভ্রমটি কেবল এ দেশের লোকের নহে, ইউরোপের সকল দেশেই ইহাতে অনেক দিন পর্যন্ত লোকের মন আচ্ছন্ন ছিল এবং তথায় কৃতবিদ্যা ব্যক্তি ভিন্ন সাধারণ লোকের মন হইতে ইহা অগাধি দূর হয় নাই। ইহার স্বার্থতত্ত্ব এত জটিল যে, অল্পকাল পূর্বে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতেরাও তাহা বুঝিতে পারিতেন না। রাজগণ ও রাজমন্ত্রীগণ এই ভ্রমে পতিত হইয়া, বিদেশের সামগ্রী দেশে বাহাতে না আসিতে পারে, তাহার উপায় অনুসন্ধান করিতেন এবং সেই প্রযুক্তির বশে বিদেশ হইতে আনীত সামগ্রীর উপর গুরুতর শুল্ক বসাইতেন। এই মহাপ্রমোদ্যক সমাজ-নীতি-পুত্র ইউরোপে Protection নাম প্রাপ্ত হইয়াছে। তত্ত্বজ্ঞানপূর্বক আধুনিক অনর্গল বাণিজ্য-প্রণালী (Free Trade) সংস্থাপন করিয়া ব্রাইট ও কবডেন চিরস্থায়ী হইয়াছেন। ফ্রান্সে তাহা বিশেষরূপে বহুমূল্য বলিয়া, তৃতীয় নেপোলিয়নও প্রতিষ্ঠাভাজন হইয়াছেন, তথাপি এখনও ইউরোপে অনেকের এ ভ্রম দূর হয় নাই। আমাদের দেশের সাধারণ লোকের যে সে ভ্রম থাকিবে, তাহার আশঙ্কা কি? Protection হইতে ইউরোপে কি অনিষ্ট ঘটিয়াছিল, তাহা যিনি জানিতে ইচ্ছা করেন, তিনি বঙ্গদেশের গ্রন্থ পাঠ করিবেন। যিনি তাহার

অসত্যতা বুঝিতে চাহেন, তিনি মিলু পাঠ করিবেন।
স্বপ্ন হ্রস্ব তবু বুঝাইবার ধান এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের
শেষভাগে হইতে পারে না। আমরা কেবল গোচরিতক
দেখি কথা বলিয়া কান্ত হইব।

আমরা হয় টাকা দিয়া বিলাতী ধান কিনিলাম। টাকা
হয়টি কি আমরা দিলাম? আমরা দিলাম না,—তাহার পরি-
বর্তে একটি সামগ্রী পাইলাম। সেই সামগ্রীটি যদি আমরা
উচিত মূল্যের উপর একটা পরস্য বোঁ দাম দিয়া লইয়া
থাকি, তবে সেই পরস্যটি আমাদের ক্ষতি। কিন্তু যদি
একটি পরস্যও বোঁ দাম দিয়া থাকি, তবে আমাদের কোন
ক্ষতি নাই। এক্ষেপে বিবেচনা করিয়া দেখুন, হয় টাকার
ধানটি কিনিয়া একটি পরস্যও বোঁ দাম দিয়াছি কি না।
দেখা যাইতেছে যে, হয় টাকার এক পরস্য কমে সে ধান
আমরা কোথাও পাই না। পাইলে তাহা সাধারণ লোকে
হয় টাকার কেন কিনিবে? যদি হয় টাকার এক পরস্য
কমে ঐ ধান কোথাও পাই না, তবে ঐ মূল্য অমূল্য নহে।
যে হয় টাকার ধান কিনিল, সে উচিত মূল্যেই কিনিল।
যদি উচিত মূল্যে সামগ্রীটি কেনা হইল, তবে ক্রেতাদিগের
ক্ষতি কি? কি প্রকারে তাহাদিগের টাকা অপহরণ
করিয়া বিদেশীয় বণিক্ বিদেশে পলায়ন করিল? তাহার
হয় টাকা মুনাফা করিল বটে, কিন্তু ক্রেতাদিগের কোন
ক্ষতি করিয়া নয় নাই, কেন না, উচিত মূল্যে লইয়াছে।
যদি কাহারও ক্ষতি না করিয়া মুনাফা করিয়া থাকে, তবে
তাহাতে আমাদের অনিষ্ট কি? যেখানে কাহারও ক্ষতি
নাই, সেখানে দেশের অনিষ্ট কি?

আপত্তির মীমাংসা এখনও হয় নাই। আপত্তিকারকেরা
বলিবেন যে, ঐ হয়টি টাকায় দেশী তাঁতির কাছে ধান
কিনিলে টাকা হয়টি দেশে থাকিত। ভাগ্য! কিন্তু দেশী
তাঁতির কাছে ধান কই? সে যদি ধান বুনিতে পারিত, ঐ
মূল্যে ঐরূপ ধান দিতে পারিত, তবে আমরা তাহারই
কাছে ধান কিনিতাম—বিদেশীর কাছে কিনিতাম না,
কেন না, বিদেশীও আমাদের কাছে ধান লইয়া বেচিতে
আসিত না। কারণ, দেশীয় বিক্রেতা যেখানে
সম্মান করে বেচিতেছে, সেখানে তাহার লভ্য
হইত না। এ কথাটি সমাজনীতির আর একটি দুঃখা
নিয়মের উপর নির্ভর করে, তাহা এক্ষেপে থাক। স্থল
কথা, ঐ হয় টাকা যে দেশী তাঁতি পাইল না, তাহাতে
কাহারও ক্ষতি নাই। ক্রেতাদিগের যে ক্ষতি নাই,
তাহা দেখাইতেছি। দেশী তাঁতিরও ক্ষতি নাই।
সে ধান বুনেন না, কিন্তু অল্প কাপড় বুনিতোছে। যে
সময়ে ঐ হয় টাকার অল্প ধান বুনিত, সে সময়ে সে
অল্প কাপড় বুনিতোছে। সে কাপড় সকলই বিক্রয়
হইতেছে। অতএব তাহার যে উপার্জন হইবার, তাহা
হইতেছে। ধান বুনিয়া সে আর অধিক উপার্জন

করিতে পারিত না, ধান বুনিতে গেলে শুভকণ অল্প কাপড়
বুনা স্থগিত থাকিত, ধানের মূল্য হয় টাকা পাইত, তেমন
হয়টাকা মূল্যের অল্প কাপড় বুনা হইত না; সুতরাং লাভে
লোকসানে পুথিয়া যাইত। অতএব তাঁতির তাহাতে কোন
ক্ষতি নাই।

তार्কিক বলিবেন, তাঁতির ক্ষতি আছে। এই ধানের
আমদানীর অল্প তাঁতির ব্যবসায় মারা গেল, তাঁতি ধান
বুনেন না, ধুতি বুনেন। ধুতির অপেক্ষা ধান সস্তা, সুতরাং
লোকে ধান পরে, ধুতির পরে না। এ অল্প অনেক
তাঁতির ব্যবসায় লোপ হইয়াছে।

উত্তর। তাহার তাঁতিবুনা ব্যবসায় লোপ পাইয়াছে বটে,
কিন্তু সে অল্প ব্যবসা কতক না কেন? অল্প ব্যবসায়ের পথ
রহিত হয় নাই। তাঁত বুনিয়া আর যাইতে পারেন না, কিন্তু
ধান বুনিয়া খাইবার কোন বাধা নাই। সকল ব্যবসায়ের
পরিণাম সমান লাভ, ইহা সমাজতত্ত্ববেত্তারা প্রমাণ করিয়া-
ছেন। যদি তাঁত বুনিয়া মাসে পাঁচ টাকা লাভ হইত,
তবে সে ধান বুনিয়া মাসে পাঁচ টাকা লাভ করিবে। ধানে
বা ধুতিতে যে হয় টাকা পাইত, ধানে সে সেই হয় টাকা
পাইবে। তবে তাঁতির ক্ষতি হইল কৈ?

ইহাতেও এক তর্ক উঠিতে পারে। তুমি বলিতেছ,
তাঁত বুনিয়া যাইতে না পাইলেই ধান বুনিয়া খাইবে, কিন্তু
ধান বুনবার অনেক লোক আছে, আরও লোক সে
ব্যবসায়ে গেলে ঐ ব্যবসায়ের লভ্য কমিয়া যাইবে, কেন না,
অনেক লোক গেলে অনেক ধান হইবে, সুতরাং ধান সস্তা
হইবে। যদি খাদ্যকারক কৃষকদিগের লাভ কমিল, তবে
দেশের টাকা কমিল বৈ কি?

উত্তর। বাণিজ্য বিনিময়মাত্র। এক পক্ষে বাণিজ্য
হয় না, যেমন আমরা বিলাতের কতক সামগ্রী লই, তেমন
বিলাতের লোকে আমাদের কতক সামগ্রী লয়। যেমন
আমরা কতকগুলি বিলাতী সামগ্রী লওয়াতে, আমাদের
দেশে প্রস্তুত সেই সামগ্রীর প্রয়োজন কমে, সেইরূপ
বিলাতীয়েরা আমাদের দেশের কতকগুলি সামগ্রী লওয়াতে
আমাদের দেশের কতকগুলি সামগ্রীর প্রয়োজন বাড়ে।
যেমন ধুতির প্রয়োজন কমিতেছে, তেমন চাউলের
প্রয়োজন বাড়িতেছে। অতএব যেমন কতকগুলি তাঁতির
ব্যবসায়ের হানি হইতেছে, তেমন কৃষিব্যবসায় বাড়িতেছে।
দেশী শোকেচর চাষ করিবার আবশ্যক হইতেছে। অতএব
চাষীর সংখ্যা বাড়িলে তাহাদের লাভ কমিবে না।

অতএব বাণিজ্য হেতু বাহাদের পূর্ব-ব্যবসায়ের হানি
হয়, নতুন ব্যবসায়াবলম্বনে তাহাদের ক্ষতিপূরণ হয়। তাহা
হইলে বিলাতী ধান খরিদে তাঁতির ক্ষতি নাই। তাঁতিরও
ক্ষতি নাই, ক্রেতাদিগেরও ক্ষতি নাই। তবে কাহার ক্ষতি?
কাহারও নহে। যদি বণিক্ ধান বেচিয়া যে লভ্য করিল,
তাহাতে এ দেশীয় কাহারও অর্থ-ক্ষতি হইল না, তবে

তাহারা এ দেশের অর্থভাতার লুট করিল কিসে? তাহার লুটের জন্য এ দেশের অর্থ কিসে কমে গেল?

আমরা তাঁতির উদ্যোগের সাহায্যে বস্ত্রব্য সমর্থন করিতে চেষ্টা করিয়াছি। কিন্তু সে উদ্যোগে একটু দোষ ঘটে। তাঁতির ব্যবসায়-লোপ হইতেছে, তথাপি অনেক তাঁতি অল্প ব্যবসায় অবলম্বন করিতেছে না। আমাদের দেশের লোক জাতীয় ব্যবসায় ছাড়িয়া সহজে অল্প ব্যবসায় অবলম্বন করিতে চাহে না। ইহা তাঁতিদিগের হুঁজুয়া বটে, কিন্তু তাহাতে দেশের ধনক্ষতি নাই; কেন না, ধান্যের পরিবর্তে যে চাউল যায়, তত্ত্বপাদন জন্য যে কৃষিজাত আয়ের বৃদ্ধি, তাহা হইবেই হইবে। তবে তাঁতি সেই ধন না পাইয়া অল্প লোক পাইবে, তাঁতি খাইতে পায় না বলিয়া দেশের ধন কমিতেছে না।

অনেকের এইরূপ বোধ আছে যে, বিদেশীয় বণিকেরা এ দেশে অর্থ সঞ্চয় করিয়া নগদ টাকা বস্ত্রাবন্দী করিয়া জাহাজে তুলিয়া পলায়ন করেন। এরূপ যাহাদের বিশ্বাস, তাহাদের প্রতি বক্তব্য,—

প্রথমতঃ, নগদ টাকা লইয়া গেলেই দেশের অর্থহানি হইল না, নগদ টাকাই ধন নহে। যত প্রকার সম্পত্তি আছে, সকলই ধন। নগদ টাকা এক প্রকার ধন মাত্র। তাহার বিনিময়ে আমরা যদি অন্য প্রকার ধন পাই, তবে নগদ টাকা যাওয়ার নিধন হইল না।

নগদ টাকাই যে ধন নহে, এ কথা বুঝান কঠিন নহে। এক জনের এক শত টাকা নগদ আছে, সে সেই এক শত টাকার ধান কিনিয়া গোলাজাত করিল। তাহার আর নগদ টাকা নাই, কিন্তু এক শত টাকার ধান গোলায় আছে। সে কি পূর্বাপেক্ষা গরীব হইল?

বিভায়তঃ, বাস্তবিক বিদেশীয় বণিকেরা এ দেশ হইতে নগদ টাকা জাহাজে তুলিয়া লইয়া যান না, বাণিজ্যের মূল্য হস্তিতে চলে। সঞ্চিত অর্থ দলিলে থাকে। অতি অল্পমাত্র নগদ টাকা বিলাতে যায়।

তৃতীয়তঃ, যদি নগদ টাকা গেলেই ধন-হানি হইত, তাহা হইলে বিদেশীয় বাণিজ্যে আমাদিগের ধনহানি নাই, বরং বৃদ্ধি হইতেছে। কেন না, যে পরিমাণে নগদ টাকা বা রূপা আমাদিগের দেশ হইতে অন্য দেশে যায়, তাহার অনেক গুণ বেশী রূপা অন্য দেশ হইতে আমাদের দেশে আসিতেছে এবং সেই রূপায় নগদ টাকা হইতেছে। নগদ টাকাই যদি ধন হইত, তবে আমরা অন্য দেশকে নিধন করিয়া নিজে ধনবৃদ্ধি করিতেছি, নিজে নিধন হইতেছি না।

এ সকল তত্ত্ব বাহারা বুঝিতে বরং করিবেন, তাহারা দেখিবেন যে, কি আশ্চর্য্যমত, কি রক্তানীতে, বিদেশীয় বণিকেরা আমাদের টাকা লইয়া যাইতেছেন না এবং ভবিষ্যৎ আমাদিগের দেশের টাকা কমিতেছে না। বরং

বিদেশীয় বাণিজ্য-কারণ আমাদিগের দেশের ধনবৃদ্ধি হইতেছে। বাহারা মোটামুটি তাঁতি বুঝিবেন না, তাহারা একবার ভাবিয়া দেখিবেন, বিদেশ হইতে কত অর্থ আসিয়া এ দেশে যায় হইতেছে। বিপুল রেলগাড়িগুলি প্রস্তুত হইতেছে, সে অর্থ কাহার?

বিদেশীয় বণিকদিগের সম্বন্ধে শেষে যাহা বলিয়াছি, রাজপুরুষদিগের সম্বন্ধেও তাহা কিছু কিছু বর্তে। কিন্তু অবশ্য স্বীকার্য্য যে, রাজকর্মচারীদিগের জন্য এ দেশের কিছু ধন বিলাতে যায় এবং তাহার বিনিময়ে আমরা কোন প্রকার ধন পাই না। কিন্তু সে সামান্য মাত্র। বাণিজ্য জন্য এ দেশে যে ধনবৃদ্ধি হইতেছে এবং প্রথম পরিচ্ছেদের পরিচয়মত কৃষি জন্য যে ধনবৃদ্ধি হইতেছে, তাহাতে সে ক্ষতিপূরণ হইয়া আরও অনেক কাজিল থাকিতেছে। অতএব আমাদের ধন বৎসর বৎসর বাড়িতেছে, কমিতেছে না।

৩। লেখক বলিতেছেন, “যদি মহাত্মা কর্ণওয়ালিস জমিদারদিগের বর্তমান জীর উপায় না করিয়া যাইতেন, তবে দেশ এত দিন আরও দরিদ্র হইয়া পড়িত। দেশে যাহা কিছু অর্থ-সম্পত্তি আছে, তাহা এই কয়েক জন জমিদারের ঘরেই দেখিতে পাওয়া যায়।”

এ কথাও সকলে বলেন, এ ভ্রমও সাধারণের। আমাদিগের জিজ্ঞাস্য এই যে, জমিদারী বন্দোবস্তে যদি দেশে ধন আছে—তবে প্রজাওয়ারি বন্দোবস্তে ধন থাকিত না কেন? যে ধন এখন জমিদারদিগের হাতে আছে, সে ধন তখন দেশে থাকিত না ত কোথায় যাইত?

জমিদারের ঘরে ধন আছে, তাহার একমাত্র কারণ যে, তাহারা ভূমির উৎপন্ন ভোগ করেন। প্রজাওয়ারি বন্দোবস্ত হইলে প্রজারা সেই উৎপন্ন ভোগ করিত, অতরাং সেই ধনটা তাহাদের হাতে থাকিত। সে বিষয়ে দেশের কোন ক্ষতি হইত না, কেবল দুই চারি ঘরে তাহা রক্ষিত না হইয়া লক্ষ লক্ষ প্রকার ঘরে ছড়াইয়া পড়িত। সেইটাই এই ভ্রান্ত বিবেচকদিগের আশঙ্কার বিষয়। ধন দুই এক জায়গায় কীড়ি বাধিলে তাহারা ধন আছে বিবেচনা করেন; কীড়ি না দেখিতে পাইলে তাহারা ধন আছে বিবেচনা করেন না। লক্ষ লক্ষ টাকা এক জায়গায় গালা করিলে অনেক দেখায়; কিন্তু আশ্চর্য্যমত একটী একটি ছড়াইলে টাকা দেখিতে পাওয়া যায় না। কিন্তু উত্তর অবস্থাতেই লক্ষ টাকার অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হইবে। এখন বিবেচনা করা কর্তব্য, ধনের কোন্ অবস্থা দেশের পক্ষে ভাল, দুই এক স্থানে কীড়ি ভাল, না ঘরে ঘরে ছড়ান ভাল? পূর্ব-পণ্ডিতেরা বলিয়াছেন যে, ধন গোময়ের মত, এক স্থানে অধিক জমা হইলে দুর্গন্ধ এবং অনিষ্টকারক হয়,

* এই কথাটাই বড় বেশী ভুল। এ সকল দ্বিগুণে ভুল আছে গোড়ার স্বীকার করিয়াছি।

সঠিক হুঁড়াইলে উকীরাজনক, সুতরাং যত্নসকারক হয়। সমাজতত্ত্ববিদেরাও এ তত্ত্বের আলোচনা করিয়া সেইরূপ স্থির করিয়াছেন, এবং তাঁহাদের অঙ্গসন্ধানমূল্যে ধনের সাধারণতাই সমাজোন্নতির লক্ষণ বলিয়া স্থির হইয়াছে। ইহাই সত্যসঙ্গত। পাঁচ সাত জন টাকার গাদায় গড়াগড়ি দিবেন, আর ছয় কোটি লোকে অন্নভাবে মারা যাইবে, ইহা অপেক্ষা অস্ত্র আর কিছু কি সংসারে আছে? সেই জন্যই কণ্ডার্লিসের বন্দোবস্ত অতিশয় দৃঢ়। প্রজাওয়ারি বন্দোবস্ত হইলে, এই ছই চারি জন অতি ধনবান ব্যক্তির পরিবর্তে আমরা ছয় কোটি সুখী প্রজা দেখিতাম। যে শুদ্ধ অঙ্গের কাতাল, আর পাঁচ সাত জন টাকা খরচ করিয়া কুরাইতে পারেন না, সে ভাল, না, সকলেই সুখ-স্বচ্ছন্দে আছে, কাতালও নিশ্চয়োজনীয় ধন নাই, সে ভাল? দ্বিতীয় অবস্থা যে প্রথমোক্ত অবস্থা হইতে শতগুণে ভাল, তাহা বুঝিমনে স্বীকার করিবেন না। প্রথমোক্ত অবস্থায় কাতারও স্থল নাই। যিনি টাকার গাদায় গড়াগড়ি দেন, এ দেশে তাঁহার গর্দভজ্ঞা ঘটয়া উঠে। আর যাহারা নিতান্ত অন্নবস্ত্রের কাতাল, তাহাদের কোন শক্তি হয় না। কেহ অধিক বড়মাগুহ না হইয়া জনসাধারণের স্বচ্ছন্দ্যবস্থা হইলে সকলেই প্রকৃত মনুষ্য হইত, দেশের উন্নতির সীমা থাকিত না। এখন যে জন পাঁচ ছয় বাবুতে ব্রিটিশ ইঞ্জিনিয়ার এসোসিয়েশনের ঘরে বসিয়া মুছ কথা কহেন, তৎপরিবর্তে তখন এই ছয় কোটি প্রজার সমুদ্রগর্জন-গভীর মহানিনাদ শুনা যাইত।

আমরা দেখাইলাম যে, বাঁহারা বিবেচনা করেন যে, জমিদার দেশের পক্ষে প্রয়োজনীয় বা উপকারী, তাঁহাদের তদ্রূপ বিশ্বাসের কোন কারণ নাই।

বহুবিবাহ *

[স্বর্গীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দ্বারা প্রবর্তিত বহুবিবাহ-বিষয়ক আন্দোলনের সময় বঙ্গদর্শনে এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। বিদ্যাসাগর মহাশয়-প্রণীত বহুবিবাহ-সম্বন্ধীয় পুস্তকের কিছু তীত্র সমালোচনায় আমি কর্তব্যানুরোধে বাধ্য হইয়াছিলাম। তাহাতে তিনি কিছু বিরক্তও হইয়াছিলেন। তাই আমি এ প্রবন্ধ আর পুনর্মুদ্রিত করি নাই। এই আন্দোলন ভ্রান্তিজনিত, ইহাই প্রতিপন্ন কর। আমার উদ্দেশ্য ছিল, সে উদ্দেশ্য সফল হইয়াছিল। অতএব বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবদ্দশায় ইহা পুনর্মুদ্রিত করিয়া দ্বিতীয়বার তাঁহার বিরক্তি উৎপাদন করিতে আমি

ইচ্ছা করি নাই। এক্ষণে তিনি অমরজি-বিরক্তির অতীত। তথাপি দেশস্থ সমস্ত লোকেই তাঁহাকে শ্রদ্ধা করে এবং আমিও তাঁহাকে আন্তরিক শ্রদ্ধা করি, এ জন্য ইহা এক্ষণে পুনর্মুদ্রিত করার ঐচ্ছিকাবিষয়ে অনেক বিচার করিয়াছি। বিচার করিয়া যে অংশে সেই তীত্র সমালোচনা ছিল, তাহা উঠাইয়া দিয়াছি। কোন না কোন না দিন কথাটা উঠিবে, দোষ তাঁহার না আমার। সুবিচার লব্ধ প্রবন্ধটির প্রথমার্শ পুনর্মুদ্রিত করিলাম। ইচ্ছা ছিল যে, এ সময়ে উহা পুনর্মুদ্রিত করিব না। কিন্তু তাহা না করিলে আমার জীবদ্দশায় উহা আর পুনর্মুদ্রিত হইবে কি না সন্দেহ। উহা বিলুপ্ত করাও অবৈধ, কেন না, ভাল হউক, মন্দ হউক, উহা আমাদের দেশে আধুনিক সমাজ-সংস্কারের ইতিহাসের অংশ হইয়া পড়িয়াছে। উহার দ্বারাই বহুবিবাহবিষয়ক আন্দোলন নির্বাপিত হয়, এইরূপ প্রসিদ্ধি, আর এখন Malabari সম্প্রদায় প্রবল—তাঁহার না পারেন, এমন কাজ নাই।]

প্রায় ছই বৎসর হইল, পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর বহুবিবাহের অশাস্ত্রীয়তাসম্বন্ধে একখানি পুস্তক প্রচার করেন। ততন্তরে শ্রীযুক্ত তারানাথ তর্কবাচস্পতি এবং অস্ট্রাজ্য কয়জন পণ্ডিত যদৃচ্ছাপ্রবৃত্ত বহুবিবাহের শাস্ত্রীয়তা প্রমাণ করিতে বহু পাইয়াছিলেন। প্রত্যুত্তরে বিদ্যাসাগর মহাশয় দ্বিতীয় পুস্তক প্রচার করিয়াছেন। ইহার বিচার্য্য বিষয় এই যে, যদৃচ্ছাক্রমে বহুবিবাহ হিন্দুশাস্ত্রসম্মত কি না? আমরা প্রথমেই বলিতে বাধ্য হইলাম যে, আমরা ধর্মশাস্ত্রে সম্পূর্ণ অজ্ঞ; সুতরাং এ বিচারে বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রতিবাদীদিগের মত খণ্ডন করিয়া জয়া হইয়াছেন কি না, তাহা আমরা জ্ঞানি না এবং সে বিষয়ে কোন অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতে অক্ষম। তবে এ বিষয়ে অশাস্ত্রজ্য ব্যক্তির কিছু বক্তব্য থাকিতে পারে। আমাদিগের বাহ্য বক্তব্য, তাহা অতি সংক্ষেপে বলিব।

বহুবিবাহ যে সমাজের অনিষ্টকারক, সকলের বর্জনীয় এবং স্বাভাবিক নীতিবিরুদ্ধ, তাহা বোধ হয়, এ দেশের জনসাধারণের হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে। সুশিক্ষিত বা অল্পশিক্ষিত এ দেশে এমত লোক বোধ হয় অল্পই আছে যে বলিবে, বহুবিবাহ অতি সুপ্রথা, ইহা ত্যজ্য নহে। বাঁহারা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পুস্তকের প্রতিবাদ করিয়াছেন, বোধ হয়, তাঁহাদের এইমাত্র উদ্দেশ্য যে, তাঁহারা আপন আপন জ্ঞানমত বহুবিবাহের শাস্ত্রীয়তা প্রতিপন্ন করেন। তাঁহাদের প্রণীত গ্রন্থ আমরা সবিশেষ পড়ি নাই, কিন্তু বোধ হয়, তাঁহারা কেহই বসেন না যে, বহুবিবাহ সুপ্রথা, ইহা তোমরা ত্যাগ করিও না। যদি কেহ এমত কথা বলিয়া থাকেন, তবে ইহা বলা যাইতে পারে যে, তাঁহার অল্প কুলদ্বারাবিশিষ্ট লোক এক্ষণে অতি অল্প। বাঁহারা স্বয়ং বহুবিবাহ করিয়া থাকেন, তাঁহাদিগেরই মুখে বহুবিবাহ

* বহুবিবাহ রহিত হওয়া উচিত কি না, এতদ্বিষয়ক বিচার। দ্বিতীয় পুস্তক। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর-প্রণীত কলিকাতা ত্রীপীঠাচার বন্দোপাধ্যায় দ্বারা সংস্কৃত যন্ত্রে মুদ্রিত।

প্রচার ভূমণী দ্বিধা এবং কৌশলভেদ উপর দ্বিধার আমরা শতবার গুনিয়েছি। তবে যে তাঁহারা কেন এত বিবাহ করেন, সে সম্বন্ধে কথা। এমত চোর কেহই নাই যে, দ্বিধাশা করিলে, কৃষিকে অসংকল্প বলিয়া স্বীকার করিয়াও সে আবার চুরি না করে। কুলানেরাও বহুবিবাহ করেন; কিন্তু সে বাহাই হউক, বহুবিবাহ যে কুপ্রথা, তদ্বিষয়ে বাঙ্গালীর মতৈক্য সন্দেহ আমাদের কোন সংশয় নাই।

এই একমত যে বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের কৃত বহু-বিবাহবিষয়ক প্রথম পুস্তক প্রচারের পর হইয়াছে, এমত নহে। অনেক দিন হইতেই ইহা সংস্থাপিত হইয়া আসিতেছে। ইহা দেশের মধ্যে হুশিকা প্রচার বা ইউরোপীয় নীতির প্রচার বা সাধারণ উন্নতির ফল। তথাপি তাঁহার প্রথম পুস্তকের জন্ম আমরা বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের নিকট কৃতজ্ঞ। বাহা কিছু সমাজপ্রায়ে অস্বীকৃত, তাহা সার্থক হউক বা নিরর্থক হউক, প্রয়োজনবিশিষ্ট হউক বা নিপ্রয়োজনীয় হউক, তাহাই প্রশংসনীয় এবং কৃতজ্ঞতার স্থল। বিশেষ বহুবিবাহপ্রথা দেশ হইতে একবারে উচ্ছিন্ন হয় নাই। তবে বহুবিবাহ এ দেশে যতদূর প্রবল বলিয়া বিজ্ঞানাগর প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, বাস্তবিক ততটা প্রবল নহে। আমাদের মত হয়, হুগলী জেলায় যতগুলি বহুবিবাহপরায়ণ ব্রাহ্মণ আছেন, বিজ্ঞানাগর প্রথম পুস্তকে তাঁহাদের তালিকা দিয়াছেন। অনেকের মুখে শুনিয়াছি যে, তালিকাটি প্রামাণ্যশূন্য নহে। কেহ কেহ বলেন যে, মৃতব্যক্তির নামসন্নিবেশ দ্বারা তালিকাটি স্ফীত হইয়াছে। আমরা স্বয়ং যে ছি একটির কথা সর্বেশ্বর জানি, তাহা তালিকার সঙ্গে মিলে নাই। বাহা হউক, বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের খ্যাতির অমুরোধে আমরা সেই তালিকাটি মথার বলিয়া গ্রহণ করিলাম। তাহা করিলেও হুগলী জেলার সমুদায় লোকের মধ্যে কয় জন বহুবিবাহ-পরায়ণ পাওয়া যায়? এই বাঙ্গালার এক কোটি আশী লক্ষ হিন্দু বাস করে; ইহার মধ্যে আঠার শত জন ব্যক্তিও যে অবিবেচনপরায়ণ নহে, ইহা নিশ্চিত বলা যাইতে পারে। অর্থাৎ দশ সহস্র হিন্দুর মধ্যে এক জনও অবিবেচনপরায়ণ কি না সন্দেহ। অল্পসংখ্যকদিগের সংখ্যাও যে দিন দিন কমিতেছে, স্বতঃই কমিতেছে, তাহাও সকলে জানেন। কাহারও কোন উদ্ভোগ করিতে হইতেছে না—কোন রাজ-ব্যবস্থার আবশ্যক হইতেছে না, আপনা হইতেই কমিতেছে। ইহা দেখিয়া অনেকেই ভরসা করেন যে, এই কুপ্রথার যে কিছু অবশিষ্ট আছে, তাহা আপনা হইতেই কমবে। এমত অবস্থায় বহুবিবাহপরায়ণ-বর্ধের জন্ম বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের জ্ঞান মহারথীকে বৃত্তান্ত দেখিয়া, অনেকেরই উল্লেখ্যকৈ মনে পড়বে।

কিন্তু সে রাক্ষস বধ্য, তাহাতে সন্দেহ নাই। মূরু হইলেও বধ্য। আমরা দেখিয়াছি, এক এক জন বীরপুরুষ

মৃত সর্প বা মৃত কুকুর দেখিলেই তাঁহার উপর হুই বা ঘরিয়া বান, কি জানি, যদি ছালা করিয়া না ঘরিয়া থাকে। আমাদের বিবেচনার ইহার মত। পানথাস এবং পরোপকার, যিনি এই মূরু হিন্দুদের মূরুদ্বারা এই এক বা লাঠি ঘরিয়া বাইতে পারিবেন, তিনি ইচ্ছামতে পুত্র এবং পরলোকে সদগতি প্রাপ্ত হইবেন সন্দেহ নাই।

কিন্তু একটা কথা একটু গোপযোগ বোধ হয়। আমরা স্বীকার করিলাম, বহুবিবাহ এ দেশে বড়ই চলিত—আপামর সাধারণ সকলেই বহুপত্নীক। কিন্তু এই, এ প্রথা কি প্রকারে নিবারণ হওয়া সম্ভব? বিজ্ঞানাগর মহাশয় যে সকল উপায় অবলম্বন করিতে ইচ্ছুক, বহুবিবাহের অশান্ত্রয়তা প্রমাণ করা তাহার একটি প্রণাম। বাস্তবিক এই প্রথা শাস্ত্রবিরুদ্ধ কি না, তাহা আমরা বলিতে পারি না, কেন না, পূর্বজন্মার্জিত পুণ্যবলে ধর্মশাস্ত্র-সম্মত আমরা ঘোরতর মূর্থ। দেখা যাইতেছে যে, এ বিষয়ে মতভেদ আছে। তবে বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের উদ্ভব, পুস্তকের আকার এবং স্বতন্ত্রশাস্ত্রবৃত্তি বচনের আভাস দেখিয়া আমরা তাঁহার পক্ষ অবলম্বন করিতে প্রস্তুত আছি। মনে করুন, দেশজ লোক সকলেই স্বীকার করিল যে, বহুবিবাহ প্রাচীন হিন্দুশাস্ত্র-বিরুদ্ধ। তাহাতে কি বহুবিবাহপ্রথা নিবারণ হইবে? আমরা সে বিষয়ে বিশেষ সংশয়বিশিষ্ট। বঙ্গীয় হিন্দুসমাজে যে সকল সামাজিক প্রথা প্রচলিত আছে, তাহা সকলই যে শাস্ত্রসম্মত বলিয়া প্রচলিত, এমত নহে। সমাজমধ্যে ধর্মশাস্ত্রানুপেক্ষা লোকাচার প্রবল। বাহা লোকাচারসম্মত, তাহা শাস্ত্রবিরুদ্ধ হইলেও প্রচলিত; বাহা লোকাচারবিরুদ্ধ, তাহা শাস্ত্রসম্মত হইলেও প্রচলিত হইবে না। বিজ্ঞানাগর মহাশয় পূর্বে একবার বিধবাবিবাহের শাস্ত্রীয়তা প্রমাণ করিয়াছেন; প্রমাণ সম্বন্ধে কৃতকার্য হইয়াছেন। অনেকেই তাঁহার মতাবলম্বী; কিন্তু কয় জন স্বেচ্ছাপূর্বক বিধবাবিবাহের শাস্ত্রীয়তা বা অশ্রুচৈয়তা অস্বীকৃত করিয়া আপন পরিবারস্থ বিধবাগণের পুনর্কীর বিবাহ দিয়াছেন? কোন এক জন বিশেষ শাস্ত্রজ্ঞ, শাস্ত্রীয় অমুষ্ঠানে প্রবৃত্ত ব্রাহ্মণ লইয়া বহুজন এবং তৎসঙ্গে সর্বাধি স্বতন্ত্রাভি-বিষয়ক গ্রন্থ লইয়া এক একটি বচন ধরিয়া তাঁহার আচার-ব্যবহারের সহিত মিলাইয়া লউন, কয়টি বচনের সঙ্গে তাঁহার কৃত্যমুষ্ঠান মিলিবে? শাস্ত্রজ্ঞব্রাহ্মণ বলিবেন, অতি অল্প। যদি শাস্ত্রজ্ঞ শাস্ত্রীয় অমুষ্ঠানে প্রবৃত্ত ব্রাহ্মণ-দিগের এই দশা, তবে আপামর সাধারণের কথায় আর কাজ কি? বাস্তবিক মানবানুধর্মশাস্ত্রোক্ত বিধিকালের সম্পূর্ণ চলন কোন সমাজমধ্যে সম্ভব নহে, কমিন্দ্রালে কোন সমাজে ঐ সকল বিধি সম্পূর্ণরূপে প্রচলিত ছিল কি না সন্দেহ। সকল বিধিগুলি চলিবার নহে। অনেকগুলি অসাধ্য। অনেকগুলি সাধ্য হইলেও বহুতর এতদূর ক্রেশ-কর যে, তাহা বড়ই পরিত্যক্ত হয়। অনেকগুলি পরম্পর

বিরোধী। এই বিধিগুলি সম্যক প্রচলিত রাখা যদি কোন সমাজের অঙ্গই কখন ঘটয়া থাকে বা কখন ঘটে, তবে সে সমাজের অঙ্গই বড় সম্মান, সন্দেহ নাই। অনেকেরই বিশ্বাস আছে, ঐচ্ছাবলীর ভারতে এই ধর্মশাস্ত্র সম্পূর্ণরূপে প্রচলিত ছিল, কেবল এখনই কালমাছাফে লুপ্ত হইতেছে। যাহারা এক্ষণ বিবেচনা করেন, ঐচ্ছাবলীর সহিত আমরা বিচারে প্রবৃত্ত হইব না। কিন্তু ইহা স্বীকার করি যে, পূর্বকালে ভারতবর্ষে এই সকল বিধি কতকদূর প্রচলিত ছিল, এখনও কতকদূর প্রচলিত আছে। প্রচলিত ছিল এবং প্রচলিত আছে বলিয়াই ভারতবর্ষের এ অধ্যাগতি। যাহারা ধর্মশাস্ত্র-ব্যবসারী, ঐচ্ছাবলীকে এ কথা বলা বুঝা। কিন্তু অনেক হিন্দু আমাদের কথার অস্বপ্নমান করিবেন ভরসা আছে। আমরা হিন্দুধর্মবিরোধী নহি; হিন্দুধর্ম পরিত্যক্ত হইয়া প্রচলিত থাকে, ইহাই আমাদের কামনা। তাই বলিয়া বাহ্য কিছু ধর্মশাস্ত্র বলিয়া পরিচিত, তাহাই যে হিন্দুধর্মের প্রকৃত অংশ এবং সমাজের মঙ্গলকারক, এ কথা আমরা স্বীকার করিতে পারি না।

আমরা বিজ্ঞানসর মতামতের উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ বুঝিতে পারিয়াছি কি না, বলিতে পারি না। বৃদ্ধা-প্রবৃত্ত বহুবিবাহ শাস্ত্রনিষিদ্ধ, সেই কারণেই বহুবিবাহ হইতে নিবৃত্ত হইতে বলিলে একটি দোষ ঘটে। বহুবিবাহপরায়ণদেরা বলিতে পারেন, “যদি আপনি আমাদের শাস্ত্রানুসারে কার্য করিতে বলেন, তবে আমরা সম্মত আছি, কিন্তু যদি শাস্ত্র মানিতে হয়, তবে আপনার ইচ্ছামত তাহার একটি বিধি গ্রহণ করা, অপরগুলি ত্যাগ করা যাইতে পারে না। আপনি কতকগুলি বচন উদ্ধৃত করিয়া বলিতেছেন, এই এই বচনানুসারে তোমরা বৃদ্ধাক্রমে বহুবিবাহ করিতে পারিবে না। ভাল, আমরা তাহা করিব না; কিন্তু সেই সেই বিধিতে যে যে অবস্থার অধিবেদনের অস্বপ্নমত আছে, আমরা এই দুই কোটি হিন্দু সকলেই সেই সেই বিধানানুসারে প্রয়োজনমত অধিবেদনে প্রবৃত্ত হইব—কেন না, সকলেরই শাস্ত্রানুসৃত আচরণ করা কর্তব্য। আমরা যত ব্রাহ্মণ আছি—রাঢ়ীগ, বৈদিক, বারহ্ম, কান্তকুল প্রভৃতি—সকলেই অগ্রে সর্বণ-বিবাহ করিয়া কামত: কস্ত্রিকস্তা, বৈশ্বকস্তা এবং শূদ্রকস্তা বিবাহ করিব।” আমাদের মধ্যে যখনই কাহারও স্ত্রী স্বামীর সঙ্গে বচসা করিয়া বাপের বাড়ী যাইবে, আমরা তখনই বিবাহের উদ্দেশ্য অসিদ্ধ বলিয়া ছোট ভাতির মেয়ে খুঁজিব। গৃহিণী যখন রুগড়া করিয়াছেন, তখন রাগের মাধ্যম সম্মতি দিবেন সন্দেহ নাই। এই দুই কোটি ব্রাহ্মণের মধ্যে বাহারই স্ত্রী বধ্যা, * সেই আর একটি বিবাহ করুক। যে হতভাগিনীকে বিবাহ কর্বে বর্ষে বর্ষে মন:পীড়া দিয়া থাকেন, বাবীও তাহার মঙ্গলক পীড়ার বিধান করুন, কেন না,

ইহা শাস্ত্রসম্মত। তদ্বির বাহার কস্তা ভিন্ন পুত্র জন্মে নাই, এই দুই কোটি হিন্দুর মধ্যে এমন যত লোক আছেন, সকলেই আর এক এক দারপরিগ্রহ করুন। আমাদের এমন ভরসা আছে যে, এই সকল কারণে হিন্দুগণ শাস্ত্রানুসারে অধিবেদনে প্রবৃত্ত হইলে এখন যেখানে এক জন কুলীন ব্রাহ্মণ বহু-বিবাহ-পরায়ণ, সেখানে সহস্র সহস্র কুলীন, অকুলীন, ব্রাহ্মণ, শূদ্র বহুপত্নী লইয়া সুখে স্বচ্ছন্দে শাস্ত্রানুসারে সংসারধর্ম করিতে থাকিবেন।

কিন্তু এখনও শাস্ত্রের মহিমা শেষ হয় নাই, ধর্মশাস্ত্রের প্রধান বিধির উল্লেখ করিতে বাকি আছে। “সত্ত্বপ্রিয়-বাদিনী।” ভার্য্যা অপ্ৰিয়বাদিনী হইলে সত্ত্বই অধিবেদন করিবে। আমাদের বিশেষ অনুরোধ যে, বাহার বাহার ভার্য্যা অপ্ৰিয়বাদিনী, তাহার হিন্দুশাস্ত্রের গৌরববর্ধনার্থ সত্ত্বই পুনর্বার বিবাহ করুন। জালোক স্বভাবত: মুখরা, দ্বিতীয়া ভার্য্যাও অপ্ৰিয়বাদিনী হইলে হইতে পারে—তাহা হইলে আবার তৃতীয় বিবাহ করিবেন; তৃতীয়াও যদি অপ্ৰিয়বাদিনী হয়, (ব্রাহ্মণীর মেয়ের মুখ ভাল নহে) তবে আবার বিবাহ করিবেন—একজন লোকহিতৈষী নিরীহ শাস্ত্রকারদিগের * অজ্ঞকম্পায় আপনারা অনন্ত-গৃহিণীশ্রেণীতে পুরীশোভিত করিতে পারিবেন। এমন ব্রাহ্মণীই নাই, যাহাকে এক দিন না এক দিন স্ত্রীর কাছে “মুখকামটা” শাহিতে না হয়। অতএব আমাদের ধর্মশাস্ত্রের অনন্ত মহিমার গুণে সকলেই অনন্তসংখ্যক গৃহিণীকর্তৃক পরিবেষ্টিত হইয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে পারিবেন। বাহারই স্ত্রী, ননন্দার সহিত বচসা করিয়া আসিয়া, স্বামীর উপর তর্জন-গর্জন করিবেন, তিনি তৎক্ষণাৎ অস্ত্র নুতন বিবাহ করিতে পারিবেন। বাহারই স্ত্রী বাহার অঙ্গে নুতন অলঙ্কার দেখিয়া আসিয়া, স্বামীকে বলিবেন, তোমার হাতে পড়িয়া আমার কোন স্রব হইল না, তিনি তৎক্ষণাৎ সেই রাঙে ঘটক ডাকাইয়া সযত্ন স্থির করিয়া সত্ত্বই অস্ত্র দারগ্রহণ করিবেন। বাহার স্ত্রী স্বামীর মুখে স্বকৃত পাকের নিন্দা শুনিয়া বলিবেন, কিছুতেই তোমার মন যোগাইতে পারিব না—আমার মরণ হয় ত বাঁচি—তিনি তখন চেলির কাপড় পরিয়া, সোতার চোপার মাথায় দিয়া, প্রতিবাসীর দ্বারে গিয়া দাঁড়াইয়া বলিবেন, “মহাশয়, কস্তাদান করুন।” এত দিনে ব্রাহ্মণীর ঘরে অন্নগ্রহণ করা সার্থক হইল,—অমূল্যধন স্ত্রীর পর্যাণ্ড পরিমাণে লাভ করা-বাইতে পারিবে। বহুস্বন্দর্য্যগণ বোধ হয় ধর্মশাস্ত্র প্রচারের এই নবোন্ময় দেখিয়া তত সন্তুষ্ট হইবেন না। কিন্তু ঐচ্ছাবলীর শাসনের যে একটা সঙ্গরায় হইতে পারিবে, ইহাতে আমরা বড় সুখী। আমাদের এমন ভরসা হইয়াছে যে, অনেক ভক্তলোক নিখুঁত মুক্তা খুঁজিয়া বেড়াইবেন

* ব্রাহ্মণসংখ্যাবিশেষে বচন দুই বৃত্তান্ত। * একাধারে স্ত্রীজননী সত্ত্বপ্রিয়বাদিনী—বহুবিবাহ দ্বিতীয়মুতক, ১৪০ পৃ।

দায় হইতে শিকড়ি পাইবেন। কেন না, নখনাড়া দিবার দিন-কাল গেল। বিধুঘরী ঘোষ, সোদামিনী মিত্র, কামিনী সাকুলী প্রভৃতি দেশের ঐশ্বর্যের পতাকা-বাহিনীগণ, ঘোষ হয়, পতাকা ফেলিয়া দিয়া, ঘিরে বাঙ্গালীর মেয়ে সাজিয়া, স্বাধীন আঁচরণমাত্র ভরসা মনে করিয়া, বিবি-গানা চাপ খাট করিয়া আনিবেন। কালভূজঙ্গিনী কুলকামিনী-গণ এখন হইতে মুখের বিষ ফ্রয়ে লুকাইয়া, কেবল কটাক্ষ-বিবেকে লংসার জ্বরের একমাত্র সঞ্চল করিবেন। তাঁহাদিগের মনে থাকে যেন “সত্ত্বপ্রিয়বাসিনী।” বিভ্রাসাগর মহাশয়প্রণীত বহুবিবাহ-নিবারণ-বিষয়ক দ্বিতীয় পুস্তকে এ ব্যবস্থা খুঁজিয়া পাইয়াছি। বিভ্রাসাগর মহাশয় বহুবিবাহ-নিবারণ জ্ঞান এই পুস্তক লিখিয়াছেন, কিন্তু বাঙ্গালীর অদৃষ্ট হুপ্রসন্ন। আমাদিগের পূর্বজমার্জিত পণ্য অনন্ত। সেই পুস্তকোক্ত ধর্মশাস্ত্রের বলে বাঙ্গালীমাত্রেই অসংখ্য বিবাহ করিতে পারেন। বিভ্রাসাগর মহাশয় যে শাস্ত্রকারদিগকে “লোকহিতৈষী” বলিয়াছেন, তাহা সার্থক বটে।

একপ শাস্ত্রের দোহাই দিয়া কি ফল? এ শাস্ত্রানুসারে লোককে কার্য করিতে বলিলে বহুবিবাহ-নিবারণ হয়, না বৃদ্ধি হয়?

কিন্তু বোধ হয়, শাস্ত্রাবলম্বনপূর্বক বহুবিবাহ পরিত্যাগ করিতে বলা বিভ্রাসাগর মহাশয়ের প্রকৃত উদ্দেশ্য নহে। বিভ্রাসাগর মহাশয় এবং তাঁহার সহিত যাহারা একমতাবলম্বী, তাঁহাদের মুখ্য উদ্দেশ্য এই যে, বহুবিবাহ-নিবারণ জ্ঞান রাজ-ব্যবস্থা প্রচার হউক। দ্বিতীয় পুস্তকে সে কথা কিছুই নাই, কিন্তু প্রথম পুস্তকে আছে। সেই উদ্দেশ্যে প্রবৃত্তিদায়ক স্বরূপ বহুবিবাহের অশাস্ত্রীয়তা প্রমাণ করিবার জ্ঞান যত করিয়া-ছেন। নচেৎ শাস্ত্রের নামে ভয় পাইয়া হিন্দু বহুবিবাহ বা কোন চিরপ্রচলিত প্রথা হইতে নিবৃত্ত হইবেন, এমত ভরসা বিভ্রাসাগর মহাশয় করিবেন, বোধ হয় না। কিন্তু রাজ-ব্যবস্থার পক্ষে প্রবৃত্তিদায়ক বলিয়াও এ বিষয়ে ধর্মশাস্ত্রের সাহায্য অবলম্বন করা আমাদিগের উপযুক্ত বোধ হয় না। এ বিষয়ে রাজবিধি প্রণীত করিতে গেলে, তাহা কি শাস্ত্রানু-যত হওয়া আবশ্যক? না শাস্ত্রবিরুদ্ধ হইলেও ক্ষতি নাই? যদি তাহা শাস্ত্রানুযত হওয়া আবশ্যক হয়, তবে “সত্ত্বপ্রিয়-বাসিনী” “কল্প-বিতৃপ্ত-কঙ্কাত্ত” ... বিবাহা কচিদেব তু” প্রভৃতি কথাগুলিও বিধিবদ্ধ করিতে হইবে। আর যদি তাহা শাস্ত্রবিরুদ্ধ হইলেও চলে, তবে বহুবিবাহের অশাস্ত্রীয়তা প্রমাণ করিতে প্রয়াস পাওয়া নিশ্চয়োক্ত পরিশ্রম করা যাত্র।

আর একটি কথা এই যে, এ দেশে অর্ধেক হিন্দু, অর্ধেক মুসলমান। যদি বহুবিবাহ-নিবারণ জ্ঞান আইন হওয়া উচিত হয়, তবে হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্বন্ধেই সে আইন হওয়া উচিত। হিন্দুর পক্ষে বহুবিবাহ মন্দ, মুসলমানের পক্ষে ভাল, এমন নহে। কিন্তু বহুবিবাহ হিন্দুশাস্ত্রবিরুদ্ধ

বলিয়া মুসলমানের পক্ষেও তাহা কি প্রকারে কণ্ঠবিশি দ্বারা নিষিদ্ধ হইবে? রাজব্যবস্থাবিধাতৃসমূহ কি প্রকারে বলিবেন যে, “বহুবিবাহ হিন্দুশাস্ত্রবিরুদ্ধ, অতএব যে মুসলমান বহুবিবাহ করিবে, তাহাকে সাত বৎসরের জেল কারাবদ্ধ হইতে হইবে?” যদি তাহা না বলেন, তবে অবশ্য বলিতে হইবে যে, আমরা বড় প্রজাহিতৈষী ব্যবস্থাপক বটে; প্রকারে হিতার্থ আমরা বহুবিবাহ সুপ্রথা উঠাইব; কিন্তু আমরা অর্ধেক প্রজাদিগের মাত্র হিত করিব, হিন্দুদিগের শাস্ত্র ভাল, তাঁহাদের ব্যাকরণের গুণে এক স্থানে ‘ক্রমশো বরা, ‘ক্রমশোহবরা’ উভয় পাঠ চলিতে পারে, হুত্বকায় তাঁহা-দিগেরই হিত করিব। আমাদিগের অবশিষ্ট প্রজা তাহাদিগের ভাগ্যদোষে মুসলমান, তাহাদিগের শাস্ত্রপ্রণেতা-গণ সূচতুর নহে, আরবী কায়দা হেলে দোলে না, বিশেষ মুসলমানের মধ্যে ঐহিক সুখরস্তু বিভ্রাসাগর মহাশয়ের মত কোন পণ্ডিত নাই, অতএব বাকি অর্ধেক প্রজাগণের হিত করিবার আবশ্যকতা নাই। আমাদিগের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে বোধ হয় যে, ব্যবস্থাপক সমাজ এই দ্বিবিধ উক্তির মধ্যে কোন উক্তিই জ্ঞানসঙ্গত বিবেচনা করিবেন না।

অতএব আমাদিগের সামান্য বিবেচনার ধর্মশাস্ত্রের দোহাই দিয়া কোন দিকে কোন ফল নাই। তবে ইহা অবশ্য স্বীকার্য যে, যদি ধর্মশাস্ত্রে বিভ্রাসাগর মহাশয়ের বিশ্বাস ও ভক্তি থাকে এবং যদি বহুবিবাহ সেই শাস্ত্রবিরুদ্ধ বলিয়া তাঁহার বিশ্বাস থাকে, তবে তিনি আত্মপক্ষসমর্থনে অধিকারী বটে এবং তাঁহার পুস্তক এক জন সমুদ্রতীরের সমুদ্রতীরে প্রবৃত্তির প্রমাণ-স্বরূপ সকলের নিকট আদরবীর। আর যদি বিভ্রাসাগর মহাশয়ের শাস্ত্রে বিশ্বাস ও ভক্তি না থাকে, তবে সেই শাস্ত্রের দোহাই দেওয়া কপটতা মাত্র। যিনি বলিবেন যে, সমুদ্রতীরের অধুরোধে এইরূপ কপটতা প্রশংসনীয়, আমরা তাঁহাকে বলিব যে, সমুদ্রতীরের উদ্দেশ্যেই হউক বা অসমুদ্রতীরের উদ্দেশ্যেই হউক, যিনি কপটতা করেন, তাঁহাকে কপটাতারী ভিন্ন আর কিছুই বলিব না। আপনার ক্ষুধানিবারণার্থে যে চুরি করে, সেও যেমন চোর, পরকে বিতরণার্থে যে চুরি করে, সেও তেমনি চোর। বরং পাতা চোরের অপেক্ষা ক্ষুধাতুর চোর মার্জ্জনীয়, কেন না, সে কাতরতা বশতঃ এবং অলম্ব্য প্রয়োজনের বশীভূত হইয়া চুরি করিয়াছে। তেমনি যে ব্যক্তি আত্মরক্ষার্থ কপটতা করে, তাহার অপেক্ষা যে নিশ্চয়োক্তনৈ কপটতা করে, সেই অধিকতর নিন্দনীয়। যিনি এই পাপ-পূর্ণ, মিথ্যাপরায়ণ মহত্বজ্ঞাতিকে এমত শিক্ষা দেন যে, সমুদ্রতীরের জ্ঞান প্রদারণা এবং কপটাতারও অবলম্বনীয়, তাঁহাকে আমরা মহাব্রাহ্মণের পরম শত্রু বিবেচনা করি। তিনি কুশিকার পরম-ভরু।

আমরা এ কথা বিভ্রাসাগর সম্বন্ধে বলিতেছি না। আমরা এমন বলিতেছি না যে, বিভ্রাসাগর মহাশয় ধর্মশাস্ত্রে

স্বয়ং বিশ্বাসহীন বা ভক্তিশূন্য। তিনি ধর্মশাস্ত্রের প্রতি সম্মানচিহ্ন হইয়া তৎপ্রচারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। আমরা ইহাও বলিতেছি যে, বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের দ্বারা উদারচরিত্রে কণ্টাচরণ কখনই স্পর্শ করিতে পারে না—তিনি স্বয়ং ধর্মশাস্ত্রে অবিচলিতভক্তিবিশিষ্ট সন্দেহ নাই; কেবল আমাদের কপালদোষে বহুবিবাহ-নিবারণের সহপায় কি, তৎসম্বন্ধে তিনি কিছু ভ্রান্ত। ইহার অধিক আর কিছুই আমাদের বলিবার নাই।

যে কয়েকটি কথা বলা আমাদের উদ্দেশ্য, তাহা সংক্ষেপে পুনরুক্ত করিতেছি।

১। বহুবিবাহ অতি কুপ্রথা; যিনি তাহার বিরোধী, তিনিই আমাদের কৃতজ্ঞতার ভাজন।

২। বহুবিবাহ এ দেশে স্বভাৱেই নিবারণিত হইয়া আসিতেছে; অল্পদিনে একেবারে লুপ্ত হইবার সম্ভাবনা; তৎপ্রতি বিশেষ আশ্রয় আবশ্যক বোধ হয় না। সুশিক্ষার ফলে উহা অবশ্য লুপ্ত হইবে।

৩। এ কথা যদিও সত্য বলিয়া স্বীকার না করা যায়, তবে ইহার অশাস্ত্রীয়তা প্রমাণ করিয়া কোন ফলপ্রাপ্তের আকাঙ্ক্ষা করা বাইতে পারে না।

৪। আমাদের বিবেচনায় বহুবিবাহনিবারণের দ্রুত আইনের প্রয়োজন নাই। কিন্তু যদি প্রজার হিতার্থ আইনের আবশ্যকতা আছে, ইহা স্থির হয়, তবে ধর্মশাস্ত্রের দৃষ্টি চাহিবার আবশ্যক নাই।

উপসংহারকালে আমরা বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের নিকট কমা প্রার্থনা করিতেছি। তিনি বিজ্ঞ, শাস্ত্রজ্ঞ, দেশহিতৈষী, এবং গুলেখক, ইহা আমরা বিশ্বস্ত হই নাই। বঙ্গদেশ তাঁহার নিকটে অনেক গুণে বদ্ধ। এ কথা যদি আমরা বিশ্বস্ত হই, তবে আমরা কৃতজ্ঞ। আমরা বাহা লিখিয়াছি, তিনি যদি কর্তব্যানুসারে বহুবিবাহের বিচারে প্রবৃত্ত হইয়া থাকেন, তবে আমাদের এ কথা সহজে বুঝিবেন।

বঙ্গে ব্রাহ্মণাধিকার †

প্রথম প্রস্তাব

বঙ্গে ব্রাহ্মণাধিকার কত দিন হইতে? চিরকাল নহে। ইউরোপীয় পণ্ডিতরা এক প্রকার স্থির করিয়াছেন যে, আর্ধ্যজাতীয়েরা ভারতবর্ষের আদিমবাসী নহে। তাঁহারা বলেন যে, ইরান বা তৎসংশ্লিষ্ট কোন স্থানে আর্ধ্যজাতীয়-দিগের আদিম বাস। তথা হইতে তাঁহারা নানা দেশে সিংহ বসতি করিয়াছিলেন; এবং তথা হইতেই ভারতবর্ষে আসিয়া বসতি করিয়াছিলেন। প্রথম কালে আর্ধ্যজাতি

কেবল পঞ্জাবমধ্যে বসতি করিতেন। তথা হইতে ক্রমে পূর্বদেশ জয় করিয়া অধিকার করিয়াছেন।

যে সকল প্রমাণের উপর এই সকল কথা নির্ভর করে, তাহা সুশিক্ষিতমাত্রেরই অবগত আছেন, এবং সুশিক্ষিত-মাত্রেরই নিকট সে সকল প্রমাণ গ্রাহ্য হইয়াছে। অতএব তাহার কোন বিচারে আমরাও প্রবৃত্ত হইব না। যদি আর্ধ্যজাতীয়েরা উত্তরপশ্চিম হইতে ক্রমে ক্রমে পূর্বভাগে আসিয়াছিলেন, তবে ইহা অবশ্য স্বীকার্য যে, অনেক পরে বঙ্গদেশে আর্ধ্যজাতীয়েরা আসিয়া বৈবিক-ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন।

“সরস্বতীদ্বীপমধ্যে বনমধ্যে বসন্তরতঃ

তং দেবনিমিত্তং দেশং ব্রহ্মাবর্তং প্রচক্রে ॥

তন্নিম্ন দেশে ব আচারঃ পারশ্বাভ্যুক্রমাগতঃ।

বর্ণানাম সান্তরালানাম স সনাতন্য উচ্যতে ॥”

এই বচন মনুসংহিতাকৃত। অতএব বুঝা বাইতেছে যে, যৎকালে মানবধর্মশাস্ত্র সংগৃহীত হইয়াছিল, তৎকালে বঙ্গদেশ শুদ্ধাচারবিশিষ্ট পুণ্য-প্রদেশের মধ্যে গণ্য হইত না। অথচ আর্ধ্যাবর্তের একাংশ বলিয়া বর্ণিত হইত। কেন না, এই বচনস্বরের কিছু পরেই মনুতে আছে যে—

“আসমুদ্রাতঃ বৈ পূর্বাঙ্গাসমুদ্রাতঃ পশ্চিমাং।

ভয়োরবাস্তুরং গির্যো • রাধ্যাবর্তং বিহরুধাঃ ॥”

কিন্তু বঙ্গদেশ তৎকালে আর্ধ্যাবর্তের অংশমধ্যে গণ্য হইলেও, তথায় আর্ধ্যধর্ম প্রচলিত ছিল, এমন বোধ হয় না, কেন না, মনুসংহিতার অন্তর্ভুক্ত আছে,—

“শনৈকমু ক্রিরাণোপাদিমাঃ ক্ষত্রিয়জাতয়ঃ।

বৃষলং গতা লোকে ব্রহ্মণামশ্রমেন চ ॥

পৌণ্ড্রাশ্চোড়্রাণ্ড্রাবিভাঃ কাষোজা যবনীঃ শকাঃ।

পারদাঃ পল্লাবাইশ্চতাঃ কিরাতা দরদাঃ শব্বাঃ ॥”

একগুণে বাহাকে বঙ্গদেশ বলা যায়, তাহার দক্ষিণ-পশ্চিমাংশ পৌণ্ড্র নামে খ্যাত ছিল। যে অংশমধ্যে কলিকাতা, বর্ধমান ও মুর্শিদাবাদ, তাহা সেই অংশের অন্তর্গত। বাহারা সবিশেষ অবগত হইতে চাহেন, তাঁহারা উইলসন-কৃত বিষ্ণু-পুরাণানুসারে প্রদেশভেদ-বিষয়ক পরিচ্ছেদটি দেখিবেন। বঙ্গ, পুণ্ড্র হইতে একটি পৃথক রাজ্য ছিল। একগুণে বাঙ্গালী-ঢাকা, বিক্রমপুর অঞ্চলকেই “বঙ্গদেশ” বলে—সেই প্রদেশকেই প্রাচীনকালে বঙ্গদেশ বলিত। কিন্তু অগ্রে পুণ্ড্র, পরে বঙ্গ। মহাভারতের সভাপর্বে আছে, ভীম দ্বিজয়ে আসিয়া পুণ্ড্রাধিপতি বাহুর এবং কৌশিকী-কচ্ছবাসী মনোজা রাজা এই দুই মহাবল মহাবীরকে পরাজয় করিয়া বঙ্গরাজ্যের প্রতি ধাবমান হইলেন। চৈনিক পরি-ব্রাজক হোয়েন সাঙ ভারতবর্ষে দুই পুণ্ড্র বা পৌণ্ড্র দেশ

আসিয়াছিলেন। সেই দেশের রাজধানীর নাম পৌণ্ড-বর্ধন। জেনেরেল কানিংহাম বলেন যে, আধুনিক পাবনাই প্রাচীন রাজধানী পৌণ্ডবর্ধন। বোধ হয়, মালদহের অন্তঃপাতী পাণ্ডুরা নামক গ্রামের অস্তিত্ব তিনি অবগত নহেন। এই পাণ্ডুরাই যে প্রাচীন পৌণ্ডবর্ধন, এমত বিবেচনা করিবার বিশেষ কারণ আছে।

অতএব আধুনিক বঙ্গদেশের প্রধানাংশকে পূর্বে পৌণ্ড-দেশ বলিত। ময়ূর শেখরজুত বচনে বোধ হইতেছে যে, তখন এ দেশে ব্রাহ্মণের আগমন হয় নাই, বা আধ্যাত্মিক আইসে নাই। ইহা বলা বাইতে পারে যে, যেখানে পৌণ্ড-দিগকে লুপ্তকিয় ক্ষত্রিয়মাত্র বলা হইতেছে, সেখানে এমত বুঝায় না যে, যখন ময়ূরসংহিতার সঙ্কলন হয়, তখন বঙ্গদেশে আধ্যাত্মিক আইসে নাই; বরং ইহাই বলা বাইতে পারে, তাহার বহুপূর্বে ক্ষত্রিয়েরা এ দেশে আসিয়া আচারব্রত হইয়া গিয়াছিলেন। যদি তাহা বলা যায়, তবে চীন, তাতার, পারস্ত এবং গ্রীস সম্বন্ধে তাহা বলিতে হইবে। কেন না, পৌণ্ডগণ সম্বন্ধে বাহা কথিত হইয়াছে, চৈন, শক, পল্লব, এবং যবন সম্বন্ধে তাহা কথিত হইয়াছে। ময়ূর শক, যবন, পল্লব (কেহ লিখেন পল্লব), এবং চৈনদিগকে যে শ্রেণী-ভুক্ত করিয়াছেন, এতদেশবাসী পৌণ্ডদিগকে সেই শ্রেণীতে কেলিয়াছিলেন। ইহাতে স্পষ্টই উপলব্ধি হইতেছে যে, ময়ূরসংহিতাসঙ্কলনকালে বঙ্গদেশ ব্রাহ্মণবিহীন অনাধ্যাত্মিক বান্ধবান ছিল।

সমুদ্রতীর হইতে পদ্মা পর্য্যন্ত এ দেশে এক্ষণে বহুসংখ্যক পুঁড়া ও পোদজাতীয়ের বাস আছে। পুঁড়া শব্দটি পুণ্ড শব্দের অপভ্রংশ বোধ হয়; পোদ শব্দও তাহাই বোধ হয়। অতএব এই পুঁড়া ও পোদজাতীয়দিগকে সেই পৌণ্ডদিগের বংশ বিবেচনা করা বাইতে পারে। ইহাদিগের মতকাদির গঠন তুরানী, ককেশীয় নহে। তবে ককেশীয়দিগের সহিত মিশিয়া কতক কতক তদনুসরণ হইয়াছে। জাতিবৎ পণ্ডিতেরা বলেন, ভারতবর্ষের আদিমবাসীরা সকলেই তুরানীয় ছিল। আর্যেরা তাহাদিগকে পরাস্ত করার তাহারা কতক কতক বস্ত্র ও পার্শ্বভাগপ্রদেশে আশ্রয় করিয়া বাস করিতেছে। আধুনিক কোল, ভীল, সাঁওতাল প্রভৃতি সেই আদিম জাতি। আর কতকগুলি জেতাদিগের আশ্রয়েই তাহাদিগের নিকট অবনত হইয়া রহিল। আধুনিক অনেক অপরিষ্কৃত জাতি তাহাদিগেরই বংশ। পুঁড়া এবং পোদগণকে সেই সম্ভ্রান্তরভুক্ত বোধ হয়।

শতপথ-ব্রাহ্মণে আছে,—

“বিদেহোদ্ধ মাধবোহগ্নিঃ বৈশ্বানরঃ যুধে বভার তস্ত গোভ্যো রাহুগণাঃ পুরোহিত আস তটম গ্রামভ্রাম্যামো ন প্রতিশূণোতি নৈন্দ্রেহহরি বৈশ্বানরো যুধারিপ্পাভতে ইতি তবুপ্জ্জ্বলিতুঃ সত্রে। বীতিহোজ্ঞা কবে গ্ৰামস্তঃ সমিধী-বহি। অগ্নে বৃহত্তমস্বরে বিদধেতি, স ন প্রতিশূণোতি।—

উদয়ে শূচরন্তব গুণ্ডা ব্রাহ্মণ ইরতে। তব জ্যোতিঃকর্যো বিদেহা ইতি। স হ নৈব প্রতিশূণোতি। যং বা বৃহত্তমস্বী-মহে। ইত্যভিহায়াহারাধ্যাত্ম্য বৃতকীর্তন্যেবাধিবেদানরো মুখানুজ্ঞাশাল তং ন শশাক বারহিহু সোহিত যুধারিপ্পেদে স ইমাং পৃথিবীঃ প্রপাশঃ। তর্হি বিদেহো মাধব আস সরস্বত্যা। স ততঃ এব প্রাণ্ডমহরজ্যায়েরমাং পৃথিবীম্ তং গৌতমন্ত রাহগণো বিদেহন্ত মাধবং পশ্চাত্ম মহন্তমস্বীতুঃ। স ইমাঃ সর্গা নদীরতিদগাহ সনানীরেভ্যস্তরাৎ গিরিনিধাবতি তং হৈব নাতিদগাহ তং চ স তং পুরা-ব্রাহ্মণা ন তরতি অনতিদগাহা অগ্নিা বৈশ্বানরোপেতি। ততঃ এতর্হি প্রাচীনঃ বহবো ব্রাহ্মণাঃ। তদাহ এক্ষেত্রমিবাস স্রাবিতরমিব অশ্রুতিমগ্নিা বৈশ্বানরোপেতি। তদ্বৈতর্হি ক্ষেত্রমিব ব্রাহ্মণা উহি নুনকৈতন্ম ইক্সেরিমিধিন্ সানি জঘন্তে নৈদাণে সমিধেব কোপয়তি: তাবৎ দীতানুজিনদ্যা কগ্নিা বৈশ্বানরোপে। স হোবাট বিদেহা মাধবঃ কাহ্নে ভবামি ইতি। অতএব তে প্রাচীনঃ যুধনমিতি হোবাট নৈদাণ্যেতর্হি কোশলবিদেহানং মর্য্যাদা। তে হি মাধবাঃ।”

এক্ষণে সনানীরা নামে কোন নদী নাই। কিন্তু হেম-চন্দ্রাভিধানে এবং অমরকোষে করতোয়া নদীর নাম সনানীরা বলিয়া উক্ত হইয়াছে। কিন্তু দেখা বাইতেছে যে, সে এ সনানীরা নদী নহে, কেন না, শতপথ-ব্রাহ্মণে কথিত হইয়াছে যে, এই নদী কোশল (অবোধ্যা) এবং বিদেহ রাজ্যের (মিথিলা) মধ্যানীয়া।

ইহাতে এই নিশ্চিত হইতেছে যে, অতি পূর্বকালে মিথিলাতে ব্রাহ্মণ আসে নাই, কিন্তু যখন শতপথ-ব্রাহ্মণ (ইহা বেদান্তবর্ত্ত) সঙ্কলিত হয়, তখন মিথিলার ব্রাহ্মণ বাস করিত। শতপথ-ব্রাহ্মণ প্রণয়নের বহুকাল পূর্ব হইতেই আধ্যগণ মিথিলাতে বাস করিত সন্দেহ নাই। কেন না, এই ব্রাহ্মণে বিদেহাধিপতি জনক সম্রাট বলিয়া বাচ্য হইয়াছেন, নবীন রাজ্যের রাজা প্রাচীনদিগের নিকট সম্রাট নাম লাভ করিবার সম্ভাবনা কি? যখন মিথিলার এককাল হইতে ব্রাহ্মণের বাস, তখন যে ব্রাহ্মণেরা তথা হইতে আধুনিক বঙ্গালার উত্তরাংশে বিস্তৃত করেন নাই, এমত বোধও হয় না। তবে সে সময়ে বঙ্গদেশে শূদ্রের বাসস্থান ছিল না অথবা একবারেই বা বাসযোগ্য ছিল না, এমত কেহ কেহ বলিতে পারেন। ভূতত্ত্ববিদেরা প্রমাণ করিয়াছেন যে, অতি পূর্বকালে বঙ্গদেশ ছিল না, হিমালয়ের কূল পর্য্যন্ত সমুদ্র ছিল। অতাপি সমুদ্রবাসী জীবের দেহাংশেব হিমালয়পর্বতে পাওয়া গিয়া থাকে। কি প্রকারে গদা এবং ব্রহ্মপুত্রের মুখানীত কর্ণেব বঙ্গদেশশব্দটি, তাহা সার চার্লস লায়ের প্রণীত Principles of Geology নামক গ্রন্থে বর্ণিত হইয়াছে।

শতপথ-ব্রাহ্মণ হইতে বাহা উক্ত হইয়াছে, তাহাতেই আছে, সনানীরা নদীর পরপারবর্ত্ত প্রদেশ কলার্বীতি।

“অধিকার” শব্দে প্রাচীনকালের দুইটি বুঝ। যদি তখন ত্রিহং
কল্পনের এই কথা, তবে অপেক্ষাকৃত নবীন বঙ্গভূমি স্বাক্ষর-
কালের মত অবস্থাপন্ন ছিল। কিন্তু সে সময়ে যে এ দেশে
কল্পনের স্থান ছিল, শতপথ-ব্রাহ্মণেই তাহার প্রমাণ আছে।
ঐ পৌত্তো হাই তথ্য বাস করিত, যথা “অন্তান বঃ প্রজা
কক্ষিঃ ইতি। ত এতে অজ্ঞাঃ পুণ্ডাঃ শবরাঃ পুন্দিয়াঃ
সুভিরাঃ ইতি উক্তভাঃ বহবো ভবন্তি।” মহাভারতে সভা-
পর্বে প্রোক্ত হানেই আছে যে, ভীম পুণ্ড-বজ্রাদি জয়
করিয়া ভাস্করিলু এবং সাগরকুলবাসী স্নেহদিগকে জয়
করিলেন। * অতএব তৎকালে এ দেশ আসমুজ জনাকীর্ণ
ছিল। কিন্তু তথ্য যে আৰ্য্যজাতির বাস ছিল, এমত প্রমাণ
মহাভারতে নাই। পুণ্ড-বজ্রের নাম বাহুদেব। আৰ্য্য-
বংশীয় নহিলে এ নাম সম্ভবে না। কিন্তু নাম কবির কল্পিত
বলিয়া বোধ করাই উচিত। যদি বল, ঐ স্থলেই অনাৰ্য্য-
জাতিগণকে সমুদ্রতীরবাসী স্নেহ বলা হইয়াছে, সেখানে
বুঝাইতেছে যে, পুণ্ড-জাতি স্নেহ নহে; সুতরাং তাহারা
আৰ্য্যজাতি। ইহার উত্তর এই যে, স্নেহ না হইলে আৰ্য্য-
জাতি হইল, এমত নহে। স্নেহ একটি অনাৰ্য্যজাতি মাত্র;
যখনদি আর আর জাতি তাহা হইতে ভিন্ন। যথা মহা-
ভারতের আদিপর্বে—

“হোতা বাদবা জাতান্তর্কসোর্ধবনাঃ স্ততাঃ।

ক্রোধাঃ স্ততাঃ বৈ ভোলা অনোস্ত স্নেহজাতয়ঃ।”

বরং ঐ মহাভারতেই পুণ্ড অনাৰ্য্যজাতিমধ্যে গণিত
হইয়াছে, যথা—

“বননাঃ কিরাভা গাভারাস্টেনা শাবরবর্করাঃ।

শকাশ্বারাঃ কচ্চাশ পল্লাবাসপ্রমদকাঃ।

পৌণ্ডাঃ পুন্দিয়া রমঠাঃ কাঘোজাশ্চৈব সর্কশঃ।”

অতএব এই পর্য্যন্ত সিদ্ধ যে, যখন শতপথব্রাহ্মণ প্রণীত
হয়, তখন এ দেশে আৰ্য্যজাতির অধিকার হয় নাই, যখন
মহুসংহিতা সঙ্কলিত হয়, তখনও হয় নাই এবং যখন মহা-
ভারত প্রণীত হয়, তখনও হয় নাই। ইহার কোন্‌খানি
কোনকালে সঙ্কলিত বা প্রণীত হয়, তাহা পণ্ডিতেরা এ
পর্য্যন্ত নিশ্চিত করিতে পারেন নাই। কিন্তু ইহা নিশ্চয় যে,
যখন ভারতে বেদ, ব্রুতি এবং ইতিহাস সঙ্কলিত হইতেছিল,
তখন এ দেশ ব্রাহ্মণশূন্য অনাৰ্য্যভূমি। খ্রীষ্টের হয় শত
বৎসর পূর্বে বা তদন্ত কোনকালে এ দেশে আৰ্য্যজাতির
অধিকার হইয়াছিল বলিলে কি অজ্ঞার হইবে? † তাহা
বলা যায় না।

মহাবংশ নামক সিংহলীয় ঐতিহাসিক গ্রন্থে প্রকাশ যে,

বঙ্গদেশ হইতে এক জন রাজপুত্র দিয়া সিংহলে উপনিবেশ
সংস্থাপিত করিয়াছিলেন। আমরা যে সিদ্ধান্ত করিলাম,
মহাবংশের এ কথার তাহার শতকন হইতেছে না। বরং
ইহাই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, বঙ্গীয় আৰ্য্যগণ অতি অল্পকাল-
মধ্যে বিশেষ উন্নতিশীল হইয়াছিলেন। ইন্দির সাহেব
প্রাচীন বঙ্গীয়দিগের নৌগমনপটীতা-সম্বন্ধে বাহা বলিয়া-
ছিলেন, এ কথা তাহারই পোষক হইতেছে। এ বিষয়ে
আমাদিগের অনেক কথা বাকি রহিল, অবকাশ হয় ত
পশ্চাৎ বলিব।

বঙ্গে ব্রাহ্মণাধিকার *

দ্বিতীয় প্রস্তাব

বঙ্গে ব্রাহ্মণাধিকার-সম্বন্ধে প্রথম প্রস্তাব লিখিবার
সময়ে আমরা অঙ্গীকার করিয়াছিলাম যে, আমরা পুনর্বার
এই বিষয়ের সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইব। অনেক দিন
আমরা তাহাতে হস্তক্ষেপ করিতে পারি নাই। এক্ষণে
নিম্নপরিচিত গ্রন্থখানির সাহায্যে প্রোক্ত বিষয়ের
পুনরালোচনায় সাহসিক হইলাম।

বিদ্যানিধি মহাশয় যে পরিমাণে বিষয় সংগ্রহ
করিয়াছেন, তাহা বাঙ্গালা পুস্তকে হ্রস্ব, বাঙ্গালী লেখক
কেহই এত পরিশ্রম করিয়া প্রমাণ সংগ্রহ করে না।
আমরা সেই সকল বিষয় বা প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া,
বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ-সম্বন্ধে কিছু বলিব।

সম্বন্ধনির্ণয় কেবল ব্রাহ্মণগণের ইতিবৃত্তবিষয়ক নহে।
কায়স্থাদি শূদ্রগণও বৈদ্যগণের বিবরণ ইত্যাদি সংগৃহীত
হইয়াছে। কিন্তু ব্রাহ্মণদিগের বিবরণ বিশেষ
পর্যালোচনীয়। অজ্ঞ জাতির বিবরণ তাহার আত্মসজ্জিক
মাত্র।

আমরা বঙ্গে ব্রাহ্মণাধিকার প্রথম প্রস্তাবে যে বিচারে
প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম, তাহার ফল এই দাঁড়াইতেছে যে,
উত্তর-ভারতে অজ্ঞাত অংশে যত কাল ব্রাহ্মণের অধিকার,
এ দেশে তত কাল নহে—সে অধিকার অপেক্ষাকৃত
আধুনিক। খ্রীষ্টীয় প্রথম শতাব্দীর বহুশত বৎসর পূর্বে যে
বঙ্গে ব্রাহ্মণ আসিয়াছিলেন, এমন বিবেচনা না করিবার
অনেক কারণ আছে।

মহুসংহিতা-প্রদত্ত প্রমাণে এবং ভাষাতত্ত্ব-বিদগণের
বিচারে ইহাই স্থির হইয়াছে যে, আৰ্য্যগণ প্রথমে পঞ্চদশ
শতাব্দীতে আসিয়াছিল। ও তথ্য অবস্থান করিয়া কাল-সাহায্যে

* মহাভারতের যুদ্ধ বঙ্গবিধিগত গজৈশজ লইয়া যুদ্ধ করিয়াছিলেন।

বঙ্গেরা যুদ্ধ ও অনাৰ্য্যগণসহযোগী হইয়াছে।

† এক্ষণে ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা এই মতে উপস্থিত হইয়াছেন।

* বঙ্গদর্শন ১২৩।

† সম্বন্ধনির্ণয়। বঙ্গদেশীয় আদিব্রাহ্মণ-সম্প্রদায়ের দার্শনিক বুদ্ধাভ, জীলালমোহন বিদ্যানিধি ভট্টাচার্য্য প্রণীত।

ক্রমে পূর্বদিকে আগমন করেন। সর্বশেষে বঙ্গদেশে আগমন করেন, তাহার সম্বন্ধ নাই। কিন্তু সে আগমন কিরণ, তাহার একটু বিচার আবশ্যক হয়। প্রথমতঃ, একান্তিকৃত অন্তঃস্থতির বেশাধিকার বিধি।

(১) আমরা দেখিতে পাই, আমেরিকা ইংরেজ কর্তৃক অধিকৃত হইয়াছিল। ইংরেজগণ আমেরিকা কেবল অধিকার করেন, এমত নহে, তথায় বাস করিয়াছিলেন। ইংরেজসমূহ বংশেরাই এখন আমেরিকার অধিবাসী; আমেরিকা এখন তাঁহাদিগের দেশ।

পুনশ্চ, সাক্সন জাতি ইংলণ্ড জয় করিয়াছিল। তাহারাও ইংলণ্ডের অধিবাসী হইয়াছিল।

আর্যোক্ত পশ্চিমাঞ্চল—আমরা যাহাকে পশ্চিমাঞ্চল বলি—বিজিত করিয়া তথাকার অধিবাসী হইয়াছিলেন। কিন্তু ইংরেজের অধিকৃত আমেরিকা ও সাক্সনদিগের অধিকৃত ইংলণ্ডের সঙ্গে আধ্যাতিকৃত পশ্চিম-ভারতের প্রভেদ এই যে, আমেরিকা ও ইংলণ্ডের আদিম অধিবাসিগণ জেতগণ কর্তৃক একবারে উচ্ছিন্ন হইয়াছিল, আধ্যাতিকৃত আদিম অধিবাসিগণ জেতবশীভূত হইয়া, শূদ্রনাম গ্রহণ করিয়া, তাহাদিগের সমাজভুক্ত হইয়া রহিল।

(২) পক্ষান্তরে, ইংরেজেরা ভারত অধিকৃত করিয়াছেন, কিন্তু তাঁহারা ভারতের অধিবাসী নহেন। কতকগুলি ভারতবর্ষে বাস করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহা হইলেও তাঁহারা এ দেশে বিদেশী। ভারতবর্ষ ইংরেজের রাজ্য, কিন্তু ইংরেজের বাসভূমি নহে।

সেইরূপ রোমকবিজিত রাষ্ট্রনিচয় রোমকদিগের রাজ্যভুক্ত ছিল, কিন্তু রোমকদিগের বাসভূমি নহে। গল, আফ্রিকা, গ্রীস, মিশর প্রভৃতি দেশ তত্ত্বদেশীয় প্রাচীন অধিবাসিগণেরই বাসস্থল রহিল; অনেক রোমক তত্ত্বদেশে বাস করিলেন বটে, কিন্তু রোমকেরা তথাকার অধিবাসী হইলেন না।

অতএব আমেরিকাকে ইংরেজভূমি, উত্তর-ভারতকে আধ্যাতিকৃত বলা হইতে পারে। আধুনিক ভারতকে ইংরেজভূমি বলা হইতে পারে না, মিশর প্রভৃতিকে রোমভূমি বলা হইতে পারে না। এক্ষণে জিজ্ঞাস্য, বঙ্গদেশকে কি আধ্যাতিকৃত বলা হইতে পারে? মগধ, মথুরা, কাশী প্রভৃতি ব্রহ্মণ আধ্যাতিকের বাসস্থান, বঙ্গদেশ কি তাই? ভারতীয় আধ্যাতিক চতুর্দর্শ। যেখানে আধ্যাতিক অধিবাসী হইয়াছেন, সেইখানেই চতুর্দর্শের সহিত তাঁহারা বিদ্যমান। কিন্তু বাঙ্গালার ক্ষত্রিয়, বৈশ্য নাই।

ক্ষত্রিয় ছই চারি বর, বাহা স্থানে স্থানে দেখা যায়, তাঁহারা ঐতিহাসিককালে অধিকাংশই মুসলমানদিগের সমরে আসিয়াছিলেন, ছই একটি রাজবংশ অতি প্রাচীনকালে আসিয়া থাকিতে পারেন, কিন্তু রাজাদিগের কথা আমরা বলিতেছি না, সামাজিক লোকদিগের কথা বলিতেছি।

বৈশ্য-সম্বন্ধে ঐক্য। মুসলিমরাই এখন মুসলমান রাজধানী, তখন জনকর বৈশ্য আসিয়া তাহার নিকটে বাণিজ্যার্থ বাস করিয়াছিলেন। তাঁহাদিগের বংশ আছে। এইরূপ অন্তঃস্থ ও অন্তঃস্থক বৈশ্যগণ আছে—তাঁহারা আধুনিক কালে আসিয়াছেন। সুবর্ণ-বণিকদিগকে বৈশ্য বলিলেও বৈশ্যেরা সংখ্যায় অল্প। বাণিজ্যস্থানেই কতকগুলি সুবর্ণবণিক আসিয়া বাস করিয়াছিলেন, ইহা ভিন্ন অন্তঃস্থক করিবার কারণ নাই।

যখন আদিম পক্ষব্রাহ্মণকে কান্তকূজ হইতে আনয়ন করেন, তখন বঙ্গদেশে সাড়ে সাত শত বর মাত্র ব্রাহ্মণ ছিলেন, এইরূপ প্রবাদ আছে, অম্যাপি সেই আদিম ব্রাহ্মণদিগের সন্তানদিগকে সপ্তশতী বলে। আদিম পক্ষব্রাহ্মণকে ১১৯ সংবতে আনয়ন করেন। খ্রিঃ ১১২ সাল। অতএব দেখা যাইতেছে যে, দশম শতাব্দীতে গোড়রাজ্য সাড়ে সাত শত বরের অধিক ব্রাহ্মণ ছিল না। এ সংখ্যা অতি অল্প। এক্ষণে অতি সামান্য পল্লীগ্রামে ইহার তরিক ব্রাহ্মণ বাস করেন, এক্ষণে যে ইংরেজেরা বঙ্গদেশে বাস করেন, তাঁহারা এই দশম শতাব্দীর ব্রাহ্মণ অপেক্ষা অনেক বেশী।

ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য এই তিনটি আধ্যাতিক, ইহারা উপবাস ধারণ করে। শূদ্র অনাধ্যাতিক। যেখানে দেখিতেছি, বাঙ্গালার ক্ষত্রিয় আইসে নাই, বৈশ্যগণ কদাচিত বাণিজ্যার্থ আসিয়াছিল, এবং ব্রাহ্মণও একদশ শতাব্দীতে অতি বিরল, তখন বলা হইতে পারে যে, এই বাঙ্গালা নয় শত বৎসর পূর্বে আধ্যাতিক ছিল না, অনাধ্যাতিক ছিল এবং এক্ষণে ভারতবর্ষের সঙ্গে ইংরেজদিগের যে সম্বন্ধ, বাঙ্গালার সহিত আধ্যাতিকের সেই সম্বন্ধ ছিল।

এক্ষণে দেখা যাউক, কত কাল হইল, বাঙ্গালার প্রথমে ব্রাহ্মণ আসিয়াছিলেন। তজ্জন্ত আদিম পক্ষ ও বঙ্গালসেন যে কত বৎসরের ব্যবধান, তাহা দেখা আবশ্যক।

আদিম পক্ষ পক্ষব্রাহ্মণকে কান্তকূজ হইতে আনয়ন করেন, তাঁহাদিগের বংশসমূহ কয়েক ব্যক্তিকে বঙ্গালসেন কৌলজ প্রদান করেন। প্রবাদ আছে যে, বঙ্গালসেন আদিম পক্ষের অব্যবহিত পরবর্তী রাজা। কিন্তু এ কিংবদন্তী যে অমূলক এবং সত্যের বিরোধী, ইহা বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্র পূর্বেই সপ্রমাণীকৃত করিয়াছেন। এক্ষণে পণ্ডিত লালমোহন বিদ্যানিধি তাহা পুনঃপ্রমাণিত করিয়াছেন। ঐ পক্ষব্রাহ্মণের মধ্যে এক জন জীর্ঘ। তিনি মুখোপাধ্যায়দিগের আদিপুরুষ। বঙ্গালসেন তাঁহার বংশে উৎসাহকে কৌলজ প্রদান করেন। উৎসাহ জীর্ঘ হইতে জগোদয় পুরুষ। আদিম পক্ষব্রাহ্মণের মধ্যে দক্ষ

* (১) জীর্ঘ, (২) জীর্ঘ, (৩) জীর্ঘ, (৪) জীর্ঘ, (৫) জীর্ঘ, (৬) জীর্ঘ, (৭) জীর্ঘ, (৮) জীর্ঘ, (৯) জীর্ঘ, (১০) জীর্ঘ, (১১) জীর্ঘ, (১২) জীর্ঘ, (১৩) জীর্ঘ।

এক জন। দক্ষ চট্টোপাধ্যায়দিগের আদিশূর্য্য। তাঁহার বংশোদ্ভূত বহুব্রজকে বঙ্গালসেন কোলীজ প্রদান করেন। বহুব্রজ দক্ষ হইতে অষ্টম পুরুষ।* ভট্টনারায়ণ এই পক্ষ ব্রাহ্মণের এক জন। বঙ্গালসেন তৎকালীয় মহেশ্বরকে কোলীজ প্রদান করেন। মহেশ্বর ভট্টনারায়ণ হইতে দশম পুরুষ, ইত্যাদি।

আদিশূর বাহাদিগকে কান্তকূজ হইতে আনিয়াছিলেন, বঙ্গাল তাঁহার পরবর্তী রাজা হইলে, কখন তাঁহাদিগের অষ্টম, দশম বা ত্রয়োদশ পুরুষ দেখিতে পাইতেন না। বিজ্ঞানিদি মহাশয় বলেন, বারেন্দ্রদিগের কুলশাস্ত্রে লিখিত আছে যে, বঙ্গাল আদিশূরের দৌহিত্র হইতে অধস্তন সপ্তম পুরুষ, ইহাই সম্ভব।

ক্ষিত্যবংশাবলীতে লিখিত আছে যে, ১১৯ অঙ্কে আদিশূর পক্ষ ব্রাহ্মণকে আনয়ন করেন। বিজ্ঞানিদি মহাশয় বলেন যে, এই পক্ষ শকাব্দ নহে, সংবৎ। কিন্তু সংবৎের সঙ্গে খ্রীষ্টাব্দের হিসাব করিতে গিয়া তিনি একটি বিবদ প্রমে পতিত হইয়াছেন। তিনি লেখেন—

আদিশূর খৃঃ দশম শতাব্দীর শেষভাগে রাজ্যাধিকার প্রাপ্ত হন এবং খৃঃ একাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে অর্থাৎ ১৫-৬০ অঙ্কে পুত্রোত্তি বাগ করেন।

প্রমাণ,	একণে	সংবৎ—১৯৩২
	—খৃষ্টীয়	শক—১৮৭৫

সংবৎের সহিত খৃঃ অন্তর ৫৭

এখন দেখা বাইতেছে যে, ১১৯ সংবৎ, অর্থাৎ যে বর্ষে পুত্রোত্তি বাগ হয়, সে বৎসর খৃঃ ১০৫৬।—১৬১ পৃষ্ঠা।

বিজ্ঞানিদি মহাশয়ের ভুল এই যে, সংবৎে ৫৭ বৎসর যোগ করিয়া খৃষ্টাব্দ বাহির করিতে হয় না, কেন না, খৃঃ অঙ্ক হইতে সংবৎ পূর্ণগাম্য, সংবৎ হইতে ৫৭ বৎসর বাদ দিয়া খৃষ্টাব্দ পাওতে হইবে। যোগ করিলে, এখন ১২৩২+৫৭=১২৮৯ খৃষ্টাব্দ হয়। বাদ দিলেহ ১২৩২-৫৭=১৮৭৫ খৃষ্টাব্দ পাওয়া যায়। সেইরূপ ১১৯ সংবৎে ১১৯-৫৭=৬২ খৃষ্টাব্দ। এই ভুল বিজ্ঞানিদি মহাশয় স্থানান্তরে সংশোধন করিয়াছেন, কিন্তু তদ্রিক্তন তাঁহাকে অনেক অনর্থক পরিভ্রম করিতে হইয়াছে।

ক্ষিত্যবংশাবলীচরিতে সামান্যাকারে অল্প শব্দ লিখিত আছে। সুতরাং এই শব্দ পদের শক্তি শক ও সংবৎ উভয়েতেই বাইতে পারে। বিজ্ঞানিদি মহাশয় বলেন, উহা সংবৎ হইবে, কিন্তু তিনি এইরূপ অভিপ্রায় করার যে কারণ নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা তত পরিষ্কাররূপে ব্যক্ত না হইলেও কুণাতি ভাষা বোধ হয়। এ স্থলে আমরা বিজ্ঞ

পূরণতত্ত্ববিদ বাবু রাজেন্দ্রলাল নিয়ের আশ্রয় গ্রহণ করিলে বিচার নির্দোষ হইতে পারে।

বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্র বলেন, সময়প্রকাশ গ্রন্থে লিখিত আছে যে, বঙ্গালসেন দানসাগর নামক গ্রন্থের ১০১৯ শক রচনা সমাপ্ত করেন। ১০১৯ শকাব্দ—১২৭ অঙ্ক খৃঃ অঙ্ক। তদূপ বৃহৎ গ্রন্থ প্রণয়নে অনেক দিন লাগিয়া থাকিবে। অতএব বঙ্গালসেন তাহার পূর্বে অনেক বৎসর হইতে জীবিত ছিলেন, এমত বিবেচনা করা যাইতে পারে। আইন-আকবরীতে বাহা লেখা আছে, তাহাতে জানা যায়, বঙ্গালসেন ১০৬৬ খৃঃ অঙ্কে রাজসিংহাসন প্রাপ্ত হন। আইন-আকবরীর কথা ও রাজেন্দ্রলাল বাবুর কথায় একে দেখা বাইতেছে।

আদিশূরের সময় রাজেন্দ্রলাল বাবু নিজবংশের পর্য্যায় হিসাব করিয়া নিরূপণ করিয়াছেন। তাহার গণনায় ১৬৪ হইতে ১০০০ খৃষ্টাব্দ আদিশূরের সময় নির্ণয়িত হইয়াছে। এ গণনা ক্ষিত্যবংশাবলীর ১১৯ সম্বৎ ঠিক মিলিতেছে না। অন্ততঃ ২২ বৎসরের প্রভেদ হইতেছে। কেন না, ১১৯ সংবৎে ১৪২ খৃষ্টাব্দ এ প্রভেদ অতি অল্প। এ দিকে শকাব্দ ধরিলে ১১৯ শকাব্দে ১০৭৭ খৃষ্টাব্দ পাই। তখন বঙ্গালসেন সিংহাসনাক্রম, ইহা উপরে দেখা গিয়াছে। সুতরাং শক নহে—সংবৎ।

অতএব আদিশূরের পুত্রোত্তিবার্গ্য পক্ষ ব্রাহ্মণের আগমন হইতে বঙ্গালের গ্রন্থ সমাপন পর্য্যন্ত ১৫৫ বৎসর পাওয়া বাইতেছে। উপরে বলা হইয়াছে যে, বঙ্গাল আদিশূরের দৌহিত্রের অধস্তন সপ্তম পুরুষ, তাহা হইলে বঙ্গাল নবম পুরুষ। আদিশূরের সমকালবর্তী দক্ষ হইতে তৎকালজাত, এবং বঙ্গালের সমকালবর্তী বহুব্রজ অষ্টম পুরুষ আদিশূরের সমকালবর্তী বেদগর্ভ হইতে তৎকালজাত এবং বঙ্গালের সমকালবর্তী শিত, অষ্টম পুরুষ; তদুপ ভট্টনারায়ণ হইতে মহেশ্বর ১০ম পুরুষ এবং খ্রীর্ধ্ব হইতে উৎসাহ ১৩শ পুরুষ। কেবল ছান্দড় হইতে কান্দু ৪র্থ পুরুষ। গড়ে আদিশূর হইতে বঙ্গাল পর্য্যন্ত নয় পুরুষই পাওয়া যায়।

প্রচলিত রীতি এই যে, ভারতবর্ষীয় ঐতিহাসিক গণনায় এক পুরুষে ১৮ বৎসর পড়তা করা হইয়া থাকে। তাহা হইলে নয় পুরুষে ১৬২ বৎসর পাওয়া যায়। আমরা অল্প হিসাবে বঙ্গাল ও আদিশূর ১৫৫ বৎসরের প্রভেদ পাইয়াছি। এ গণনার সঙ্গে সে গণনা মিলিতেছে। অতএব এ কল গ্রাহ্য। বঙ্গাল আদিশূরের সার্বক শতাব্দী পরগামী।

বিজ্ঞানিদি মহাশয়ের গ্রন্থে জানা যায় যে, যখন বঙ্গাল কোলীজ সংস্থাপন করেন, তখন আদিশূরানীত পক্ষব্রাহ্মণের বংশে একাদশ শত বর ব্রাহ্মণ ছিল। সেদৃশত বৎসরে সিন্দূপ বংশবৃদ্ধি বিষয়কর বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু যদি বিবেচনা করা যায় যে, তৎকালে বহুবিবাহপ্রথা বিশেষ প্রকারে প্রচলিত ছিল, তাহা হইলে ইহা বিষয়কর বোধ হইবে না। বহু-বিবাহ যে বিশেষরূপেই প্রচলিত ছিল, তাহা পক্ষব্রাহ্মণের

* ১ দক্ষ, ২ মহেশ্বর, ৩ মহাদেব, (৪) বল্লভ, (৫) কুলদেব, (৬) বরাহ, (৭) জীৱ, (৮) অক্ষয়।

পুত্রসংখ্যার পরিচয় লইলেই বিশেষপ্রকারে বুঝা যাইবে। বিভ্রানিধি মহাশয়ের ১৬ পুত্র, লক্ষের ১৬ পুত্র, বেঙ্গগর্ভের ১২ পুত্র, ক্রীষ্ণের ৪ পুত্র এবং ছান্দড়ের ৮ পুত্র। মোট ৫ জনে বাঙ্গালায় ৫৬ পুত্র রাখিয়া পরলোকগমন করিয়াছিলেন। এই ৫৬ পুত্র ৬০টি গ্রাম প্রাপ্ত হইয়া তথায় বাস করেন, সেই ৫৬ গ্রাম হইতে রাঢ়ীয়দিগের ৫৬টি গাঁই। বখন দেখা যাইতেছে যে, একপুরুষমধ্যে ৫ বর হইতে ৫৬ বর অর্থাৎ ১১ গুণ বৃদ্ধি ঘটিয়াছিল, তখন নয়পুরুষের শতগুণ বৃদ্ধি নিতান্ত সম্ভব; বরং অধিক। কেন না, পঞ্চব্রাহ্মণ অধিক বয়সে বাঙ্গালায় আসিয়াছিলেন, অতএব তাঁহারা বাঙ্গালায় স্ত্রাব্রাহ্মণ বৃদ্ধি করিবার তাৎপৰ্য্য সময় পান নাই, কিন্তু তাঁহাদিগের বংশাবলী কৈশোর হইতে পিতৃ স্বীকার করিতেন, ইহা সহজে অসম্ভব।

অবিখ্যাত সুলের মুখটা নীলকণ্ঠ ঠাকুরের বংশ বাঙ্গালায় বিস্তৃত, তাহা রাঢ়ীয় কুলীনগণ জানেন। একখানি স্ক্রল গ্রামেও পাঁচ সাত বর পাওয়া যায়; কোন কোন বড় গ্রামে তাঁহাদিগের সংখ্যা অগণ্য। যে বলিবে যে, সমগ্র বাঙ্গালায় একাদশ শত বর মাত্র নীলকণ্ঠ ঠাকুরের সম্ভান বাস করে, সে অত্যন্ত বলিবে না। কিন্তু কয় পুরুষমধ্যে এই বংশবৃদ্ধি হইয়াছিল? বহুসংখ্যক নীলকণ্ঠ ঠাকুরের সম্ভানের সঙ্গে বর্তমান লেখকের পরিচয়, বন্ধুত্ব এবং কুটুম্বিতা আছে। তাঁহারা নীলকণ্ঠ হইতে কেহ সপ্তম, কেহ অষ্টম, কেহ নবম পুরুষ। যদি সাত আট পুরুষে একগুণ সংখ্যাবৃদ্ধি এক জন হইতে হইতে পারে, তবে দেড় শত বৎসরে ৫ জন হইতে একাদশ শত বর হওয়া নিতান্ত অশ্চর্য্যের কথা নহে।

এক্ষণে বোধ হয়, চারিটি বিষয় বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া স্থির হইতেছে।

১ম। আদিশুর পঞ্চব্রাহ্মণকে আনিবার পূর্বে এতদ্দেশে সাড়ে সাত শত বর ব্যতীত ব্রাহ্মণ ছিল না।

২য়। ১৪২ খৃঃ অব্দে আদিশুর ঐ পঞ্চব্রাহ্মণকে আনয়ন করেন।

৩য়। তাহার দেড় শত বৎসর পরে বঙ্গলসেন ঐ পঞ্চব্রাহ্মণের বংশসম্ভূত ব্রাহ্মণের মধ্যে কৌলীভ প্রচলিত করেন।

৪র্থ। এ দেড় শত বৎসরে ঐ পাঁচ বর ব্রাহ্মণ এগার শত বর হইয়াছিল।

যদি দেড় শত বৎসরে পাঁচ জন ব্রাহ্মণের বংশে একাদশ শত বর হইয়াছিল, তবে কতকালে বঙ্গদেশের আদির ব্রাহ্মণগণের বংশ সাড়ে সাত শত বর হইয়াছিল?

যদি সপ্তশতীদিগের আদিপুরুষও পাঁচ জন ছিলেন এবং যদি তাঁহারাও কান্তকূজীয়দিগের স্তায় বহুবিবাহপরায়ণ ছিলেন, ইহা বিবেচনা করা যায়, তবে বাঙ্গালার প্রথম ব্রাহ্মণদিগের আগমনকাল হইতে শত বৎসর-মধ্যে তাঁহাদের বংশে এই সাড়ে সাত শত বর ব্রাহ্মণের জন্ম অসম্ভব নহে।

সপ্তশতীদিগের পূর্বপুরুষগণও বহুবিবাহপরায়ণ ছিলেন, ইহা অসম্ভব নহে। কেন না, বহুবিবাহ তৎকালে বিলক্ষণ প্রচলিত দেখা যাইতেছে। তবে এমন হইতে পারে যে, কান্তকূজীয়গণ বিশেষ স্ত্রাব্রাহ্মণ বলিয়া সপ্তশতীগণও তাঁহাদিগকে কন্ডানানে উৎসুক হইতেন, এই জন্য তাঁহারা অনেক বিবাহ করিয়াছিলেন; সপ্তশতীগণের পূর্বপুরুষের তত বিবাহ করিবার কোন কারণ ছিল না। তেমন এ দিকে পাঁচ জন মাত্র যে তাঁহাদিগের আদিপুরুষ, ইহা অসম্ভব। বরং ব্রাহ্মণ আসিতে একবার আরম্ভ হইল, ক্রমে ক্রমে, একত্রে বা একে একে রাজগণের প্রয়োজনানুসারে, বা রাজপ্রদানাদি কারণে অধিকসংখ্যক আগাই সম্ভব।

অতএব কান্তকূজ হইতে পঞ্চব্রাহ্মণ আনিবার পূর্বে দুই শত বৎসরের মধ্যেই বঙ্গদেশে ব্রাহ্মণদিগের প্রথম বাস বিচারসম্ভব বোধ হইতেছে, অর্থাৎ খ্রীষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর পূর্বে বাঙ্গালা ব্রাহ্মণশূন্য অনার্য্যভূমি ছিল। পূর্বে কল্যাণ কোন ব্রাহ্মণ বঙ্গদেশে যদি আসিয়া বাস করিয়া থাকেন, তাহা গণনীর মধ্যে নহে। অষ্টম শতাব্দীর পূর্বে ব্রাহ্মণসমাজ ছিল না।

কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, আদিশুরের সময়ে যে কেবল সাড়ে সাত শত বর মাত্র ব্রাহ্মণ দেখিতেছে, তাহার কারণ এমত নহে যে, ব্রাহ্মণেরা বঙ্গনিবনমাত্র বাঙ্গালায় আসিয়াছিলেন। বৌদ্ধধর্মের প্রাবল্যই ব্রাহ্মণসংখ্যার অল্পতার কারণ। কিন্তু বঙ্গদেশেও বৌদ্ধধর্মের বৈষ্ণব প্রাবল্য ছিল, মগধ-কান্তকূজাদি দেশেও তজ্জপ বা ততোধিক ছিল। বৌদ্ধধর্মের প্রাবল্য হেতু যদি বাঙ্গালায় ব্রাহ্মণসংখ্যা অল্প হইয়াছিল, তবে সমগ্র ভারতবর্ষেও সেই কারণ ব্রাহ্মণবংশ লুপ্তপ্রায় হইয়াছিল, স্বীকার করিতে হইবে। কোন কোন আপত্তিকারী তাহা স্বীকার করিতে পারেন। বলিতে পারেন যে, তখন সমগ্র ভারতেই অল্প ব্রাহ্মণ ছিল—একশ্রেণী বৃদ্ধি পাইয়াছে। কিন্তু তাহা হইলে জিজ্ঞাসা করি, যদি পূর্বে হইতে বঙ্গ ব্রাহ্মণের বাস ছিল, তবে আদিশুরের পূর্বকাল-জাত কোন গ্রন্থে তাহার নিদর্শন পাওয়া যায় না কেন? বরং প্রাচীন গ্রন্থাদিতে তথায় ব্রাহ্মণের বাস না থাকারই নিদর্শন পাওয়া যায় কেন? * আমরা পাঠকদিগকে জিজ্ঞাসা করি যে, অষ্টম শতাব্দীর বা আদিশুরের পূর্ববর্তী কোন বঙ্গবাসী গ্রন্থকারের নাম তাঁহারা স্মরণ করিয়া বলিতে পারেন? কুলুকভট্ট, জয়দেব, গোবর্দ্ধনচাণ্য, হল্লাদ্য, সকলেই আদিশুরের পরবর্তী। ভট্টনারায়ণ ও ক্রীষ্ণ তাঁহার সমকালিক। প্রাচীন আর্য্যজাতি যেখানে বাস করিয়াছেন, সেইখানেই ব্রাহ্মণগণ তাঁহাদিগের পাণ্ডিত্যের চিহ্নস্বরূপ গ্রন্থাদি রাখিয়া গিয়াছেন। বাঙ্গালায় বখন ব্রাহ্মণ ছিলেন না, তখনকার প্রণীত পুস্তকাদিও নাই।

গণ্যক্রমে

প্রথা অবলম্বন

এইরূপ

* বঙ্গ ব্রাহ্মণাদিগের প্রথম প্রত্যয় দেখ।

আমরা অবশ্য ইহা স্বীকার করি যে, অষ্টম শতাব্দীর পূর্বেও আৰ্য্য-ব্রাহ্মণ-বাহ্মণ ছিল এবং তাহাদিগের আত্ম-সদিক ব্রাহ্মণ থাকিতে পারেন। সেইরূপ অল্পসংখ্যক ব্রাহ্মণ আমাদের আলোচনার বিষয় নহে। সেক্ষেপ সকল জাতিই সকল দেশে থাকে। কালিকর্ণিয়ারেও অনেক চীনা আছে।

আমরা যে কথা সপ্রমাণ করিবার জন্য বদ্ধ পাইয়াছি, তাহা যদি সত্য হয়, তবে অনেকেই মনে করিবেন যে, বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর বড় লাঘব হইল। আমরা আধুনিক বলিয়া বাঙ্গালীজাতির অগৌরব করা হইল, আমরা প্রাচীন জাতি বলিয়া আধুনিক ইংরেজদিগের সমুখে ন্দ্রা করি—তা না হইয়া আমরাও আধুনিক হইলাম।

আমরা দেখিতেছি না যে, অগৌরব কিছু হইল। আমরা সেই প্রাচীন আৰ্য্যজাতি-সমুহই রহিলাম। বাঙ্গালার বধন আদি না কেন, আমাদের পূর্বপুরুষগণ সেই গৌরবান্বিত আৰ্য্য; বরং গৌরবের বৃদ্ধিই হইল। আৰ্য্যগণ বাঙ্গালার ভাষা কিছু মহৎ কীৰ্ত্তি রাখিয়া যান নাই—আৰ্য্য-কীৰ্ত্তিভূমি উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল। এখন দেখা যাইতেছে যে, আমরা সে কীৰ্ত্তি ও বশেরও উত্তরাধিকারী। সেই কীৰ্ত্তি-মন্ত পুরুষগণই আমাদের পূর্বপুরুষ। দোবে, চোবে, পাড়ে, ভেড়ারীর মত আমরাও ভারতীয় আৰ্য্যগণের প্রাচীন বশের ভাগী বটে।

আমাদের আর একটি কলঙ্কের লাঘব হইতেছে। আদি-শুরের সময় মোটে সাড়ে সাত শত বর ব্রাহ্মণ ছিল। বঙ্গালের সময় সেই সাড়ে সাত শত বরের বংশ এবং পঞ্চ ব্রাহ্মণের বংশ একাদশ শত বর ছিল। ক্ষত্রিয় বৈশ্য এখনও বধন অতি অল্পসংখ্যক, তবে তখন যে আরও অল্পসংখ্যক ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। বঙ্গালের দেড় শত বৎসর পরে মুসলমানগণ বঙ্গজয় করেন। তখন বঙ্গীয় আৰ্য্যগণের সংখ্যা অধিক সহস্র নহে, ইহা অন্বমেয়। তখনও তাহার এদেশে ঔপনিবেশিক মাত্র। সুতরাং সপ্তদশ অথারোহী কর্তৃক বঙ্গ-জয়ের যে কলঙ্ক, তাহা আৰ্য্যদিগের কিছু কমিতেছে বটে।

তখনও বঙ্গীয় আৰ্য্যগণের অভ্যুদয়ের সময় হয় নাই। এখন সে সময় বোধ হয় উপস্থিত। বাহবলে না হউক, বুদ্ধিবলে যে বাঙ্গালী অচিরে পৃথিবীমধ্যে যশস্বী হইবে, তাহার সময় আসিতেছে।

আমরা উপরে ব্রাহ্মণ-সম্বন্ধে যাহা বলিলাম, কায়স্থগণ সম্বন্ধেও তাহা বৰ্ত্তে। বিভাদিনি মহাশয় বলেন, কায়স্থগণ সংস্কৃত, অর্থাৎ বর্ণগত বটে। তদ্বিষয়ে বঙ্গদর্শনে ইতিপূর্বে অনেক বলা হইয়াছে। এক্ষণে আর কিছুই বলিবার প্রয়োজন নাই। সঙ্গরতা হেতু কায়স্থগণ আৰ্য্যবংশসমুহ বটে। আদিশুরের সময় পঞ্চ ব্রাহ্মণের সঙ্গে পাঁচ জন কায়স্থও

জ হইতে আসিয়াছিল। তৎপূর্বে যেমন বাঙ্গালার * ১ বঙ্গ-ই: সেইরূপ কায়স্থও ছিল, কিন্তু অল্পসংখ্যক। (৩) ব্রাহ্মগণ বঙ্গদেশের অলঙ্কারস্বরূপ।

বাঙ্গালী শাসনের কলঙ্ক

পূর্ববঙ্গবাসী কোন বর, কলিকাতাবাসী একটি কড়া বিবাহ করিয়া গৃহে লইয়া যান। কন্ডাটি পরমা হুম্বরী, বুদ্ধিমতী, বিদ্যাবতী, কথিতা এবং সুশীলা। তাহার পিতা মহা ধনী, নানা রত্নে ভূষিতা করিয়া কন্ডাকে খণ্ডরগৃহে পাঠাইলেন। মনে ভাবিলেন, আমার মেয়ের কোন দোষ কেহ বাহির করিতে পারিবে না। সন্দের লোক ফিরিয়া আসিলে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন হে, বাঙ্গালো মেয়ের কোন দোষ বাহির করিতে পারিয়াছে?” সন্দের লোক বলিল, “আজ্ঞে হাঁ—দোষ বড় গণ্ডগোল গিয়াছে।” বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন—“কি? কি দোষ?” ভূতা বলিল, “বাঙ্গালো বড় নিন্দা করিয়াছে, মেয়ের কপালে উকি নাই।” আমরা এই বঙ্গদর্শন কখনও সর্ব জর্জ ক্যাষেল সাহেব সম্বন্ধে কোন কথা বলি নাই। তাহার নিন্দা তিনবৎসরকাল বাঙ্গালগণের জীবনসংস্পর্শ ছিল, তাহার কোন উল্লেখ না থাকিতে আমাদের ভয় করে যে, পাছে কেহ বলে যে, বঙ্গদর্শনের উকি নাই। আমরা অজ্ঞ বঙ্গদর্শনকে উকি পরাইতে প্রবৃত্ত হইলাম।

তবে এই উকি বড় সামান্য নহে। যে পত্র বা পত্রিকা—(কোনগুলি পত্র আর কোনগুলি পত্রিকা, তাহা আমরা ঠিক জানি না—কি করিলে পত্র, পত্রিকা হইয়া যায়, তাহাও অবগত নহি।) যে পত্র বা পত্রিকা একবার কপালে উকি পরিয়াছেন, তিনি বঙ্গদেশ মোহিয়াছেন, বদ্ধ হইয়া বঙ্গীয় পাঠকগণ তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিয়াছে এবং সাংবৎ-সরিক অগ্রিম মূল্যে বরণ করিয়া তাহারোরে তুলিয়াছে। যে উকি পরে, তাহার অনেক সুখ।

এক্ষণে সর্ব জর্জ ক্যাষেল এতদেশ ভ্রমণ করিয়া গিয়াছেন—ইহাতে সকলেই দুঃখিত। এই পৃথিবীতে পরনিন্দা প্রধান সুখ—বিশেষ যদি নিন্দিত ব্যক্তি উচ্চশ্রেণীস্থ এবং গুণবান হয়, তবে আরও সুখ। সর্ব জর্জ ক্যাষেল গুণবান হউন বা না হউন, উচ্চশ্রেণীস্থ বটে। তাহার নিন্দায় যে সুখ, তাহাতে এক্ষণে বঙ্গদেশের লোক বঞ্চিত হইল। ইহার অপেক্ষা আর গুরুতর দুর্ঘটনা কি হইতে পারে? এই যে গুরুতর দুর্ঘটনাব্যবহিতে দেশ দগ্ধ হইতেছিল, তাহাতেও আমরা কোনমতে প্রাণধারণ করিতেছিলাম, খবরের কাগজ চলিতেছিল, বাঙ্গালী গল্পের মজলিসে অমীল গল্প ছাড়িয়া সর্ব জর্জের নিন্দা করিয়া বোতল শেষ করিতেছিলেন! কিন্তু এক্ষণে? হার! এক্ষণে কি হইবে!

এইরূপ সর্বজননিন্দ্য হওয়া সচরাচর দেখা যায় না।

* “সর্ব উইলিয়ম জে ও সর্ব জর্জ ক্যাষেল” ইতি পূর্বক একটি প্রবন্ধ ১২৮ সালের বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহার এক অংশবার দূরীত হইল।

অনেকে বলিবেন, সর্ব্ব জ্ঞ ক্যাষেলের অসাধারণ দোষ ছিল, এই জন্যই তিনি এইরূপ অসাধারণ নিন্দনীয় হয়েছিলেন। আমাদের বিশ্বাস আছে, যে এইরূপ সর্ব্বজননিন্দনীয় হয়, বাহার নিন্দায় সকলের তুষ্টি জন্মে, সে হয় অসাধারণ দোষে দোষী বা অসাধারণ গুণে গুণবান—নয় ত দুই-ই। জিজ্ঞাস্ত, সর্ব্ব জ্ঞ ক্যাষেল অসাধারণ দোষে দোষী, না অসাধারণ গুণে গুণবান বলিয়া তাঁহার এই নিন্দাভিষয়া হইয়াছিল ?

তাঁহার পূর্ব্বগামী শাসনকর্ত্তা সর্ব্ব উইলিয়ম গ্রে। সর্ব্ব উইলিয়ম গ্রেের জ্ঞায় কোন লে: গবর্ণর প্রতিষ্ঠা প্রাপ্ত হয়েন নাই। সর্ব্ব জ্ঞ ক্যাষেল ও সর্ব্ব উইলিয়ম গ্রেের এই ভাগ্য-ভারতম্য কোন্ দোষে বা কোন্ গুণে ? কোন্ গুণে সর্ব্ব উইলিয়ম সকলের প্রিয়, কোন্ দোষে সর্ব্ব জ্ঞ সকলের অপ্রিয় ?

বাহারা এ কথার মীমাংসা করিতে ইচ্ছুক, তাঁহাদিগকে একটা কথা বুঝাইতে হয়। এই ব্রিটিশ ভারতীয় শাসন-প্রণালী দূর হইতে দেখিতে বড় জাঁক, শুনিতে ভয়ানক, বুঝিতে বড় গোল—উহার প্রকৃতি কি প্রকার ? এক লে: গবর্ণর কর্ত্তক যে এই বৃহৎ রাজ্য শাসিত হয়, সে কোন্ রীতি অবলম্বন করিয়া ?

সে রীতি দুই প্রকার। একটা রীতি একটি সামাজ্য উদাহরণ দ্বারা বুঝাইব। মনে কর, বাঁধের কথা উপস্থিত। কমিশনরের রিপোর্টে হউক, বোর্ডের রিপোর্টে হউক, ইঞ্জিনিয়ারদিগের রিপোর্টে হউক, সংবাদপত্রে হউক, লে: গবর্ণর জানিলেন যে, নদীতীরস্থ প্রাচীন বাঁধ সকল রক্ষিত হইতেছে না—তাঁহার উপায় করা কর্ত্তব্য। তখন লে: গবর্ণরের হুকুম হইল যে, রিপোর্ট তলব কর। এই হুকুমে যদি কোন বিশেষ গুণশালিদ্ধ বা ঘোগাতা থাকে, তবে সে গুণশালিদ্ধ বা ঘোগাতা লে: গবর্ণরের। সেক্রেটারী সাহেব হুকুম পাইয়া বোর্ডে চিঠি লিখিলেন—তাঁহার চিঠিতে কথটা একটু বিস্তৃতি পাইল—তিনি বলিলেন, ইহার বিশেষ অবস্থা জানিবে,—অধীনস্থ কর্ম্মচারীদিগের অভিপ্রায় কি, তাহা লিখিবে, ইহার কিরূপ উপায় হইতে পারে, তাহা লিখিবে। বোর্ড ঐ পত্রখানির একাদশ খণ্ড অতি পরিকার অহুলিপি প্রস্তুত করিয়া একাদশ কমিশনরের নিকট পাঠাইলেন, একাদশ কমিশনর অহুলিপি প্রাপ্ত হইয়া তাঁহার কোণে পেন্সিলে প্রাপ্তির তারিখ লিখিয়া বাস্সে ফেলিলেন। তাঁহার গুরুতর কর্ত্তব্য কার্য সমাপ্ত হইল; বাস্স প্রাচীন প্রথাধূসারে যথাসময়ে চাপরাশির স্বত্বে আরোহণ করিয়া কেরানীর নিকট পৌছিল। কেরানী তাঁহার এক এক খণ্ড পরিকার অহুলিপি প্রস্তুত করিয়া সাত দিনের মিয়াদ লিখিয়া দিয়া, কালেক্টরদিগের নিকট পাঠাইলেন। যে পথে মহাক্ষন যায়, সেই পথ দিয়া দৌড়িও প্রচণ্ড প্রতাপাশিত্রীল ত্রিহুক কালেক্টর বাহাদুর চুকট খাইতে খাইতে চিঠির কোণে লিখিলেন, “সবভবিষয়

ও ডেপুটীগণ বরাবর,” চিঠি এইরূপে বড় ডাকঘর হইতে মেজো ডাকঘরে, মেজো ডাকঘর হইতে ছোট ডাকঘরে, এবং তথা হইতে শেষে আটচালানিবাসী বোতামশুভ চাপকানধারী কালকোল নাহসহস্র ডিপুটী বাহাদুরের ছিন্নপাত্তকামণ্ডিত ত্রিপাদশয়ুগলে মধুপুঙ্খ ব্রহ্মরের জায় আসিয়া পড়িল। ডিপুটী বাহাদুরেরা উপরস্থ মহাশয়দিগের অনুকরণ করিয়া ইংরেজি চিঠির বাক্যলা পুরওয়ানা করিয়া সব ইন্স্পেক্টরগণের নিকট ফেলফোর রিপোর্ট তলব করিলেন, সব ইন্স্পেক্টর পরওয়ানা কনষ্টেবলের হাওয়ালা করিল, কনষ্টেবল যে গ্রামে বাঁধ, সেইখানে কাল কোর্টা, কাল দাড়ি এবং মোটা ক্লল লইয়া দর্শন দিয়া এক অয়াভাবে শীর্ণ ক্রিষ্ট চৌকিদারকে ধরিল। ধরিয়াই জিজ্ঞাসা করিল যে, “তোমার গাঁয়ের বাঁধ থাকে না কেন রে ?” চৌকিদার ভীত হইয়া বলিল, “জাজা, জমীদারে মেরামত করে না, আমি গরীব মাছুষ কি করব ?” কনষ্টেবল তখন জমীদারী কাছারীতে পদরেলু অর্পণ করিয়া গোমস্তাকে কিছু ভদী করিলেন। গোমস্তা জমীদারী খাতায় পাঁচ টাকা খরচ লিখিয়া কনষ্টেবল বাবুকে দেড়টাকা পারিতোষিক দিয়া বিদায় করিলেন, কনষ্টেবল আসিয়া সব ইন্স্পেক্টর সমক্ষে রিপোর্ট করিলেন, “বাঁধ সব বেমেয়ামত—জমীদার মেরামত করে না—জমীদার মেরামত করিলেই মেরামত হইতে পারে।” ডিপুটী বাহাদুর লিখিলেন, “বাঁধ সব বেমেয়ামত, জমীদারেরা মেরামত করে না,—তাঁহারা মেরামত করিলেই হয়।” কালেক্টর বাহাদুর সেই সকল কথা লিখিলেন, “অধিকন্তু এক্ষণে জমীদারদিগকে বাঁধ মেরামত করিতে বাধ্য করা উচিত।” কমিশনর সেই সকল কথা লিখিয়া বোর্ডে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এক্ষণে, কি প্রকারে জমীদার বাঁধ মেরামত করিতে বাধ্য হইতে পারে ?” বোর্ড তত্ত্বজ্ঞ পুনরুক্ত করিয়া, একটা বাহা হয় উপায় নির্দিষ্ট করিলেন। সেক্রেটারী সেই সকল কথা সাজাইয়া লিখিয়া এক রিজলিউশনের পাণ্ডুলিপি প্রস্তুত করিয়া পাঠাইলেন, লে: গবর্ণর সাহেব সম্মত হইয়া তাহাতে দস্তখত করিয়া দিলেন। আজ্ঞা দেশে প্রচারিত হইল, লে: গবর্ণর বাহাদুরের বশ দেশে বিদেশে ঘোষিল। বাহারা মিজ-পক্ষ, তাঁহারা গবর্ণর বাহাদুরের প্রশংসা করিতে লাগিল—শত্রুপক্ষ নানাভাজী ইংরেজি বাস্তালার তাঁহাকে গালি পাড়িতে লাগিল। নষ্টের শোড়া চৌকিদার নির্দ্বিগ্নে স্বদেশে কোদাল পাড়িতে লাগিল।

বাস্তবিক এইরূপ কোন প্রকৃত ঘটনা ঘটয়াছে, এমনত নহে। একটি কল্পিত ঘটনা অবলম্বন করিয়াই এই সকল কথা লিখিলাম। এইরূপ যে সচরাচরই ঘটয়া থাকে, এমনত নহে। কিন্তু অনেক সময় ঘটে। সৌভাগ্যক্রমে বাহারা স্বযোগ্য শাসনকর্ত্তা, তাঁহারা এ প্রথা অবলম্বন করেন না, অযোগ্যেরা করিয়া থাকেন। এইরূপ

কার্যপ্রণালীকে “কলে শাসন” বলা বাইতে পারে। ধর্মের কলের জায় শাসনের কলও বাতাসে নড়িয়া থাকে; কোন দিক হইতে কোন কর্মচারীর রিপোর্টের বাতাস বা অস্ত্র প্রকার কাঁপি উড়িয়া কলে লাগিলে কল চনিতে আরম্ভ করে; তদন্তের হুমু হইতে কলের দম আরম্ভ হইয়া বোর্ড কমিশনের প্রভৃতি অধোধ: পর্যায়ক্রম বুরিয়া আবার সে: গবর্ণর পর্যায় আসিয়া সহি মোহরের মঞ্জুরী মুদ্রিত করিয়া দিয়া বন্ধ হয়। যেমন কলের ধুতি, কলের সূতা প্রভৃতি সামগ্রী আছে, তেমনি কলে তৈয়ারী রাজাজ্ঞাও আছে।

বে সে: গবর্ণর এইরূপ কলে শাসন করেন, তিনি স্মৃতিস্মরণ হইলে হইতে পারেন, তন্ত্রি তাঁহার বুদ্ধিমত্তা, যোগ্যতা বা অস্ত্র কোন গুণের প্রশংসার কারণ দেখা যায় না। তিনি কখন আপন বুদ্ধির চালনা করেন না, কোন বিষয়ের সম্বন্ধে চিন্তা করিবার অস্ত্র তাঁহাকে নিজে কষ্টে পাইতে হয় না। তিনি পরিশ্রম স্বীকার করিয়া কখন কোন নূতন বিষয়ে প্রবৃত্ত হইবেন না; পরিশ্রম স্বীকার করিয়া কোন বিষয়ের স্বার্থার্থ স্বয়ং যীমাংসা করেন না। তিনি শাসন-ব্যয়ের একটি অংশমাত্র—যখন রাজ্যের কল বাতাসে নড়িল, তখন তিনিও নড়িলেন, কলে চালিত হইয়া মঞ্জুরীলিপি সমেত সহিমোহর করিয়া দিয়া কলে থামিলেন। সেইরূপ স্বচী পূর্ণ হইলে বাড়ির মুরদ বাহির হইয়া চং চং বাজাইয়া আবার কলে মিশিয়া যায়।

সব্ উইলিয়ম গ্রে ও সব্ জর্জ ক্যাথেল প্রাধান প্রভেদ এই যে, সব্ উইলিয়ম গ্রে কলে শাসন করিতেন, সব্ জর্জ ক্যাথেল তাহা করিতেন না।

কলে শাসনের অনেক গুণ আছে। তাহার ফল ভাল হউক, মন্দ হউক, লোকের অসন্তোষের সম্ভাবনা অতি অল্প। বাহা পূর্ণাঙ্গর চলিয়া আসিতেছে, তাহা নিত্যন্ত অনিষ্টকর হইলেও লোকে তাহাতে সন্তুষ্ট, পূর্ণপ্রচলিত রীতি অভ্যস্ত অনিষ্টকারী হইলেও লোকে তাহার সংশোধনে অসন্তুষ্ট। পুরাতনের মন্দ ও ভাল, নূতনের ভাল ও মন্দ। কলের শাসন শাসনই নহে; যিনি কলে শাসন করেন, তিনি কিছু করেন না বলিলেই হয়। অতএব কলের শাসনে পুরাতনের কিছুকিছা সংস্কার ভিন্ন নূতন কখন ঘটে না। বাহা আছে, তাহাই প্রায় বজায় থাকে, বাহা নাই, অথচ আবশ্যক, প্রায় তাহা ঘটয়া উঠে না। একজ্ঞ লোকের অসন্তোষ আছে না। বিশেষ দেশীয় লোক পুরাতনের অভ্যস্ত অসুখাঙ্গী, নূতনে অভ্যস্ত বিরক্ত।

সব্ উইলিয়ম গ্রে কলে শাসন করিতেন, স্মরণ লোকের বড় প্রিয় ছিলেন। সব্ জর্জ ক্যাথেল কলে শাসন করিতেন না, একজ্ঞ লোকের বড় অপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছিল। রাজ্যশাসন উভয়েরই উদ্দেশ্য, কিন্তু সব্ উইলিয়ম গ্রে উদ্দেশ্য ছিল কেবল শাসনের কল চালান; সব্ জর্জ

ক্যাথেলের উদ্দেশ্য শাসনের উদ্দেশ্য সকল করা। এমত বলিতেছি না যে, সব্ জর্জ ক্যাথেল সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিয়াছিলেন। তাঁহার শাসনে সফল করিয়াছে, সব্ উইলিয়ম গ্রে শাসনে সফল করিয়াছে, এ কথা বলাও আমাদের অভিপ্রায় নহে। কেবল বলিতে চাই যে, সব্ জর্জ ক্যাথেল আপন বুদ্ধিতে চলিতেন এবং বৃহৎ রাজ্যশাসন জ্ঞতা করিতেন; উদ্দেশ্যগুলি স্থির করিয়া, তাহার সাধনে প্রাণপণে বস্ত করিতেন; যে কার্য কর্তব্য এবং সাধ্য বলিয়া বুঝিতেন, কিছুতেই তাহা হইতে বিরত হইতেন না। সব্ উইলিয়ম গ্রে এ সকল কিছুই করিতেন না, বাহা হয়, আপনি হউক, কেহ কল টিপিয়া দেয় ত কল চলুক, আমি কিছু মধ্যে থাকিব না। নিজের বুদ্ধি গ্রে সাহেব প্রায় খরচ করিতেন না; জমার অঙ্কে কিছু ছিল কি না বলা যায় না। নিজের বস্ত প্রায় তাঁহার কোন বিষয়ে ছিল না। তাঁহার দ্বারা যে কিছু সংকার্য সিদ্ধ হইয়াছে—তাহা কলে; তাঁহার দ্বারা যে কিছু অনিষ্ট ঘটয়াছে, তাহা কলে। তিনি উচ্চ শিক্ষার পোষক ছিলেন বলিয়া বাঙ্গালী-মহলে বড় প্রশংসিত, কিন্তু বাঙ্গালী বাবুদিগের মত, আসল কথাটা কি, তাহা বুঝেন নাই; কেবল আটকিনসন সাহেব কল টিপিয়া দিয়াছিলেন বলিয়া কলের পুত্তলি সব্ উইলিয়ম গ্রে উচ্চশিক্ষার পোষকতা করিয়াছিলেন, বাড়ির মুরদ বাড়ি পিটিয়া দিয়া কলে লুকাইয়াছিলেন।

এমন নহে যে, সব্ জর্জ ক্যাথেলের সময় কলে শাসন একেবারেই ছিল না। শাসনের কল চিরকাল বজায় আছে, যিনি ইচ্ছা, তিনি শাসনকর্তা হউন, সে কল মধ্যে মধ্যে বাতাসে নড়িবে, সকল শাসনকর্তাকেই শাসনের কল চালাইয়া কতকগুলি কার্য সম্পন্ন করিতে হইবে। তবে সব্ জর্জ ক্যাথেল কলে সিদ্ধ তত্ত্বগুলি অবশ্য গ্রাহ্য মনে করিতেন না; ইচ্ছামুতাবে তাহা ত্যাগ করিতেন, ইচ্ছামুতাবে তত্ত্বস্থানে নূতন সিদ্ধান্ত আনিষ্ট করিতেন। সব্ জর্জ ক্যাথেল কল নিজে চালাইতেন, স্বয়ং কলের অংশ ছিলেন না।

বাঙ্গালার ইতিহাস *

সাহেবেরা যদি পাখী মারিতে বান, তাহারও ইতিহাস লিখিত হয়, কিন্তু বাঙ্গালার ইতিহাস নাই; ব্রীহৎসংস্কৃত ইতিহাস লিখিত হইয়াছে, মাওরী জাতির ইতিহাসও আছে, কিন্তু যে দেশে গৌড়-ভারতলিপি-সমগ্রগ্রামাদি নগর ছিল, যেখানে নৈবধ-চরিত ও গীতগোবিন্দ লিখিত হইয়াছে, যে

* গ্রন্থ শিকা বাঙ্গালার ইতিহাস। শ্রীমদ্রত্ন মুখোপাধ্যায় এম এম, বি, এল, বিরচিত। সেহরাস মে, জি, চাট্টায়া এম কোং। বঙ্গবর্ষ, ১২৮১।

শৈশব উন্নয়নকারী, রত্ননাথ শিরোমণি ও চৈতন্যদেবের জন্মভূমি, সে দেশের ইতিহাস নাই। মার্শম্যান, হুয়ার্ট প্রভৃতি প্রাণী পুস্তকগুলিকে আমরা সাধ করিয়া ইতিহাস বলি; সে কেবল সাধ পূরান মাত্র। *

ভারতবর্ষীয়দিগের যে ইতিহাস নাই, তাহার বিশেষ কারণ আছে। কতকটা ভারতবর্ষীয় জড়প্রকৃতির বলে প্রাণীভূত হইয়া, কতকটা আর্মো নস্তুজাতীয়দিগের ভয়ে ভীত হইয়া, ভারতবর্ষীয়েরা যৌবনের দেবভক্তি। বিপদে পড়িলেই দেবতার প্রতি ভয় বা ভক্তি জন্মে। যে কারণেই হউক, জগতের যাবতীয় কর্ম দৈবাহুকম্পায় সাধিত হয়, ইহা তাঁহাদিগের বিশ্বাস। ইহলোকের যাবতীয় অমঙ্গল দেবতার অশ্রমসত্যায় ঘটে, ইহাও তাঁহাদিগের বিশ্বাস। একজ্ঞ গুণ্ডের নাম “দৈব,” অণ্ডের নাম “হৃদৈব”। এরূপ মানসিক গতির ফল এই যে, ভারতবর্ষীয়েরা অত্যন্ত বিনীত, সাম্প্রতিক ঘটনাবলীর কর্তা আপনাদিগকে মনে করেন না; দেবতাই সর্বত্র সাক্ষাৎকর্তা বিবেচনা করেন। একজ্ঞ তাঁহারা দেবতাদিগেরই ইতিহাসকর্ত্তনে প্রবৃত্ত; পুরাণেতিহাসে কেবল দেবকীর্ত্তিই বিবৃত করিয়াছেন। যেখানে মহাশক্তি বর্ণিত হইয়াছে, সেখানে সে মহাশক্তি হয় দেবতার আংশিক অবতার, নয় দেবতাসুগৃহীত; সেখানে দৈবের সর্কর্ত্তনই উদ্ভূত। মহাশক্তি নহে, মহাশক্তি গৌন কার্যেরই কর্তা নহে, অতএব মহাশক্তির প্রকৃত কীর্ত্তিবর্ণনে প্রয়োজন নাই। এ বিনীত মানসিক ভাব ও দেবভক্তি অন্তর্জাতিক ইতিহাস না থাকার কারণ। ইউরোপীয়েরা অত্যন্ত গর্বিত; তাঁহারা মনে করেন, আমরা বাহ্য করিতেছি, ইহা আমাদের কীর্ত্তি, আমরা যদি হাই তুলি, তাহাও বিশ্বাস্যের অক্ষর কীর্ত্তি স্বরূপ চিরকাল আখ্যাত হওয়া কর্তব্য, অতএব তাহাও লিখিয়া রাখা বাউক, এইজন্ম গর্বিত জাতির ইতিহাসের বাহুল্য; এইজন্ম আমাদের ইতিহাস নাই।

অঙ্কার অনেক স্থলে মহাশক্তির উপকারী, এখানেও তাই। জাতীয় গর্বের কারণ লৌকিক ইতিহাসের সৃষ্টি বা উন্নতি; ইতিহাস সামাজিক বিজ্ঞানের এবং সামাজিক উচ্চাশ্রয়ের একটি মূল। ইতিহাসবিহীন জাতির হৃৎ অসীম। এমন হই এক জন হতভাগ্য আছে যে, পিতৃ-পিতামহের নাম জানে না; এবং এমন হই এক জন হতভাগ্য জাতি আছে যে, কীর্ত্তিমন্ত পুরুষপুরুষগণের কীর্ত্তি অবগত নহে। সেই হতভাগ্য জাতিদিগের মধ্যে অগ্রণ্য বাঙ্গালী। উড়িয়া-দিগেরও ইতিহাস আছে।

একজন বাঙ্গালীর ইতিহাসের উদ্ধার কি অসম্ভব? নিত্যকাল অসম্ভব নহে। কিন্তু সে কার্যে ক্ষমবান বাঙ্গালী অতি অল্প। কি বাঙ্গালী, কি ইংরেজ সকলের অপেক্ষা যিনি এই চক্র কার্যের

যোগ, তিনি ইহাতে প্রবৃত্ত হইলেন না। বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্র মনে করিলে স্বদেশের পুরাতত্ত্বের উদ্ধার করিতে পারিতেন। কিন্তু এক্ষণে তিনি যে এ পরিচর্য বীকার করিবেন, আমরা এমত ভরসা করিতে পারি না। বাবু রাজেন্দ্রক মুখোপাধ্যায়ের নিকট আমরা অন্ততঃ এমন একখানি ইতিহাসের প্রত্যাশা করিতে পারি যে, তদ্বারা আমাদের যেনোহুৎ অনেক নিম্নিত পাইবে। রাজেন্দ্রক বাবুও একখানি বাঙ্গালীর ইতিহাস লিখিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহাতে আমাদের হুৎ মিলিল না। রাজেন্দ্রক বাবু মনে করিলে বাঙ্গালীর সম্পূর্ণ ইতিহাস লিখিতে পারিতেন, তাহা না লিখিয়া তিনি বালকশিক্ষার্থ একখানি ক্ষুদ্র পুস্তক লিখিয়াছেন। যে দাতা মনে করিলে অর্ধেক রাজ্য এক রাজকন্ডা দান করিতে পারে, সে মুষ্টিভিক্ষা দিয়া ভিক্ষুককে বিন্দ্য করিয়াছে।

মুষ্টিভিক্ষা হউক, কিন্তু হুৎগের মুষ্টি। গ্রন্থখানি মোটে ৯০ পৃষ্ঠা, কিন্তু স্পষ্ট সর্কাসম্পূর্ণ বাঙ্গালীর ইতিহাস বোধ হয় আর নাই। অল্পের মধ্যে ইহাতে যত বৃত্তান্ত পাওয়া যায়, তত বাঙ্গালী ভাষায় দুঃস্বপ্ন, সেই সকল কথাই মধ্যে অনেকগুলি নূতন এবং অবজ্ঞ জ্ঞাতব্য। ইহা কেবল রাজগণের নাম ও যুদ্ধের তালিকা মাত্র নহে; ইহা প্রকৃত সামাজিক ইতিহাস। বালকশিক্ষার্থ যে সৰ্ব্ব পুস্তক বাঙ্গালী ভাষায় নিত্য নিত্য প্রাণীত হইতেছে, তন্মধ্যে ইহার স্থায় উত্তম গ্রন্থ অল্প। ইংরেজিতেও যে সকল ক্ষুদ্র ইতিহাস বালকশিক্ষার্থ প্রাণীত হয়, তন্মধ্যে এরূপ ইতিহাস দেখা যায় না। কেবল বালক নহে, অনেক বৃদ্ধ ইহাতে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইতে পারেন। বাহ্যার বালপাঠ্য পুস্তক বলিয়া স্থগা করিয়া ইহা পড়িবেন না, তাঁহাদিগের জন্ম এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানিকে উপলব্ধ করিয়া আমরা বাঙ্গালীর ইতিহাস সম্বন্ধে শুটিকতক কথা বলিব। সকল অধ্যয়নীর তত্ত্বই ইহাতে পাওয়া যায় বলিয়া আমরা এ ক্ষুদ্র গ্রন্থের বিস্তারিত সমালোচনায় প্রবৃত্ত, নচেৎ বালপাঠ্য পুস্তক আমরা সমালোচনা করি না।

প্রথম। ক্যাথল সাহেব যখন বাঙ্গালীর প্রতি সন্মত হইয়াছিলেন, তখন বলিয়াছিলেন, বাঙ্গালীর আদিগ্রন্থগণের মধ্যে প্রাথমিক জাতিসমূহ। বাস্তবিক এক দিন বাঙ্গালীরা আর কিছুতে হউক না হউক, ঔপনিবেশিকতার প্রাথমিক-দিগের তুল্য ছিল। সিংহল-বাঙ্গালী কর্তৃক পরাজিত এবং পুরুষাঙ্কমে অধিকৃত ছিল। যবদ্বীপ ও বাগদ্বীপ বাঙ্গালীর উপনিবেশ, ইহাও অনেকে অস্বীকৃত করেন। তাম্রলিপ্ত ভারতবর্ষের সমুদ্রযাত্রার স্থান ছিল। ভারতবর্ষীয় আর কোন জাতি এরূপ ঔপনিবেশিকতা দেখান নাই।

দ্বিতীয়। বাঙ্গালী রাজগণ অনেক সময়ে উত্তর-ভারতে বৃহৎ সাম্রাজ্যের অধাধর ছিলেন। পালবংশীয় দেবপাল দ্বৈব ভারতবর্ষের সম্রাট বলিয়া কীর্ত্তিত। লক্ষ্মণসেনের অস্বতন্ত্ব বারানসী, প্রয়াগ ও ঐন্দ্রকোষে সংস্থাপিত হইয়াছিল। অতএব

তিনি অমৃত্যু: ভারতবর্ষের তৃতীয়ংশের অধীশ্বর ছিলেন।
বান্দালীরা লক্ষাবংশ পরিচরে বহুকাল পর্য্যন্ত উড়িষ্যার
অধীশ্বর ছিলেন। যে জাতি মিথিলা, মগধ, কানী, প্রয়াগ,
উৎকলাদি জয় করিয়াছিল, বাহার জয়পতাকা হিমালয়-
স্থলে, বহুনাভটে, উৎকলের সাগরোপকূলে, সিংহলে, যবদ্বীপে
এবং বাঙ্গালীরা উড়িত, সে জাতি কখন ক্ষুদ্র জাতি ছিল না।

তৃতীয়। সপ্তদশ পাঠান কর্তৃক বঙ্গবিজয় হইয়াছিল, এ
কলঙ্ক মিথ্যা। সপ্তদশ পাঠান কর্তৃক কেবল নবদ্বীপের
রাজপুরী বিজিত হইয়াছিল। তৎসঙ্গী সেনা কর্তৃক কেবল
মধ্যবঙ্গ বিজিত হইয়াছিল। ইহার পরেও বহুদিন পর্য্যন্ত
সেনাবংশীয়েরা পূর্ব ও দক্ষিণ বাঙ্গালার অধিপতি বলিয়া
স্বাধীনভাবে সপ্তগ্রামে ও সুবর্ণগ্রামে রাজত্ব করিয়াছিলেন,
পাঠানেরা ৩৭২ বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন, তথাপি কোন
কালে সমুদ্রার বাঙ্গালার অধিপতি চয়ন নাই। পশ্চিমে
বিষ্ণুপুর ও পঞ্চকোটী তাঁহাদিগের ক্ষমতা প্রবিষ্ট হয় নাই;
দক্ষিণে স্মরণবনসন্নিহিত প্রদেশে স্বাধীন হিন্দুরাজা ছিল, পূর্বে
চট্টগ্রাম, নোয়াখালি ও ত্রিপুরা আরাকানরাজ ও ত্রিপুরাধি-
পতির হস্তে ছিল এবং উত্তরে কুচবেহার স্বতন্ত্রতা রক্ষা
করিতেছিল। সুতরাং পাঠানেরা যে সময়ে উড়িষ্যা জয়
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, যে সময়ে তাহারা ১,৪০,০০০
পদাতিক, ৪০,০০০, অশ্বরোহী এবং ২০,০০০, কামান
দেখাইতে পারিতেন, সে সময়েও বাঙ্গালার অনেকাংশ
তাঁহাদিগের হস্তগত হয় নাই।* বাঙ্গালীর অধঃপতন এক
দিনে ঘটে নাই।

চতুর্থ। পরাধীন রাজ্যের যে দুর্দশা ঘটে, স্বাধীন
পাঠানদিগের রাজ্যে বাঙ্গালার সে দুর্দশা ঘটে নাই, রাজ্য
ভিন্নরাজ্যীয় হইলেই রাজ্যকে পরাধীন বলিতে পারা যায় না।
সে সময়ের জমীদারদিগের যেরূপ বর্ণনা দেখিতে পাওয়া
যায়, তাহাতে তাঁহাদিগকেই রাজ্য বলিয়া বোধ হয়, তাহারা
করদ ছিলেন মাত্র। পরাধীনতার একটি প্রধান ফল
ইতিহাসে এই শুনা যায় যে, পরাধীন জাতির মানসিক
ক্ষুতি নিব্বায়া যায়। পাঠানশাসনকালে বাঙ্গালীর দীপ্তি
অধিকতর উজ্জ্বল হইয়াছিল। বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস বাঙ্গালার
শ্রেষ্ঠ কবিগণ এই সময়েই আবির্ভূত; এই সময়েই অতীতীয়
নৈরাসিক, ভ্রায়শাস্ত্রের নূতন সৃষ্টিকর্তা, রঘুনন্দ শিরোমণি;
এই সময়েই স্বাভিজলিক রঘুনন্দন; এই সময়েই চৈতন্যদেব;
এই সময়েই বৈষ্ণবগোষ্ঠানীদিগের অপূর্ণ গ্রন্থাবলী;—
চৈতন্যদেবের পরগামী অপূর্ণ বৈষ্ণবসাহিত্য। পঞ্চদশ ও
ষোড়শ খৃষ্টশতাব্দীর মধ্যেই ইহাদিগের সকলেরই আবির্ভাব।
এই দুই শতাব্দীতে বাঙ্গালীর মানসিক জ্যোতিতে বাঙ্গালার
যেরূপ মুখোজ্জ্বল হইয়াছিল, সেরূপ তৎপূর্বে বা তৎপরে
আর কখনও হয় নাই।

সেই সময়ের বাহু সৌষ্ঠব-সম্বন্ধে রাজকরক বাবু কি
বলিতেছেন, তাহাও শুনি।

*লিখিত আছে যে, হোসেন শাহার রাজ্যরক্তসময়ে
এতদেশীয় ধনিগণ স্বর্ণপাত্র ব্যবহার করিতেন এবং যিনি
নিমন্ত্রিতসভায় যত স্বর্ণপাত্র দেখাইতে পারিতেন, তিনি তত
মর্যাদা পাইতেন। গৌড় ও পাণ্ডুরা প্রভৃতি স্থানে যে সকল
সম্পূর্ণ বা ভগ্ন অট্টালিকা লক্ষিত হয়, তদ্বারাও তাত্কালিক
বান্দাগার ঐশ্বর্য ও শিল্পনৈপুণ্যের বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া
যায়। বাস্তবিক তখন এ দেশে স্থাপত্যবিজ্ঞানের আশ্চর্য্যরূপ
উন্নতি হইয়াছিল এবং গৌড়ে যেখানে সেখানে মৃত্তিকা খনন
করিলে যেরূপ ইষ্টক দৃষ্ট হয়, তাহাতে অনুমান হয় যে,
নগরবাসী বহুসংখ্যক ব্যক্তি ইষ্টকনির্মিত গৃহে বাস
করিত।* দেশে অনেক জুমাদিকারী ছিলেন, এবং
তাঁহাদিগের বিস্তর ক্ষমতা ছিল; পাঠানরাজ্য ধ্বংসের
কিয়ৎকাল পরে সঞ্চিত আকবরীতে লিখিত আছে যে,
বাঙ্গালার জমীদারেরা ২৩, ৩০১ অশ্বরোহী, ৮০১, ১৫২
পদাতিক, ১৮০ গজ, ৪, ২৬০ কামান এবং ৪৪০০ নৌকা
দিয়া থাকেন। এরূপ যুদ্ধের উপকরণ তাঁহাদিগের ছিল,
তাঁহাদিগের পরাক্রম নিতান্ত কম ছিল না।

পঞ্চম। অতএব দেখা যাইতেছে যে, যে আকবর
বাদশাহের আমরা শতমুখে প্রশংসা করিয়া থাকি, তিনি
বাঙ্গালার কাল। তিনিই প্রকৃত পক্ষে বাঙ্গালাকে পরাধীন
করেন। সেই দিন হইতে বাঙ্গালার শ্রীহানি আরম্ভ।
মোগল-পাঠানের মধ্যে আমরা মোগলের অধিক সম্পদ
দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া মোগলের জয় গাইয়া থাকি, কিন্তু
মোগলই আমাদের শত্রু, পাঠান আমাদের মিত্র।
মোগলের অধিকারের পর হইতে ইংরাজের শাসন পর্য্যন্ত
একখানি ভাল গ্রন্থ বঙ্গদেশে জন্মে নাই। যে দিন হইতে
দিল্লীর মোগলের সাম্রাজ্যভুক্ত হইয়া বাঙ্গালা হরবহাশ্রয়
হইল, সেই দিন হইতে বাঙ্গালার ধন আর বাঙ্গালার রহিল
না, দিল্লীর বা আগ্রার ব্যয়নির্বাহার্থ প্রেরিত হইতে
লাগিল। যখন আমরা ভাঙ্গমহলের আশ্চর্য্য রমণীয়তা
দেখিয়া আক্সানসাগরে ভাসি, তখন কি কোন বাঙ্গালীর
মনে হয় যে, যে সকল রাজ্যের রক্তশোষণ করিয়া এই
রত্নমন্দির নির্মিত হইয়াছে, বাঙ্গালা তাহার অগ্রগণ্য?
তক্ত-তাউলের কথা পড়িয়া যখন মোগলের প্রশংসা করি,
তখন কি মনে হয়, বাঙ্গালার কত ধন তাহাতে লাগিয়াছে?

*গৌড়ের ইষ্টক লইয়া বালুঘ, ইংরেজবাজার, ভোজাহাট,
রায়পুর, গিলাবাড়ী, কাসিমপুর প্রভৃতি অনেকগুলি নগর নির্মিত
হইয়াছে। এই সকল নগর অট্টালিকাশূন্য, কিন্তু তথায় অল্প কোন
ইষ্টক ব্যবহৃত হয় নাই। গৌড়ের ইষ্টক মুসলিমাবাদের ও রাজমহলের
নির্মাণেও লাগিয়াছে। এখনও বাহা আছে, তাহাও অপরিমিত।
গৌড়ের ভগ্নাবশেষের বিস্তার দেখিয়া বোধ হয় যে, কলিকাতা অপেক্ষা
গৌড় অনেক বড় ছিল।

যখন জুমা মসজিদ, সেকন্দরা ফতেপুরসিকরি, বা বৈজয়ন্ত তুল্য শাহ জাহানাবাদের ভগ্নাবশেষ দেখিয়া যোগলের জন্ম হুঃ হয়, তখন কি মনে হয় যে, বাঙ্গালার কত ধন সে সবে ক্ষয় হইয়াছে? যখন শুনি যে, নাদের শাহ বা মহারাজীর দিল্লী লুণ্ঠ করিল, তখন কি মনে হয়, বাঙ্গালার ধনও তাহার লুণ্ঠ করিয়াছে? বাঙ্গালার ঐশ্বর্য্য দিল্লীর পথে গিয়াছে, সে পথে বাঙ্গালার ধন ইরান তুরান পর্য্যন্ত গিয়াছে। বাঙ্গালার সৌভাগ্য যোগিল কর্তৃক বিলুপ্ত হইয়াছে। বাঙ্গালায় হিন্দুর অনেক কীর্ত্তির চিহ্ন আছে, পাঠানের অনেক কীর্ত্তির চিহ্ন পাওয়া যায়, শত বৎসর মাঝে ইংরেজ অনেক কীর্ত্তি সংস্থাপন করিয়াছেন, কিন্তু বাঙ্গালার যোগলের কোন কীর্ত্তি কেহ দেখিয়াছে? কীর্ত্তির মধ্যে “আমল তুমার জমা।” কীর্ত্তি কি অকীর্ত্তি বলিতে পারি না, কিন্তু তাহাও এক জন হিন্দুকৃত।

বাঙ্গালার কলঙ্ক *

যখন বঙ্গদর্শন প্রথম বাহির হয়, তখন প্রথম সংখ্যার প্রথম প্রবন্ধে মঙ্গলাচরণস্বরূপ ভারতের চিরকলঙ্ক অপনোদিত হইয়াছিল। আজ প্রচার সেই দৃষ্টান্তসমূহের প্রথম সংখ্যার প্রথম প্রবন্ধে বাঙ্গালার চিরকলঙ্ক অপনোদনে উদ্যত। অগদীশ্বর ও বাঙ্গালার স্বস্বস্তানমাত্রই আমাদের সহায় হউন।

যাহা ভারতের কলঙ্ক, বাঙ্গালারও সেই কলঙ্ক। এ কলঙ্ক আরও গাঢ়। এখানে আরও দুর্ভেদ্য অন্ধকার। কদাচিৎ অজ্ঞাত ভারতবাসীর বাহুবলের প্রশংসা শুনা যায়, কিন্তু বাঙ্গালীর বাহুবলের প্রশংসা কেহ কখন শুনে নাই। সকলেরই বিশ্বাস, বাঙ্গালী চিরকাল দুর্বল, চিরকাল ভীক, চিরকাল জীর্ণভাব, চিরকাল দুসি দেখিলেই পলাইয়া যায়। মেকলে বাঙ্গালীর চরিত্রসম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, একরূপ জাতীয় নিন্দা কখনও কোন লেখক কোন জাতি সম্বন্ধে কলমবদ্ধ করে নাই। ভিন্নদেশীয়মাত্রেরই বিশ্বাস যে, সে সকল কথা অন্ধুরের অন্ধুরে সত্য। ভিন্নজাতীয়ের কথা দূরে থাকুক, অধিকাংশ বাঙ্গালীরও এইরূপ বিশ্বাস। ঊনবিংশ শতাব্দীর বাঙ্গালীর চরিত্র সমালোচনা করিলে কথাটা কতকটা যদি সত্য বোধ হয়, তবে বলা যাইতে পারে, বাঙ্গালীর এখন এই দুর্দশা হইবার অনেক কারণ আছে। মানুষকে মারিয়া ফেলিয়া তাহাকে মরা বলিলে মিথ্যা বলা হয় না। কিন্তু যে বলে যে, বাঙ্গালীর চিরকাল এই চরিত্র, বাঙ্গালী চিরকাল দুর্বল, চিরকাল ভীক, জীর্ণভাব, তাহার মাথা বজ্রাঘাত হউক, তাহার কথা মিথ্যা।

এ নিন্দার কোন মূল ইতিহাস কোথাও পাই না। সত্য বটে, বাঙ্গালী মুসলমান কর্তৃক পরাজিত হইয়াছিল; কিন্তু পৃথিবীতে কোন্ জাতি পরাজিত কর্তৃক পরাজিত হয় নাই? ইংরেজ নরশানের অধীন হইয়াছিল। ইতিহাসে দেখি, ষোড়শ শতাব্দীর স্পেনীয়দিগের মত তেজস্বী জাতি, রোমকদিগের পর আর কেহ জয়গ্রহণ করে নাই। যখন সেই স্পেনীয়েরা আট শত বৎসর মুসলমানের অধীন ছিল, তখন বাঙ্গালী পাঁচ শত বৎসর মুসলমানের অধীন ছিল বলিয়া সে জাতিকে চিরকাল অসার বলা যাইতে পারে না। ইংরেজ ইতিহাস-লেখক উপহাস করিয়া বলেন, সপ্তদশ মুসলমান অধারোহী আসিয়া বাঙ্গালী জয় করিয়াছিল। বঙ্গদর্শনে পূর্বে দেখান হইয়াছে যে, সে কথাও কোন মূল নাই, বালক-মনোরঞ্জনর যোগ্য উপজ্ঞাস মাত্র। ছুতরাং আমরা আর সে কথাও কিছু প্রতিবাদ করিলাম না।

বাঙ্গালীর চিরদুর্বলতা এবং চিরভীকতার আমরা কোন ঐতিহাসিক প্রমাণ পাই নাই। কিন্তু বাঙ্গালী যে পূর্বে-কালে বাহুবলশালী, তেজস্বী, বিজয়ী ছিল, তাহার অনেক প্রমাণ পাই। অধিক নয়, আমরা এক শত বৎসর পূর্বের বাঙ্গালী পহলয়ানের, বাঙ্গালী লাঠি-শড়কওয়ালার যে সকল বলবীর্ষের কথা বিশ্বস্তহৃদে শুনিয়াছি, তাহা শুনিয়া মনে সন্দেহ হয় যে, সে কি এই বাঙ্গালী জাতি? কিন্তু সে সকল অনৈতিহাসিক কথা, তাহা আমরা ছাড়িয়া দিই। আমরা দুই একটা ঐতিহাসিক প্রমাণ দিতেছি।

পণ্ডিতবর ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র পালবংশীয় এবং সেনবংশীয় রাজাদিগের সম্বন্ধে যে সকল ঐতিহাসিক তথ্য আবিষ্কৃত করিয়াছেন, আমাদের মতে তাহা অখণ্ডনীয়। কোন ইউরোপীয় বা এতদেশীয় পণ্ডিত এ বিষয়ে এতটা মনোযোগী হন নাই, কেহই তাঁহার মতের সংপ্রতিবাদ করিতে পারেন নাই। আমরা জানি যে, তাঁহার মত সকলের অগ্রাহ্য হয় নাই, কিন্তু তাহার তাঁহার প্রতিবাদী, তাঁহার এমন কোন কারণ নির্দিষ্ট করিতে পারেন নাই, বাহাতে সত্যাহসঙ্কিষ্ট ব্যক্তি ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্রের মত অগ্রাহ্য করিতে সক্ষম হইতে পারেন। গঢ় কর্তৃক রোম ধ্বংস হইয়াছিল, বজ্রাঘাত ও দ্বিতীয় মহম্মদ ত্রীক সাম্রাজ্য বিজিত করিয়াছিল, এ সকল কথা যেমন নিশ্চিত ঐতিহাসিক, বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্র কর্তৃক আবিষ্কৃত সেনপালসংবাদ আমরা তেমন নিশ্চিত ঐতিহাসিক মনে করি। সে কথাগুলি এই—

ঐতিহাসিকদিগের বিশ্বাস যে, আগে পালবংশীয়রা বাঙ্গালার রাজা ছিলেন। তার পর সেনবংশীয়েরা বাঙ্গালার রাজা হন। ঠিক তাহা নহে। এককালে এক সময়েই পাল এবং সেনবংশীয়েরা রাজত্ব করিতেন; কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে। তার পর সেনবংশীয়েরা পালবংশীয়দিগের রাজ্যে আসিয়া তাঁহাদিগকে রাজ্যচ্যুত করিলেন,

উক্ত রাজ্যের একজন হইলেন, সেনবংশীয়েরা পূর্ববঙ্গালার স্বকীয়ভাবে রাজা ছিলেন। আর পালবংশীয়েরা মুদগিরিতে অর্থাৎ আধুনিক কুষ্টিয়ায় রাজা ছিলেন। এখনকার বাঙ্গালীর পূর্বপুরুষের সিংহাসিন্যে প্রবেশ করিতে পার না, কিন্তু বেহারীদের পক্ষে অব্যাহতবার এবং বেহারীর এখনকার উৎকৃষ্ট সিংহাসিন্যে গণ্য। অতঃপর আমরা রাজবংশ বাবুর আবিষ্কৃত ঐতিহাসিক তথ্য দেখিতে পাইতেছি, পূর্বাঞ্চলবাসী বাঙ্গালীরা বেহার জয় করিয়াছিল। সেনবংশীয়েরা বাঙ্গালার রাজা হইয়াও বেহারের অধিকাংশের রাজা ছিলেন, ইহা ঐতিহাসিক কথা। সেনগণের অধিকার যে বারানসী পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিল, ইহারও ঐতিহাসিক প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। যে গুপ্তবংশীয়দিগের মগধরাজ্য ভারতীয় সকল সাম্রাজ্য অপেক্ষা প্রতাপাশ্রিত ছিল, সেই মগধরাজ্য বাঙ্গালী কর্তৃকই বিজিত এবং অধিকৃত হইয়াছিল বোধ হয়; কিন্তু সে আন্দাজ কথা না হয় ছাড়িয়া দিই।

মগধের অধীশ্বর চন্দ্রগুপ্তের রাজসভায় বিখ্যাত গ্রীক ইতিহাসবেত্তা মেগাস্থিনিস গঙ্গারিডি (Gangaridæ) নামে এক জনপদ বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। ঐ জনপদের স্থাননির্ণয়ে তিনি এইরূপ লিখিয়াছেন যে, যেখানে গঙ্গা উত্তর হইতে দক্ষিণবাহিনী, সেইখানে গঙ্গা ঐ জনপদের পূর্বসীমা। তাহা হইলেই এক্ষণে যে প্রদেশকে রাঢ়দেশ বলা যায়, বাঙ্গালার সেই দেশ ইহা দ্বারা বুঝাইতেছে। বাস্তবিক অনুধাবন করিয়া দেখিলে বুঝা যাইবে যে, মেগাস্থিনিসের ঐ Gangaridæ শব্দ গঙ্গারাতী শব্দের অপভ্রংশ মাত্র। গঙ্গার উপকূলবর্তী রাষ্ট্রকে লোকের গঙ্গারাতী বলাই সম্ভব। সুরাট্ট (সুরাট) মধ্যরাট্ট (মেবড়) গুজরাট্ট (গুজরাট) প্রভৃতি দেশের নাম যেরূপ রাট্ট শব্দ সংযোগে নিষ্পন্ন হইয়াছে, ইহাও সেইরূপ দেখা যাইতেছে। গঙ্গারাতী শব্দের অপভ্রংশে ক্রমে গঙ্গারাত বা গঙ্গারাত হইবে। ক্রমে সংক্ষেপার্থ গঙ্গা শব্দ পরিত্যক্ত হইয়া রাট শব্দ বা রাঢ় শব্দ প্রচলিত হইয়া থাকিবে। সংক্ষেপার্থে গঙ্গা শব্দ এরূপ পরিত্যক্ত হইয়া থাকে। উদাহরণ, ‘গঙ্গাতীরস্থ’ শব্দের পরিবর্তে অনেকে ‘তীরস্থ’ বলে। ত্রিভুজের প্রাচীন সংস্কৃত নাম ‘তীরভুক্তি’। এ স্থলেও গঙ্গা শব্দ পরিত্যাগ করিয়া কেবল ‘তীর’ শব্দ আছে। গঙ্গারাতও সেইরূপ এখন ‘রাঢ়’ শব্দে দাঁড়াইয়াছে। মেগাস্থিনিসের কথায় আমরা ইহাই বুঝিতে পারি যে, তৎকালে এই রাঢ়দেশ একটি পৃথগ্ৰাণ্য ছিল। মেগাস্থিনিস বলেন যে, এই রাজ্য এক্ষণে প্রতাপাশ্রিত ছিল যে, ইহা কখনও কোন শত্রু কর্তৃক পরাজিত হয় নাই এবং অস্বাভাবিক রাজগণ গঙ্গারাতদিগের হস্ত-সৈন্তের ভয়ে তাহাদিগকে আক্রমণ করিতেন না। তিনি ইহাও লিখিয়াছেন যে, বয়ং সর্বজয়ী আলেকজান্ডার গঙ্গাতীরে উপনীত হইয়া, গঙ্গারাতদিগের প্রতাপ শুনিয়া, সেইখান হইতে প্রস্থান করিলেন।

বাঙ্গালীর বলবীর্যের ভয়ে আলেকজান্ডার যুদ্ধ ক্ষান্ত হইয়া ছিলেন, এ কথা কেহ বিশ্বাস করুন বা না করুন, ইহার সাক্ষী বয়ং মেগাস্থিনিস। আমরা নুতন সাক্ষী লিখাইয়া আনিতেছি না।

অনেকে বলিবেন যে, ঠিক, প্রবলপ্রতাপাশ্রিত গঙ্গারাতদিগের নাম তখন আমরা বহু পূর্বে শুনি নাই। যখন মার্কমান প্রভৃতি ইংরেজ ইতিহাসবেত্তাদিগের কাছে আমরা স্বদেশের ইতিহাস শিখি, তখন গঙ্গারাতীর নাম আমাদের শুনিবার সম্ভাবনা কি? কিন্তু গঙ্গারাতী নাম আমরা নুতন গড়িলাম না, তাহার ঐতিহাসিক প্রমাণ দিতেছি। যেখানে দেখিতেছি যে, যে প্রদেশবাসীদিগকে মেগাস্থিনিস Gangaridæ বলেন, সেই প্রদেশবাসীদিগকেই লোকে এখন রাতী বলে, আমাদের বিবেচনায় গঙ্গারাতী নামের ঐতিহাসিকতাসম্বন্ধে ইহাই যথেষ্ট প্রমাণ। কিন্তু আমরা কেবল প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া এ নাম ব্যবহার করিতেছি না। অনেকে অবগত আছেন, ম্যাকেনজি সংগ্রহ MacKenzie's Collection নামে কতকগুলি দুর্ভাগ্যভারতবর্ষীয় পুস্তকের সংগ্রহ আছে। সেগুলি মুদ্রাক্রিত হইয়া প্রচার হইবার সম্ভাবনা নাই এবং সকলের প্রাপ্যও নহে অতঃপর তাহাতে মধ্যে মধ্যে বিচিত্র নুতন ঐতিহাসিক তথ্য প্রাপ্ত হওয়া যায়। সেই সকল গ্রন্থের একটি তালিকা উইলসন্ সাহেব প্রচারিত করিয়াছেন এবং তৎসঙ্গে উহা হইতে কতকগুলি ঐতিহাসিক তথ্য সংগ্রহ করিয়া প্রকাশিত করিয়াছেন। ঐ গ্রন্থের ৮২ পৃষ্ঠায় দেখিবেন, লিখিত আছে যে, গঙ্গারাতীর অধীশ্বর অনন্তবর্মা বা কোলাহল কলিঙ্গ জয় করিয়াছিলেন। এ কথা প্রস্তর-শাসনে লিখিত আছে। আমরা গঙ্গারাতী নাম নুতন গড়ি নাই। তবে অনভিজ্ঞ ইংরেজেরা বাঙ্গালার ইতিহাস লিখিতে প্রবৃত্ত হওয়ার আর সেই সকল গ্রন্থ প্রচলিত হওয়ায় বাঙ্গালার পূর্ব-গৌরব প্রকট রহিয়াছে।

এই যে অনন্তবর্মা বা কোলাহল রাজার উল্লেখ করিলাম, ইনিও বাঙ্গালীর পূর্বগৌরবের এক চিরস্মরণীয় প্রমাণ। উড়িষ্কার বিখ্যাত গঙ্গাবংশ নামে যে রাজবংশ, ইনিই তাহার আদিপুরুষ। কেহ কেহ বলেন যে, গঙ্গাবংশীয়েরা দক্ষিণদেশ হইতে উড়িষ্কার আশিয়াছিল এবং চৌরঙ্গ বা চৌরগঙ্গা নামে একজন দাক্ষিণাত্য রাজা এই বংশ স্থাপন করেন। এ কথাটি মিথ্যা। এই প্রবল প্রতাপাশ্রী মহামহিমময় রাজবংশীয়েরা যে বাঙ্গালী ছিলেন, * এই কথা বাহারা বিশ্বাস করিতে অনিচ্ছুক, তাহারা ইহা সে পক্ষ সমর্থন করেন।

* ‘বর্মা’ শব্দে বুঝাইতেছে যে, উহার ক্রিয় ছিলেন। কলিঙ্গ হইলে বাঙ্গালী হইল না, তরঙ্গা করি, এ আপত্তি কেহ করিবেন না। বাঙ্গালার কলিঙ্গকে বাঙ্গালী বলি না, তবে বাঙ্গালার রাজ্যকেই বা বাঙ্গালী বলি কেন?

উইলসন সাহেবের কথিত আছে কথিত পৃষ্ঠাতেই যে একখানি শাসনের উল্লেখ আছে, তাহাতে লিখিত আছে, রাঢ়ী কোলাহলই উদ্ভিষ্টাবিভেতা এবং গঙ্গাবংশের আদিপুরুষ। তাম্রলুক বা শ্রুতর এ বিষয়ে মিথ্যা কথা বলিবে না।

ঐতিহাসিক ভারতবর্ষে যে সকল রাজবংশের অবির্ভাব হইয়াছিল, এই বাঙ্গালী গঙ্গাবংশীয়দিগের প্রভাপ ও মহিমা কাহারও অপেক্ষা ন্যূন ছিল না। পুরীর মন্দির ও কোণার্কের আশ্চর্য্য প্রাসাদাবলী তাহাদিগেরই গঠিত। বাঙ্গালার পাঠানেরা যতবার তাহাদের সঙ্গে যুদ্ধে উদ্ভূত হইয়াছিল, ততবার পরাজিত, তাড়িত এবং অপমানিত হইয়াছিল। বরং গঙ্গাবংশীয়েরা তাহাদিগকে প্রহার করিতে করিতে পশ্চাদ্ধাবিত হইয়া তাড়াইয়া লইয়া যাইত। একদা বাঙ্গালার নরসিংহ নামে একজন গঙ্গাবংশীয় রাজা বাঙ্গালার মুসলমান সুলতানের ঐক্য পশ্চাদ্ধাবিত হইয়া, পাঠানদিগের রাজধানী গোড় নগর আক্রমণ করিয়া লুণ্ঠপাট করিয়া এবং পাঠানের সর্বস্ব লইয়া ঘরে ফিরিয়া যান। উক্ত মুসলমানদিগকে গঙ্গাবংশীয়েরা তিন শত বৎসর ধরিয়া বৈরপাশিত রাখিয়াছিলেন, সেরূপ চিত্তোত্তের রাজবংশ ভিন্ন আর কোন হিন্দু রাজবংশ পারেন নাই। তাহার কারণ মুসলমানদিগকে শাসনে রাখিয়াছিলেন, দাক্ষিণাত্যের হিন্দুরাজ্যদিগকেও তেমনি শাসিত রাখিয়াছিলেন।

এই সকল কথার পর্যালোচনা করিয়া, হটর সাহেব সেকালে উদ্ভিয়া সৈন্তের অনেক প্রশংসা করিয়াছেন। সে প্রশংসা উদ্ভিয়া সেনার প্রাপ্য নহে। গঙ্গাবংশীয়দিগের স্বদেশী রাঢ়সৈন্তের প্রাপ্য। সকলেই জানেন যে, উদ্ভিয়ার গঙ্গাবংশীয়দিগের সাম্রাজ্য গোদাবরী হইতে সরস্বতী পর্যন্ত অর্থাৎ বাঙ্গালার ত্রিবেণী পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। এক্ষণে যাহা মেদিনীপুর জেলা এবং হাবড়া জেলা, তাহার সমুদ্র এবং যাহা বর্ধমান ও হুগলী জেলার অন্তর্গত, তাহার কিয়দংশ ঐ সাম্রাজ্যভুক্ত ছিল। ইহাই গঙ্গাবংশীয়দিগের পৈতৃক রাজ্য। যেমন নন্দ্যু উইলিয়ম ইংলণ্ড জয় করিয়া নন্দ্যুতির রাজধানী পরিত্যাগপূর্বক ইংলণ্ডের রাজধানীতে গিয়া বাস করিতে লাগিলেন, তেমনি গঙ্গাবংশীয়েরা উদ্ভিষ্টা জয় করিয়া, আপনাদিগের প্রাচীন রাজধানী পরিত্যাগপূর্বক উদ্ভিষ্টার বাস করিতে লাগিলেন বটে, কিন্তু তাহারা পৈতৃক রাজ্য ছাড়েন নাই। ইহাও তাহাদিগের রাজ্যভুক্ত রহিল, ইহাই সম্ভব। সেই জন্যই ত্রিবেণী পর্যন্ত উদ্ভিষ্টার অধিকার ছিল। বাঙ্গালার মুসলমানেরা গঙ্গাবংশীয়দিগকে আক্রমণ করিলে কাজেই প্রথমে এই রাঢ়দেশ আক্রমণ করিত এবং এই রাঢ়গণ কর্তৃক পুনঃ পুনঃ পরাজিত হইত।

এক্ষণে অনেকে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে, রাঢ়ী বাঙ্গালীরা যদি এত বলবিক্রমশূন্য ছিল, তবে অত্যাচার বাঙ্গালীরা এত হীনবীৰ্য্য কেন? আমাদের উত্তর যে, অস্ত বাঙ্গালীরা রাঢ়দিগের অপেক্ষা হীনবীৰ্য্য ছিল, এমন

বিবেচনা করিবার কোন কারণ নাই। বরং এই রাঢ়ীরাই অস্ত বাঙ্গালীদিগের দ্বারা পরাজিত হইয়াছিল, ইহাও বিবেচনা করিবার কারণ আছে। রাঢ়দেশের বিরুদ্ধে সেনরাজ্যদিগের রাজ্যভুক্ত ছিল, * এবং সেনরাজ্যেরা যে উহা গঙ্গাবংশীয়দিগের নিকট কাড়িয়া লইয়াছিলেন, এমন বিবেচনা করা অসম্ভব হয় না। অস্ত বাঙ্গালীদিগকে অপেক্ষাকৃত হীনবীৰ্য্য মনে করিবার একমাত্র কারণ এই যে, মুসলমানেরা অতি সহজে বাঙ্গালার জয় করিয়াছিল। বস্তুতঃ মুসলমানেরা সহজে বাঙ্গালার জয় করে নাই—কেবল লক্ষণাবতীই সহজে জয় করিয়াছিল। তাহার তিন শত বৎসরেরও সমস্ত বাঙ্গালার জয় করিতে পারে নাই। মুসলমানেরা স্পেন হইতে ব্রহ্মপুত্র পর্যন্ত কালে সমস্ত অধিকার করিয়াছিল বটে; কিন্তু ভারতবর্ষ জয় করা তাহাদের পক্ষে যেরূপ দুঃস্থ হইয়াছিল, এমন আর কোন দেশই হয় নাই, ইহা “ভারতকলঙ্ক”-দীর্ঘক প্রবন্ধে প্রমাণীকৃত হইয়াছে। ভারতবর্ষের মধ্যে আবার পাঁচটি জনপদে তাহার বড় ঠেকিয়াছিল, এমন আর কোথাও না। ঐ পাঁচটি প্রদেশ—(১) পঞ্জাব, (২) সিন্ধুসোবীর, (৩) রাজস্থান, (৪) দাক্ষিণাত্য, (৫) বাঙ্গালার। বাঙ্গালার জয় যে সহজে হয় নাই, ইহার প্রমাণ দিতে আমরা প্রস্তুত আছি। কিন্তু আমরা যতদূর লিখিয়াছি, তারাই এ ক্ষুদ্র পত্রের পক্ষে দীর্ঘ প্রবন্ধ হইয়াছে।

বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে কয়েকটি কথা

যে জাতির পূর্বসম্বন্ধে ঐতিহাসিক স্মৃতি থাকে, তাহার মাহাত্ম্যরক্ষার চেষ্টা পায়, হারাইলে পুনঃপ্রাপ্তির চেষ্টা করে। ক্রেনী ও আভিনবকুরের স্মৃতির ফল সেনহিন্ ও ওয়াটাল—ইতালী অধঃপতিত হইয়াও পুনরুত্থিত হইয়াছে। বাঙ্গালী অধিকাল বড় হইতে চায়—হার। বাঙ্গালীর ঐতিহাসিক স্মৃতি কই?

বাঙ্গালার ইতিহাস চাই। নহিলে বাঙ্গালী কখন মাহুয হইবে না। বাহার মনে থাকে যে, এ দেশ হইতে কখন মাহুযের কাজ হয় নাই, তাহা হইতে কখন মাহুযের কাজ হয় না। তাহার মনে হয়, বংশে রক্তের দোষ আছে। তিত্ত নিষরকের বীজে তিত্ত নিষই জন্মে—মাকালের বীজে মাকালই কলে। যে বাঙ্গালীরা মনে জানে যে, আমাদের পূর্বপুরুষদিগের কখন গৌরব ছিল না, তাহার চরল, অসার, গৌরবশূন্য ভিন্ন অস্ত অবস্থা প্রাপ্তির ভরসা করে না—চেষ্টা করে না। চেষ্টা ভিন্ন সিদ্ধিও হয় না।

* এই জন্মই কাহ্ন জাতির মধ্যে উত্তররাঢ়ী ও দক্ষিণরাঢ়ী বলিয়া প্রভেদ আছে। রাজ্য পৃথক হওয়াতে সমাজও পৃথক হইয়াছিল।

† স্বদেশবর্ষ, ১৮৮৮, অগ্রহায়ণ।

কিন্তু বাস্তবিক বাঙ্গালীরা কি চিরকাল দুর্বল, অসার, পৌরবশুণ্ড? তাহা হইলে গগণেশ্বর রাজ্যধিকার; চৈতন্যের গর্ভ; জগদীশ, গুণেশ্বর, জননীশের স্তার; জয়দেব, বিজাপতি, মুকুন্দদেবের বাক্য কোথা হইতে আসিল? দুর্বল অসার পৌরবশুণ্ড আরও ত জাতি পৃথিবীতে অনেক আছে। কোন দুর্বল, অসার, পৌরবশুণ্ড জাতি কথিতরূপে অবিনশ্বর কীৰ্ত্তি জগতে স্থাপন করিয়াছে? বোধ হয় না কি যে, বাঙ্গালার ইতিহাসে কিছু সার কথা আছে?

সেই সার কথা কোথা পাইব? বাঙ্গালার ইতিহাস আছে কি? সাহেবেরা বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে ভূরি ভূরি ঐশিখিয়াছেন। ঈশ্বার্ট সাহেবের বই, এত বড় ভারী বই যে, ছুড়িয়া মারিলে জোথান মানুষ খুন হয়, আর মার্শমান, গেবত্রিখ প্রভৃতি চুটকি ভালে বাঙ্গালার ইতিহাস লিখে অনেক টাকা রোজগার করিয়াছেন।

কিন্তু এ সকলে বাঙ্গালার ঐতিহাসিক কোন কথা আছে কি? আমাদিগের বিবেচনার একখানি ইংরেজি গ্রন্থেও বাঙ্গালার প্রকৃত ইতিহাস নাই। সে সকলে যদি কিছু থাকে, তবে যে সকল মুসলমান বাঙ্গালার বাদশাহ, বাঙ্গালার সুবানার ইত্যাদি নিরর্থক উপাধি ধারণ করিয়া নিরুৎসাহে শয্যাশয়ন করিয়া থাকিত, তাহাদিগের জন্ম, মৃত্যু, গৃহবিবাহ এবং বিচ্ছিন্নভোজন মাত্র। ইহা বাঙ্গালার ইতিহাসের এক অংশও নয়। বাঙ্গালার ইতিহাসের সঙ্গে ইহার কোন সম্বন্ধও নাই। বাঙ্গালী জাতির ইতিহাস ইহাতে কিছুই নাই। যে বাঙ্গালী এ সকলকে বাঙ্গালার ইতিহাস বলিয়া গ্রহণ করে, সে বাঙ্গালী নয়। আত্মমাতাগৌরবান্বিত, মিথ্যাবাদী, হিন্দুদেবী মুসলমানের কথা যে বিচার না করিয়া ইতিহাস বলিয়া গ্রহণ করে, সে বাঙ্গালী নয়।

সত্যের অধারোচ্চাতে বাঙ্গালী জয় করিয়াছিল, এ উপজ্ঞানের ঐতিহাসিক প্রমাণ কি? মিনহাজ উদ্দীন বাঙ্গালী জয়ের ষাট বৎসর পরে এই এক উপকথা লিখিয়া গিয়াছেন। আমি যদি আজ বলি যে, কাল রাত্রে আমি ভূত দেখিয়াছি, তোমরা তাহা কেহ বিশ্বাস কর না, অসম্ভব কথা। আর মিনহাজ উদ্দীন তাহা অপেক্ষা অসম্ভব কথা লিখিয়া গিয়াছেন, তোমরা অগ্ন্যববদনে বিশ্বাস কর। আমি জীবিত লোক, তোমাদের কাছে পরিত্যক্ত, আমার কথা বিশ্বাস কর না, কিন্তু যে ষাট বৎসর মরিয়া গিয়াছে, সে বিশ্বাসী কি অবিশ্বাসী, কিছুই জান না, তথাপি তুমি তাহার কথায় বিশ্বাস কর। আমি বলিতেছি, আমি নিজে ভূত দেখিয়াছি, আমার কথায় বিশ্বাস করিবে না অথচ ভূত আমার প্রত্যক্ষদৃষ্ট বলিয়া বলিতেছি। আর মিনহাজ উদ্দীনের প্রত্যক্ষ দৃষ্ট নহে, জনশ্রুতি মাত্র। জনশ্রুতি কি কপোলকল্পিত, ভাগ্যভেদে অনেক সময়ে। আমার প্রত্যক্ষদৃষ্টিতে তোমার বিশ্বাস নাই, কিন্তু সেই গোহত্যা-কারী, ক্ষৌরিতচিকুর মুসলমানের কপোলকল্পনের

উপর তোমার বিশ্বাস। এ বিশ্বাসের আর কোন কারণ নাই, কেবল এইমাত্র কারণ যে, সাহেবেরা সেই মিনহাজ উদ্দীনের কথা অবলম্বন করিয়া ইংরেজিতে ইতিহাস লিখিয়াছেন। তাহা পড়িলে চাকরী হয়। বিশ্বাস না করিবে কেন?

তুমি বলিবে যে, তোমার ভূতের গল্প বিশ্বাস করি না, তাহার কারণ এই যে, ভূত প্রাকৃতিক নিয়মের বিরুদ্ধ। আরিস্টটল হইতে মিল পর্যন্ত সকলে প্রাকৃতিক নিয়মের বিরুদ্ধে বিশ্বাস করিতে নিষেধ করিয়াছেন। ভাই বাঙ্গালী! তোমায় জিজ্ঞাসা করি, সত্যের জন্য লোক লক্ষ লক্ষ বাঙ্গালীকে বিজিত করিল, এইটাই কি প্রাকৃতিক নিয়মের অমুখ্যত? যদি তাহা না হয়, তবে হে চাকরী-প্রিয়! তুমি কেন এ কথায় বিশ্বাস কর?

বাস্তবিক সপ্তদশ অধারোহী লইয়া বখতিয়ার খিলজি যে বাঙ্গালী জয় করেন নাই, তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ আছে। সপ্তদশ অধারোহী দূরে থাকুক, বখতিয়ার খিলজি বহুতর সৈন্য লইয়া বাঙ্গালী সম্পূর্ণরূপে জয় করিতে পারেন নাই। বখতিয়ার খিলজির পর সেনবংশীয় রাজগণ পূর্ব-বাঙ্গালায় বিরাজ করিয়া অর্ধেক বাঙ্গালী শাসন করিয়া আসিলেন; তাহার ঐতিহাসিক প্রমাণ আছে। উত্তর-বাঙ্গালী, দক্ষিণবাঙ্গালী, কোন অংশই বখতিয়ার খিলজি জয় করিতে পারে নাই। লক্ষণাবতী নগরী এবং তাহার পরিপার্শ্ব প্রদেশ ভিন্ন বখতিয়ার খিলজি সৈন্য লইয়াও কিছু জয় করিতে পারে নাই। সপ্তদশ অধারোহী লইয়া বখতিয়ার খিলজি বাঙ্গালী জয় করিয়াছিল, এ কথা যে বাঙ্গালীতে বিশ্বাস করে, সে কুলাঙ্গার।

বাঙ্গালার ইতিহাসের ক্ষেত্রে এইরূপ সত্য। ইতিহাসে কথিত আছে, পলাশীর যুদ্ধে জন ছই চারি হাজারও তৈলঙ্গ সেনা সহস্র সহস্র দেশী সৈন্য বিনষ্ট করিয়া অভূত রণজয় করিল। কপাট উপজাতিমাত্র। পলাশীতে প্রকৃত যুদ্ধ হয় নাই। একটা রঙ-তামাঙ্গা হইয়াছিল। আমার কথায় বিশ্বাস না হয়, গোহত্যা-কারী ক্ষৌরিতচিকুর মুসলমানের লিখিত সুএর মুতাখারী নামক গ্রন্থ পড়িয়া দেখ।

নীতিকথার বাল্যকালে পড়া আছে, এক মনুষ্য এক চিত্র লিখিয়াছিল। চিত্রে লেখা আছে, মনুষ্য সিংহকে জুতা মারিয়াছে। চিত্রকর মনুষ্য এক সিংহকে ডাকিয়া সেই চিত্র দেখাইল। সিংহ বলিল, সিংহেরা যদি চিত্র করিতে জানিত, তাহা হইলে চিত্র ভিন্নপ্রকার হইত। বাঙ্গালীরা কখনও ইতিহাস লেখে নাই। তাই বাঙ্গালীর ঐতিহাসিক চিত্রের এ দশা হইয়াছে।

বাঙ্গালার ইতিহাস নাই, বাহা আছে, তাহা ইতিহাস নয়। তাহা কতক উপজ্ঞান, কতক বাঙ্গালার বিশেষ বিধর্মী অসার পরগীড়কদিগের জীবনচরিত মাত্র। বাঙ্গালার ইতিহাস চাই, মহিলে বাঙ্গালার ভরসা নাই। কে লিখিবে? তুমি

লিখিবে, আমি লিখিব, সকলেই লিখিবে। যে বাঙ্গালী, তাহাকেই লিখিতে হইবে। মা যদি মরিয়া ধান, তবে মা'র গল্প করিতে কত আনন্দ। আর এই আমাদের সর্ব-সাধারণের বা জন্মভূমি বাঙ্গালদেশ, ইহার গল্প করিতে কি আমাদের আনন্দ নাই?

আইস, আমরা সকলে মিলিয়া বাঙ্গালার ইতিহাসের অনুসন্ধান করি। বাহার বতদূর সাধা, সে ততদূর করুক; ক্ষুদ্র কীট বোজনব্যাপী বোপ নির্মাণ করে। একের কাজ নয়, সকলে মিলিয়া করিতে হইবে।

অনেকে না বুঝিলে না বুঝিতে পারেন যে, কোথায় কোন্ পথে অনুসন্ধান করিতে হইবে। অতএব আমরা তাহার দুই একটি উদাহরণ দিতেছি।

বাঙ্গালীজাতি কোথা হইতে উৎপন্ন হইল? অনেকে মুখে বলেন, বাঙ্গালীরা আৰ্য্যজাতি। কিন্তু সকল বাঙ্গালীই কি আৰ্য্য? ব্রাহ্মণাদি আৰ্য্যজাতি বটে, কিন্তু হাড়ি, ডোম, মুচি, কাওরা, ইহারাও কি আৰ্য্যজাতি? যদি না হয়, তবে ইহারা কোথা হইতে আসিল? ইহারা কোন্ আৰ্য্যজাতির বংশ, ইহাদিগের পূর্বপুরুষেরা কবে বাঙ্গালায় আসিল? আৰ্য্যোরা আগে, না অনাৰ্য্যোরা আগে? আৰ্য্যোরা কবে বাঙ্গালায় আসিল? কোন্ গ্রন্থে কোন্ সময়ে আৰ্য্যদিগের প্রাথমিক উল্লেখ আছে? পুরাণ ইতিহাস খৃষ্টিয়া বঙ্গ, মৎস্ত, তাম্রলিপ্ত প্রভৃতি প্রদেশের অনেক উল্লেখ পাইবে। কিন্তু কোথাও এমন পাইবে না যে, আদিশূরের পূর্বে বাঙ্গালায় বিশিষ্ট পরিমাণে আৰ্য্যাদিকার হইয়াছিল। কেবল কোথাও আৰ্য্য-বংশীয় ক্ষত্রিয় রাজা, কোথাও আৰ্য্যবংশীয় ব্রাহ্মণ তাহার পুরোহিত। আদিশূরের পূর্বে বাঙ্গালী ব্রাহ্মণপ্রবীত কোন গ্রন্থের উল্লেখ পাওয়া যায় না। যদি এমন কোন প্রমাণ পাও যে, আদিশূরের পূর্বে বাঙ্গালায় আৰ্য্যাদিকার হইয়া ছিল, প্রকাশ কর, নহিলে বাঙ্গালী আধুনিক জাতি।

মধ্যকালে অর্থাৎ আদিশূরের কিছু পূর্বে বাঙ্গালী যে খণ্ড খণ্ড রাজ্যে বিভক্ত ছিল, তাহা চৈনিক পরিব্রাজকদিগের গ্রন্থের দ্বারা এক প্রকার প্রমাণীকৃত হইতেছে। কয়টি রাজ্য ছিল, কোন্ কোন্ রাজ্য, প্রজারা কোন্ জাতীয়, তাহাদিগের অবস্থা কি, মগধের সঙ্গে তাহাদিগের সম্বন্ধ কি, রাজা কে? মুসলমানদিগের সমাগমের পূর্বে পালরাজ্য ও সেনরাজ্য যে একীকৃত হইয়াছিল, তাহা ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র এক প্রকার প্রমাণ করিয়াছেন। সন্ধান কর, কি প্রকারে দুই রাজ্য একীকৃত হইল। একীকৃত হইলে পর মুসলমান কর্তৃক জয় পৰ্যন্ত এই বৃহৎ সাম্রাজ্যের কিরূপ অবস্থা ছিল। রাজ-শাসনপ্রণালী কিরূপ ছিল, শাস্তিরক্ষা কিরূপে হইত? রাজ-সৈন্য কত ছিল, কি প্রকার ছিল, তাহাদিগের বল কি, বেতন কি, সংখ্যা কি? রাজস্ব কি প্রকার আদায় করিত, কে আদায় করিত, কি প্রকারে ব্যয়িত হইত, কে হিসাব রাখিত? কতপ্রকার কর্মচারী ছিল, কে কোন্ কার্য্য

করিত, কি প্রকারে বেতন পাইত, কোন্রূপে কার্য্য সমাধা করিত? কে বিচার করিত, বিচারের নিয়ম কি ছিল, বিচারের সার্থকতা কিরূপ ছিল, ন্যেতর পরিমাণ কিরূপ ছিল, প্রজার স্বখ কিরূপ ছিল? ধাত্ত কিরূপ হইত? রাজা কি লইতেন, মধ্যবর্তীরা কি লইতেন, প্রজারা কি পাইত, তাহাদিগের স্বখ-দুঃখ কিরূপ ছিল? চৌধা, পূর্ত, আফ, এসকল কিরূপ ছিল? কোন্ কোন্ ধর্ম্ম প্রচলিত ছিল,—বৈদিক, বৌদ্ধ, পৌরাণিক, চার্ব্বাক, বৈক্য, শৈব, অনার্য্য কোন্ ধর্ম্ম কতদূর প্রচলিত ছিল? শিকার, শাস্ত্রালোচনা কতদূর প্রবল ছিল? কোন্ কোন্ কবি, কে কে দার্শনিক,—মার্ত্ত, নৈয়ায়িক, জ্যোতিষী জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন? কোন্ সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন? কি কি গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন? তাহাদিগের জীবনবৃত্তান্ত কি? তাহাদিগের গ্রন্থের দোষ-গুণ কি? তাহাদিগের গ্রন্থ হইতে কি শুভাশুভ ফল অন্নি-য়াছে? বাঙ্গালীর চরিত্র কি প্রকারে তদ্বারা পরিবর্তিত হইয়াছে? তখনকার লোকের সামাজিক অবস্থা কিরূপ? সমাজভয় কিরূপ? ধর্ম্মভয় কিরূপ? ধনাঢ্যের অশনপ্রথা, বসনপ্রথা, শয়নপ্রথা কিরূপ? বিবাহ ও জাতিভেদ কিরূপ? বাণিজ্য কিরূপ, কি কি শিল্পকার্য্যে পারিপাট্য ছিল? কোন্ কোন্ দেশোৎপন্ন শিল্প কোন্ কোন্ দেশে পাঠাইত? বিদেশযাত্রার পদ্ধতি কিরূপ ছিল? সমুদ্রপথে বিদেশে বাইত কি? যদি বাইত, তবে জাহাজ বা নৌকার আকার-প্রকার কিরূপ ছিল? কোন্ প্রদেশীয় লোকেরা নাবিক হইত? কোম্পান ও লগবুক ভিন্ন কি প্রকারে নৌযাত্রা নির্বাহ করিত? বালি ও স্ববধীপ সত্য সত্যই কি বাঙ্গালীর উপ-নিবেশ? প্রমাণ কি? ভিন্ন দেশ হইতে কি কি সামগ্রী আমদানী হইত, পণ্যকার্য্য কি প্রকারে নির্বাহ হইত?

তার পর মুসলমান আসিল। সপ্তদশ অয্যোহীতে বাঙ্গালী যে জয় করিয়াছিল, তাহা ত মিথ্যা কথা সহজেই দেখা যাইতেছে। বখতিয়ার খিলজি কতটুকু বাঙ্গালী জয় করিয়াছিল, কি প্রকারে জয় করিয়াছিল? লক্ষ্মণাবতী-জয়ের পর বাঙ্গালার অবশিষ্টাংশ কি অবস্থায় ছিল? সে সকল দেশে কে রাজা ছিল? অবশিষ্ট অংশের কি প্রকারে স্বাধীনতা লুপ্ত হইল? কবে লুপ্ত হইল?

পরে স্বাধীন পাঠান-সাম্রাজ্য। পাঠানেরা কতটুকু বাঙ্গালী অধিকার করিয়াছিলেন? যেটুকু অধিকার করিয়া-ছিলেন, সেটুকুর সঙ্গে তাহাদিগের কি সম্বন্ধ ছিল? সেটুকু কি প্রকারে শাসন করিতেন? আমি যতদূর ঐতি-হাসিক অনুসন্ধান করিয়াছি, তাহাতে আমার বিশ্বাস আছে যে, পাঠানেরা কল্পনাকালে প্রকৃতপক্ষে বাঙ্গালী অধিকার করেন নাই। স্থান স্থানে তাহারা সৈনিক উপনিবেশ সংস্থাপন করিয়া উপনিবেশের পার্শ্ববর্তী স্থানসকল শাসন করিতেন মাত্র। তাহাদিগের আমলে বাঙ্গালীই বাঙ্গালী শাসন করিত। হিন্দুস্বাভগণের অধিকারসময় হইতে ওয়ারেন

হেলেনের সময় পর্যন্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হিন্দুরাজ্যের বাজারাদেশ
অধিকার করিত, যেমন বিষ্ণুপুরের রাজা, বর্ধমানের রাজা,
বীরভূমের রাজা ইত্যাদি। ইহারাই লীনহুনিয়ার মালিক
ছিলেন। ইহারাই রাজস্ব আদায় করিত, শাস্তিরক্ষা করিত,
ন্যূনবিধান করিত, এবং সর্বপ্রকার রাজ্যশাসন করিত।
মুসলমান সম্রাটেরা বড় বড় লড়াই পড়িলে লড়াই করিতেন
অথবা করিতেন না। অধীনস্থ রাজগণের নিকট কর লই-
তেন অথবা পাইতেন। ইউরোপের মধ্যকালে ফ্রান্সরাজ্যের
রাজার সহিত বরশুভী, আর্জু, প্রেবল প্রভৃতি পারিপার্শ্বিক
প্রদেশের রাজগণের যে সম্বন্ধ, মুসলমানের সহিত বাঙ্গালার
রাজগণের সেই সম্বন্ধ ছিল। অর্থাৎ তাহার এক জন
suzerain মানিত। কখন কখন মানিত না। তত্ত্ব
স্বাধীন ছিল। এ বিষয়ে বতদূর অহুসন্ধান করিতে পার
কর। কোন্ রাজবংশ কোন্ কোন্ প্রদেশে কত কাল
শাসন করিয়াছিলেন, তাহার সন্ধান কর। তাহাদিগের
সুবিবৃত্ত ইতিহাস লেখ।

ইউরোপ সভ্য কত দিন? পঞ্চদশ শতাব্দীতে অর্থাৎ
চারি শত বৎসর পূর্বে ইউরোপ আমাদিগের অপেক্ষাও
অসভ্য ছিল। একটি ঘটনায় ইউরোপ সভ্য হইয়া গেল।
অকস্মাৎ বিনষ্ট বিস্তৃত অপরিস্রাজ্য গ্রীকসাহিত্য ইউরোপে
ফিরিয়া পাইল, ফিরিয়া পাইয়া যেমন বর্ষার জলে নীর্ণা
স্রোতশ্রুতি কুপরিপ্রাবিনী হয়, যেমন মুমূর্ষু রোগী দৈব
ঔষধে যৌবনের বল প্রাপ্ত হয়, ইউরোপের অকস্মাৎ সেইরূপ
অজ্ঞান হইল। আজ পেত্রার্ক, কাল লুথর, আজ গেলিলিও,
কাল বেকন; ইউরোপের এইরূপ অকস্মাৎ সৌভাগ্যোজ্জ্বল
হইল। আমাদিগেরও একবার সেই দিন হইয়াছিল।
অকস্মাৎ নববীপে চৈতন্তচন্দ্রোদয়; তার পর রূপসনাতন
প্রভৃতি অসংখ্য কবি ধর্মতত্ত্ববিৎ পণ্ডিত। এ দিকে দর্শনে
রঘুনাথ শিরোমণি, গদাধর, অগদীশ, স্মৃতিতে রঘুনন্দন, এবং
তৎপরগামিগণ। আবার বাঙ্গালা-কাব্যের জলোজ্জ্বল।
বিভাপতি, চণ্ডীদাস চৈতন্তের পূর্বগামী। কিন্তু তাহার পরে
চৈতন্তের পরবর্ত্তিনী যে বাঙ্গালা কবিবিরগণী কবিতা, তাহা
অপরিস্রোত ভেজস্বিনী, অগতে অভুলনীয়; সে কোথা হইতে?

আমাদের এই Renaissance কোথা হইতে? কোথা
হইতে সহসা এই জাতির এই মানসিক উদ্বীপ্তি হইল, এ
রোশনাইয়ে কে কে মশাল ধরিয়াছিল? ধর্মবেত্তা কে?
শাস্ত্রবেত্তা কে? দর্শনবেত্তা কে? জ্ঞানবেত্তা কে? কে
কবে জন্মিয়াছিল? কে কি লিখিয়াছিল? কাহার জীবন-
চরিত কি? কাহার লেখায় কি ফল? এ আলোক নিবি
কেন? নিবিব বৃষ্টি যোগলের শাসনে। হিন্দুরাজ্য তোড়ল-
মন্ডের আসনে তুমার জমার দোবে। সকল কথা প্রমাণ কর।

প্রমাণ করিবার আগে বল যে, যে বাঙ্গালা ভাষা
বিভাপতি, চণ্ডীদাস, গোবিন্দদাসের কবিতায় এ ভাষা
কিরণমালা বিকীর্ণ করিয়াছিল, এ বাঙ্গালা ভাষা কোথা

হইতে আসিল? বাঙ্গালা ভাষা আশ্চর্য্যতম নহে। সকলে
ওমিরাহি, তিনি সংস্কৃতের কন্ডা; কুললক্ষণ কথায় কথায়
পরিষ্কৃত; কেহ কেহ বলেন, সংস্কৃতের দৌহিত্রী মাত্র।
প্রাকৃতই এঁর মাতা। কথাটির আমার বড় সন্দেহ আছে।
হিন্দু, আরহাটী প্রভৃতি সংস্কৃতের দৌহিত্রী হইলে হইতে
পারে, কিন্তু বাঙ্গালা যেন সংস্কৃতের কন্ডা বলিয়া বোধ হয়।
প্রাকৃতে কার্যের স্থানে কাজ বলিত। আমাদের চাষার
মেয়েরাও কার্যের স্থানে কার্যি বলে। বিদ্যাতের স্থলে বিজ্ঞলও
বলি না, বিজুলিও না। চাষার মেয়েরাও বিদ্যা বলে।
অধিকাংশ শব্দই প্রাকৃতে অল্পগামী। অতএব বিচার করা
আবশ্যক—প্রথম, বাঙ্গালার অনার্য ভাষা কি ছিল? দ্বিতীয়,
কি প্রকারে তাহা সংস্কৃতমূলক ভাষার দ্বারা কতদূর স্থানচ্যুত
হইল? তৃতীয়, সংস্কৃতমূলক যে ভাষা, তাহা একেবারে
সংস্কৃত হইতে প্রাপ্ত না প্রাকৃত হইতে প্রাপ্ত? বোধ হয়,
খুঁজিয়া ইহাই পাইবে যে, কিয়দংশ সংস্কৃত হইতে প্রাপ্ত,
কিয়দংশ প্রাকৃত হইতে প্রাপ্ত। চতুর্থ, সেই সংস্কৃতমূলক
ভাষার সঙ্গে অনার্য ভাষা কতদূর মিশ্রিত হইয়াছে? ঢেঁকি
কুলো ইত্যাদি শব্দ কোথা হইতে আসিল? পঞ্চম, ফরাসী,
আরবী, ইংরেজি কোন্ সময়ে কতদূর মিশ্রিয়াছে?

মোগল বাঙ্গালা জয় করিয়া শাসন একটু কঠিনতর
করিয়াছিল, সেইটুকু বা কতদূর? রাজ্যও একটু অধিক
দূর বিস্তৃত করিয়াছিল, সেইটুকুই বা কতদূর? তোড়লমন্ডের
রাজস্ব-বন্দোবস্ত ব্যাপারটা কি? তাহার আগে কি ছিল?
তোড়লমন্ডের রাজস্ব-বন্দোবস্তের ফল কি হইল? মুরশীদকুলি
খাঁ তাহার উপর উন্নতি বা অবনতি করিয়াছিল? জমীদার-
দিগের উৎপত্তি কে? কিসে উৎপত্তি হইল? মোগল-
সাম্রাজ্যের সময় তাহাদিগের কি প্রকার অবস্থা ছিল?
মোগলসাম্রাজ্যের সময় বাঙ্গালীর রাজস্ব কিরূপ ছিল?
কোন্ সময়ে কি প্রকারে বৃদ্ধি পাইল? মুসলমানেরা দেশের
রাজা ছিল, কিন্তু জমীদারী সকল তাহাদিগের করগত না
হইয়া হিন্দুদিগের করগত হইল কি প্রকারে? জমীদার-
দিগের কি ক্ষমতা ছিল? তখনকার জমীদারদিগের সঙ্গে
ওয়ারেন্ হেস্টিংসের সময়ের জমীদারদিগের এবং বর্তমান
জমীদারদিগের কি প্রভেদ?

মোগলজয়ের পরে বাঙ্গালার অধঃপতন হইয়াছিল।
বাঙ্গালার অর্থ বাঙ্গালার না থাকিয়া দিল্লীর পথে গিয়াছিল।
বাঙ্গালা স্বাধীন প্রদেশ না হইয়া পরাধীন বিভাগমাত্র হইয়া-
ছিল। কিন্তু উভয় সময়ের সামাজিক চিত্র চাই। সামাজিক
চিত্রের মধ্যে প্রথম তত্ত্ব ধর্মবল। এখন ত দেখিতে পাই,
বাঙ্গালার অনেক লোক মুসলমান। ইহার অধিকাংশই যে
ভিন্ন দেশ হইতে আগত মুসলমানদিগের সন্ধান নর, তাহা
সহজেই বুঝা যায়। কেন না, ইহার অধিকাংশই নিরশ্রোণীর
লোক—কৃষিকারী। রাজার বংশাবলী কৃষিকারী হইবে,
আর প্রকার কশাবলী উচ্চশ্রেণী হইবে, ইহা অসম্ভব।

দ্বিতীয়, অসংখ্যক রাজ্যভ্রষ্টবর্ষের বংশাবলী এক অসময়ের মধ্যে এত বিস্তৃতি লাভ করিবে, ইহাও অসম্ভব। অতএব দেশীয় লোকেরা যে স্বার্থ ত্যাগ করিয়া মুসলমান হইয়াছে, ইহাও সিদ্ধ। দেশীয় লোকের অর্ধেক অংশ কবে মুসলমান হইল? কেন স্বার্থ ত্যাগ করিল? কেন মুসলমান হইল? কোন জাতীয়েরা মুসলমান হইয়াছে? বাঙ্গালার ইতিহাসে ইহার অপেক্ষা গুরুতর তথ্য আর নাই।

বাঙ্গালার ইতিহাসের ভগ্নাংশ *

কামরূপ—রত্নপুর।

কোন দেশের ইতিহাস লিখিতে গেলে, সেই দেশের ইতিহাসের প্রকৃত যে ধ্যান, তাহা দৃষ্টিগত করা চাই। এই দেশ কি ছিল? আর এখন এ দেশে যে অবস্থা দাঁড়াইয়াছে, কি প্রকারে—কিসের বলে এ অবস্থান্তরপ্রাপ্তি, ইহা আগে না বুঝিয়া ইতিহাস লিখিতে বসি অনর্থক কাল-হারণ মাত্র। আমাদের কথা দূরে থাক, ইংরেজ ইতিহাস-বেত্তাদিগের মধ্যে এই ভ্রান্তির বাড়াবাড়ি হইয়াছে। বাঙ্গালার ইতিহাস ইহার এক প্রমাণ। বাঙ্গালার ইতিহাস পড়িতে বসিয়া আমরা পড়িয়া থাকি, পালবংশ সেনবংশ বাঙ্গালার রাজা ছিলেন, বখতিয়ার খিলজি বাঙ্গালা জয় করিলেন, পাঠানেরা বাঙ্গালার রাজা হইলেন, ইত্যাদি ইত্যাদি। এ সকলই ভ্রান্তি, কেন না, সেন, পাল ও বখতিয়ারের সময় বাঙ্গালা বলিয়া কোন রাজ্য ছিল না। এখনকার এই বাঙ্গালা দেশের কোন নামান্তরও ছিল না। সেন ও পাল গোড়ের রাজা ছিলেন, বখতিয়ার খিলজি লক্ষণাবতী জয় করিয়াছিলেন। গোড় বা লক্ষণাবতী বাঙ্গালার প্রাচীন নাম। বাঙ্গালী বলিয়া কোন জাতি তৎকাল অধিবাসী ছিল না। যাহাকে এখন বাঙ্গালা বলি, গোড় বা লক্ষণাবতী তাহার এক অংশ মাত্র। সে দেশে যাহারা বাস করিত, তাহারা অস্তু জাতির সঙ্গে মিশ্রিত হইয়া আধুনিক বাঙ্গালী হইয়াছে; যেমন গোড় বা লক্ষণাবতী একটি রাজ্য ছিল, তেমনি আরও অনেকগুলি পৃথক রাজ্য ছিল। সেগুলি বাঙ্গালার অংশ ছিল না, কেন না, বাঙ্গালাই তখন ছিল না। সেগুলি কোন একটি রাজ্যের অংশ ছিল না—সকলই পৃথক পৃথক, স্ব স্ব প্রধান। সকলই ভিন্ন ভিন্ন অনার্যজাতির বাসভূমি। ভিন্ন দেশে ভিন্ন জাতি। কিন্তু সর্বত্র প্রায় আর্যপ্রধান। এই আর্যেরাই এই ভিন্ন দেশগুলি একীভূত করিবার মূল কারণ। যে দেশে যে জাতি থাকুক না কেন, তাহারা আর্যদিগের ডাফা গ্রহণ করিল; আর্যদিগের ধর্ম গ্রহণ করিল। আগে এক

ধর্ম, এক ভাষা, তার পর শেষে একজাতীয় হইয়া আধুনিক বাঙ্গালার পরিণত হইল।

কিন্তু সেই একজাতীয় হইয়াছে বাহু—ইংরেজের সময়ের। বাঙ্গালীর দেশ, মুসলমানেরা কখনই একজাতীয় করিতে পারেন নাই। মোগলদের অনেককাল করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহারাও আধুনিক বাঙ্গালার অধিবাস হইতে পারেন নাই।

অতএব যে অর্থে গ্রীসের ইতিহাস আছে, রোমের ইতিহাস আছে, সে অর্থে বাঙ্গালার ইতিহাস নাই। যেমন আধুনিক ফ্রান্সের ইতিহাস লিখিলে বা মিলানের ইতিহাস লিখিলে বা নেপলসের ইতিহাস লিখিলে আধুনিক ইতালির ইতিহাস লেখা হয় না, বাঙ্গালারও কতক তেমনি। কিন্তু ইতালি বলিয়া দেশ ছিল, বাঙ্গালা বলিয়া দেশ ছিল না। বাঙ্গালার ইতিহাস আরম্ভ যোগলের সময় হইতে।

আমরা বাঙ্গালার ঐতিহাসিক ধ্যান এখন আর পরিস্ফুট না করিয়া, যাহা বলিতেছি, যাহা বলিব, আগে তাহার প্রমাণ সংগ্রহ করিতে প্রবৃত্ত হইব। প্রথমে উত্তরপূর্ব বাঙ্গালার কথা বলিব। দেখা যাউক, কবে এ অংশ বাঙ্গালাভূক্ত হইয়াছে, কবেই বা বাঙ্গালার সংস্পর্শে আসিয়াছে।

যেমন এখন যাহাকে বাঙ্গালা বলি,—আগে তাহা বাঙ্গালা ছিল না, তেমনি এখন যাহাকে আসাম বলি, তাহা আসাম ছিল না। অতি অল্পকাল হইল, আহম নামে অনার্য জাতি আসিয়া ঐ দেশ জয় করিয়া বাস করিতে উঠার নাম আসাম হইয়াছিল। সেখানে, বখায় এখন কামরূপ, তথায় অতি প্রাচীনকালে এক আর্যরাজ্য ছিল। তাহাকে প্রাগ-জ্যোতিষ বলিত। বোধ হয়, এই রাজ্য পূর্বাঞ্চলের অনার্যভূমিমাঝে একা আর্যজাতির প্রভা বিস্তার করিত বলিয়া ইহার এই নাম। মহাভারতের যুদ্ধে প্রাগ-জ্যোতিষের ভগদত্ত দ্রোণাধনের সাহায্যে পিয়াছিলেন। বাঙ্গালার অধিবাসী তাম্রলিপ্ত, পৌণ্ড্র, মৎস্ত প্রভৃতি বৃহৎ উৎপত্তি ছিল। তাহারা অনার্যমাঝে গণ্য হইয়াছে। বাঙ্গালা যে সময়ে অনার্যভূমি, সে সময়ে আসাম যে আর্যভূমি হইবে, ইহা এক বিষম সমস্তা। কিন্তু তাহা অশ্বটনীয় নহে। মুসলমানদিগের সময়ে ইংরেজদিগের এক আড্ডা মাজ্জালা, আর আড্ডা পিঙ্গলী ও কলিকাতায়, মধ্যবর্তী প্রদেশসকলের সঙ্গে তাহাদের কোন সংঘর্ষ নাই। ইহার ইতিহাস আছে বলিয়া বুঝিতে পারি। তেমনি প্রাগ-জ্যোতিষের আর্যদিগের ইতিহাস থাকিলে, তাহাদিগের দূরগমনের কথাও বুঝিতে পারিতাম। বোধ হয়, তাহারা প্রথমে বাঙ্গালার আসিয়া বাঙ্গালার পশ্চিমভাগেই বাস করিয়াছিল। তার পর আর্যেরা দাক্ষিণাত্যমুখে প্রবৃত্ত হইলে, সেখানকার অনার্য জাতি সকল দূরীকৃত হইয়া, ঠেলিয়া উত্তরপূর্বমুখে আসিয়া বাঙ্গালা দখল করিয়াছিল। তাহাদেরই

কৈয়টলিখে অল্পলক্ষ্যে আর্থ্য উপনিবেশিকেরা সরিয়া সরিয়া
কয়েক কয়েক জনপদে পায় হইয়া যাইতে বাধ্য হইয়াছিল।

এক সময়ে এই কামরূপরাজ্য অতি বিখ্যাত হইয়াছিল।
পূর্বে করতোয়া ইহার সীমা ছিল; আধুনিক আসাম,
মণিপুর, জরভা, কাছাড়, ময়মনসিংহ, শ্রীহট্ট, রঙ্গপুর,
জলপাইগুড়ি ইহার অন্তর্গত ছিল। আইন আকবরীতে
লেখে যে, ভগ্নদেবের বংশের ২০ জন রাজা এখানে রাজত্ব
করেন। বাছাই হউক, পুখু নামা রাজার পূর্বে কোন
রাজার নামের নির্দেশ পাওয়া যায় না। পুখুরাজার
রাজধানী জ্ঞানানামে নদীতীরে, চাকলা ও বোদা পরগণা
বৈকুণ্ঠপুরের মধ্যস্থলে ছিল, অজ্ঞাপি তাহার ভগ্নাবশেষ
আছে। কথিত আছে, কটীক নামে এক স্নেহজ্ঞাতীর দ্বারা
পুখুরাজা আক্রান্ত হইলেন। স্নেহের স্পর্শের ভয়ে তিনি
এক সরোবরের জলে অবগাহন করেন। তথায় নিমজ্জনে
তাঁহার প্রাণ বিনষ্ট হয়।

তার পর, পালবংশীয়েরা রঙ্গপুরে রাজা হইলেন।
ইতিপূর্বে রঙ্গপুর কামরূপ হইতে কিয়ৎকালের জন্য পৃথক
রাজ্য হইয়াছিল বোধ হয়। রঙ্গপুরে পালবংশের প্রথম রাজা
ধর্মপাল। এই পালেরা ইউরোপের বোর্কোবংশের, আর
আসিয়ার তৈমুর-বংশের স্ত্রায় নানা দেশে রাজা ছিলেন।
গোড়ে পাল রাজা, মৎস্তে পাল রাজা, রঙ্গপুরে পাল রাজা,
কামরূপে পাল রাজা ছিল। বোধ হয়, এই রাজবংশ অতিশয়
প্রভাপশালী ছিল। ধর্মপালের রাজধানীর ভগ্নাবশেষ ডিমল
দক্ষিণে আজিও আছে। তাহার ক্রোশেক দূরে, রাণী মীনা-
বতীর গড় ছিল। রাণী মীনাবতী ধর্মপালের ভ্রাতৃজয়া।
মীনাবতী অতি তেজস্বিনী ছিলেন—বড় দুর্দান্তপ্রভাপ।
গোপীচন্দ্র নামে তাঁহার পুত্র ছিল। মীনাবতী ধর্মপালকে
বলিলেন, “আমার পুত্র রাজা হইবে, তুমি কে ?” ধর্মপাল
রাজ্য না দেওয়াতে মীনাবতী সৈন্ত লইয়া তাঁহাকে আক্রমণ
করিলেন, এবং যুদ্ধে তাঁহাকে পরাভূত করিয়া গোপীচন্দ্রকে
সিংহাসনে স্থাপিত করিলেন। কিন্তু গোপীচন্দ্র নামমাত্র
রাজা হইলেন, রাজমাতা তাঁহাকে রাজ্য করিতে দিবেন না,
স্বয়ং রাজ্য করিবেন ইচ্ছা। পুত্রকে ভুলাইবার জন্য তাঁহার
এক শত মহিষী করিয়া দিলেন, কিন্তু পুত্র ভুলিল না। তখন
মাতা পুত্রকে ধর্ম্যে মতি দিতে লাগিলেন। এইবার পুত্র
ভুলিয়া, যোগধর্ম অবলম্বন করিয়া, বনে গমন করিলেন।

গোপীচন্দ্রের পর তাঁহার পুত্র ভবচন্দ্র রাজা হইলেন।
পাঠক! হবচন্দ্র রাজা, গবচন্দ্র পাত্রের কথা শুনিয়াছেন ? এই
সেই হবচন্দ্র। নাম হবচন্দ্র নয়—ভবচন্দ্র, আর একটি নাম
উদয়চন্দ্র। ভবচন্দ্র গবচন্দ্রের বুদ্ধিবিস্তার পরিচয় লোক-
প্রবাদে এত আছে যে, তাহার পুনরুজ্জীবা করিলেও হয়।
লোকে গজ করে, গবচন্দ্র বুদ্ধি বাহির হইয়া যাইবে ভয়ে,
চিপলে দিয়া নাক-কান বন্ধ করিয়া রাখিতেন। তাহাতেও
দুঃখ নন, পাছে বুদ্ধি বাহির হইয়া যায়, ভয়ে সিন্দুকে দিয়া

লুকাইয়া থাকিতেন, রাজার কোন বিপদাপদ পড়িলে সিন্দুক
হইতে বাহির হইয়া নাককানের পুটুলি খুলিয়া বুদ্ধি বাহির
করিতেন। এক দিন রাজার এইরূপ এক বিশদ উপস্থিত,
নগরে একটি শূকর দেখা দিয়াছে। শূকর রাজসমীপে
আনীত হইলে রাজা কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না যে,
এ কি জন্তু। বিশদ আশঙ্কা করিয়া মন্ত্রীকে সিন্দুক হইতে
বাহির করিলেন। মন্ত্রী চিপলে খুলিয়া অনেক চিন্তা করিয়া
স্থির করিলেন, এটা অবশ্য হস্তী, না খাইয়া রোগা হইয়াছে;
নচেৎ ইন্দুর, বাইয়া বড় মোটা হইয়াছে। আর এক দিন দুই
জন পথিক আসিয়া মায়াহুে এক পুষ্করিনীতীরে উত্তীর্ণ হইল।
রাতে পাকশাক করিবার জন্য সরোবরতীরে স্থান পরিষ্কার
করিয়া চুলী কাটিতে আরম্ভ করিল। নগরের রক্ষিবর্গ দেখিয়া
মনে করিল যে, যখন পুতুর থাকিতেও তার কাছে আবার
খানা কাটিতেছে, তখন অবশ্য ইহাদের অসৎ অভিপ্রায়
আছে। রক্ষিগণ পথিক দুই জনকে গ্রেপ্তার করিয়া রাজ-
সন্নিধানে লইয়া গেল। রাজা স্বয়ং এক্ষণে গুরুতর সমস্তার
কিছুই মীমাংসা করিতে না পারিয়া পরম ধীমান পাত্র মহা-
শয়কে সিন্দুকের ভিতর হইতে বাহির করিলেন। তিনি
নাক-কানের চিপলে খুলিয়াই দিব্য চক্ষুে কাণ্ডখানা
দর্শনের মত পরিষ্কার দেখিলেন। তিনি আজ্ঞা করিলেন,
নিশ্চিত ইহারা চোর। পুকুরটা চুরি করিবার জন্য
গাড়ের উপর সিঁধ কাটিতেছিল। ইহাদিগকে শূলে
দেওয়া বিধেয়। রাজা ভবচন্দ্র মন্ত্রীর বুদ্ধিপ্রার্থ্যে মুগ্ধ হইয়া
তৎক্ষণেই পুষ্করিনীচোরদ্বয়ের প্রতি শূলে বাইবার বিধি প্রচার
করিলেন।

কথা এখনও ফুরায় নাই। পুকুরচোরেরা শূলে বাইবার
পূর্বে পরামর্শ করিয়া হঠাৎ পরস্পর তেলাগেলি মারা-
মারি আরম্ভ করিল। রাজা ও রাজমন্ত্রী এই বিচিত্র কাণ্ড
দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন যে, ব্যাপার কি ? তখন এক
জন চোর নিবেদন করিল যে, “হে মহারাজ! দেখুন,
দুই শূলের মধ্যে একটি বড়, একটি ছোট। আমরা জ্যোতিষ
জানি। আমরা গণনা করিয়া জানিয়াছি যে, আজি যে
ব্যক্তি এই দীর্ঘ শূলে আরোহণ করিয়া প্রাণত্যাগ করিবে,
সে পুনর্জন্মে চক্রবর্তী রাজা হইয়া সম্রাট সম্রাট পৃথিবীর
অধীশ্বর হইবে, আর যে এই ছোট শূলে মরিবে, সে তাহার
মন্ত্রী হইয়া জন্মিবে। মহারাজ! তাই আমি দীর্ঘ শূলে
চড়িতে বাইতেছিলাম, এই হতভাগ্য আমাকে তেলিয়া ফেলিয়া
দিতেছে, আপনি বড় শূলে চড়িয়া সম্রাট হইতে চান।”
তখন দ্বিতীয় চোর যোড় হাত করিয়া বলিল, “মহারাজ! ও
কে যে, ও চক্রবর্তী রাজা হইবে ? আমি কেন না হইব ?
আজ্ঞা হউক, ও ছোট শূলে চড়ুক, আমি সম্রাট
হইব, ও আমার মন্ত্রী হইবে।” তখন রাজা ভবচন্দ্র
ক্রোধে কম্পিতকলেবর হইয়া বলিলেন, “কি ! এত
বড় স্পর্ধা ! তোরা চোর হইয়া অসম্মানে চক্রবর্তী রাজা

এই সময়ে—কিন্তু কোন সময়ে, এই আসল কথাটা সন-
তারিখপুত্র বে ইতিহাস—বে পথপুত্র অরণ্যভূত্যা—প্রবেশের
উপায় নাই—একত্ব বিবেচনা করিবার অনেক কারণ আছে
বে, বিখ্যাত পার্থিবরাজ হোসেনসাহ ইং ১৪৩৭ সন হইতে

১৬২১ সন পর্য্যন্ত রাজ্য করেন। মুসলমানেরা রত্নপুরের
কিন্তু রত্নপুর অধিকৃত করিয়াছিলেন। কামরূপ কোচেরা
অধিকৃত করিয়াছিল। তাহার। রত্নপুরের অবশিষ্ট অংশ
অধিকৃত করিয়া কোচবাহার রাজ্য স্থাপন করিল।

বঙ্গালীর উৎপত্তি *

প্রথম পরিচ্ছেদ।

অনেকে ‘বঙ্গালীর উৎপত্তি কি?’ এই প্রশ্ন তুলিয়া
নিশ্চিত হইতে পারেন। অনেকের ধারণা আছে যে,
বঙ্গালার ভিন্নকাল বঙ্গালী আছে; তাহাদিগের উৎপত্তি
আবার খুঁজিয়া কি হইবে? তাহাদিগের অপেক্ষা শিক্ষায়
বাহার। একটু উন্নত, তাহার। বিবেচনা করেন, বঙ্গালীর
উৎপত্তি তাহানাই আছে; আমরা প্রাচীন হিন্দুগণ হইতে
উৎপন্ন হইয়াছি। যে জাতি বেদগীত করিত, সংস্কৃতভাষায়
কথা কহিত, যে জাতি মহাভারত ও রামায়ণ, পুরাণ ও
দর্শন, পাণিনির ব্যাকরণ, কালিদাসের কাব্য, মনুর স্মৃতি ও
শাক্যসিংহের ধর্ম্ম সূত্রী করিয়াছিল, আমরা সেই জাতির
সন্তান; এ কথা তাহানাই আছে, তবে আবার বঙ্গালীর
উৎপত্তি খুঁজিয়া কি হইবে?

এ কথা সত্য, কিন্তু বড় পরিষ্কার নহে। লোকসংখ্যা-
গণনার স্থির হইয়াছে যে, তাহাদিগকে বঙ্গালী বলা যায়,
বাহার। বঙ্গালদেশে বাস করে, বঙ্গালীভাষায় কথা কয়,
তাহাদিগের মধ্যে অর্ধেক মুসলমান। ইহার। বঙ্গালী বটে,
কিন্তু ইহার।ও কি সেই প্রাচীন বৈদিক-ধর্ম্মাবলম্বী জাতির
সন্ততি? হাড়ি, কাঙরা, ডোম ও মুচি; কৈবর্ত, বেলে,
কৌচ, পলি, ইহার।ও কি তাহাদিগের সন্ততি? তাহা যদি
নিশ্চিত না হয়, তবে অসুখকানের প্রয়োজন আছে। কেবল
ব্রাহ্মণ-কায়স্থ বঙ্গালী পরিপূর্ণ নহে, ব্রাহ্মণ-কায়স্থ বঙ্গালীর
অতি অল্প ভাগ। বঙ্গালীর মধ্যে বাহার। সংখ্যায় প্রবল,
তাহাদিগেরই উৎপত্তিও অন্ধকারে সমাহৃত।

যে প্রাচীন হিন্দুজাতি হইতে উৎপন্ন বলিয়া আমরা
মনে মনে স্পর্ধা করি, তাহার। বেচে আপনাদিগকে
আর্য্য বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। এখন তা অনেক দিনের
পর ইউরোপ হইতে ‘আর্য্য’ শব্দ আসিয়া আবার ব্যবহৃত
হইতেছে। প্রাচীন হিন্দুর। আর্য্য ছিলেন, অথবা
তাহাদিগের সন্তান; এ জন্ত আমরা আর্য্যবংশ। কিন্তু
এই আর্য্য শব্দ ভিন্ন ভিন্ন অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে।
বৈদিক ধর্ম্মিরা বলেন, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য এবং তাহা-
দিগের অসুবস্তী হইয়া এবং ভারতীর আধুনিকের।ও বলিয়া

থাকেন, ইংরেজ, ফরাসী, জার্মান, রুস, যবন, পারসীক,
রোম, হিন্দু সকলেই আর্য্য। আবার ভায়তবর্ষের সকল
অধিবাসী এ নামের অধিকারী হয় না? হিন্দুর। আর্য্য
বলিয়া খ্যাত, কিন্তু কোল, ভীল, গাঁওতাল আর্য্য নহে।
তবে আর্য্য শব্দের অর্থ কি?

এই প্রভেদের কারণ কি? কতকগুলি দেশীয় লোক
আর্য্যবংশীয়, কতকগুলি অনার্য্যবংশীয়, এক্রূপ বিবেচনা
করিবার কারণ কি? আর্য্য কাহার।—কোথা হইতেই বা
আসিল? অনার্য্য কাহার।? কোথা হইতেই বা আসিল?
এক দেশে দুই প্রকার মনুষ্যবংশ কেন? আর্য্যের দেশে
অনার্য্য আসিয়া বাস করিয়াছে, না অনার্য্যের দেশে আর্য্য
আসিয়া বাস করিয়াছে? বঙ্গালার ইতিহাসের এই
প্রথম কথা।

ইহার মীমাংসার জন্ত ভাষাবিজ্ঞানের আলো প্রদত্ত
করিতে হয়। অতএব ভাষাবিজ্ঞানের মূলতত্ত্বের ব্যাখ্যা
এইখানে আবশ্যিক হইল।

ভাষা কিরূপে উৎপন্ন হইল, তাহাও মতভেদ আছে।
কেহ কেহ বলেন, ইহা ঈশ্বর-প্রদত্ত। সকলেই তা ঈশ্বর-
প্রদত্ত। ঈশ্বর বৃক্ষের সৃষ্টিকর্তা, কিন্তু সাহ গড়িয়া কাহার।ও
বাগানে পুতিয়া দিয়া যান না। তুমনি তিনিই ভাষার
সৃষ্টিকর্তা, কিন্তু তিনি যে ভাষাগুলি তৈয়ারী করিয়া—
বিভিন্দ-লিঙ্গকার কাদিমিদি? করিয়া—দেশে দেশে মনুষ্যকে
শিখাইয়া বেড়ান নাই, ইহা অনায়াসেই অনুমিত হইতে
পারে। দ্বিতীয় মত এই যে, মনুষ্যগণ সমবেত হইয়া
পরামর্শ করিয়া ভাষা সৃষ্টি করিয়াছে। এ মত গ্রহণ
করিতে হইলে অনুমান করিতে হয় যে, দশ জন একত্র
বসিয়া বৃত্তি করিয়াছে যে, এসো, আমরা কুলকলম্বৃত্ত
পদার্থগুলিকে বৃক্ষ বলিতে আরম্ভ করি—বাহার। উড়িয়া
যায়, তাহাদের পাখী বলিতে আরম্ভ করি। এক্রূপ যুক্তির
জন্ত ভাষার প্রয়োজন, এ মতে ভাষা না থাকিলে ভাষার
সৃষ্টি হইতে পারে না। সুতরাং এ মতও অবৈজ্ঞানিক ও
অগ্রাহ্য। তৃতীয় মত এই যে, ভাষা অনুকৃতিমূলক। এই
মতই এখন প্রচলিত। প্রাকৃতিক বস্তুসকল শব্দ করে।
নদী কল-কল করে, মেঘ গরগর করে, সিংহ হুকার করে,
সর্প কৌস কৌস করে। আমরাও যে সকল কাজ করি,
তাহার।ও শব্দ আছে। বঙ্গালী ‘সপ-সপ’ করিয়া, ‘গপ-
গপ’ করিয়া গেলে, খায়; ‘হু-হু’ করিয়া চলিয়া যায়,
‘ছুপ-ছুপ’ করিয়া লাকায়। এইরূপ দৈনন্দিক শব্দানুকৃতিই
ভাষার প্রথম সূত্র। গাছের ডাল প্রকৃতি ভাষার শব্দ
হইতে ‘মু,’ মদগমনের সময়ে বর্ণগণনিত শব্দ হইতে ‘শ,’
নিখাসের শব্দ হইতে ‘অসু’। সত্য বটে, অনেক সামগ্রী
আছে যে, তাহার কোন শব্দ নাই; কিন্তু সে সকল স্বল্পে
মনুষ্যের শব্দানুকরণপ্রবৃত্তি বিমূঢ় হয় না। আলোর শব্দ
নাই; কিন্তু আমরা আজিও বলি, ‘আলো বক-বক’

করিতেছে। পৃথিবীর আরেক শব্দ নাই, কিন্তু আমরা বলি যে, “যদিও বর-বর করিতেছে।”

“যু” “অ” “অস” প্রভৃতি বেন এইরূপে পাওয়া গেল। কিন্তু তাহাতে বিবিধ ভাব ব্যক্ত হইল কৈ? শুধু “যু” বলিলে কি প্রকারের, “যারিশাম, যারিল, যারিব, যারিরাহি, যারামারি, যারগ, যার”—এত প্রকার কথা ব্যক্ত হয়? অতএব প্রয়োজনমতে যু ধাতুর সঙ্গে অল্প প্রকার শব্দের যোগ আবশ্যক হইল। সেই সংযোগের কাজকে তাহার গঠন বলা যাইতে পারে। সেই সংযোগের কাজ সর্বত্র একরূপ হয় নাই; একজু তাহার গঠন ভিন্ন ভিন্ন প্রকার আছে। কি প্রকারে সেই সকল গঠন বর্তমান অবস্থায় পরিণত হইল, তাহার আলোচনায় আমরা দিগের প্রয়োজন নাই। এখন পৃথিবীর ভাষাসকলের যে প্রকার গঠন দেখা যায়, তাহাই সংক্ষেপে বিবৃত করা যাইতেছে।

একজাতীয় ভাষায় ধাতুর সঙ্গে যোগমাত্রের দ্বারা ব্যাক্যের গঠন হয়; কোন ধাতুর কোন প্রকারে রূপান্তর হয় না। এ সকল ভাষায় বিভক্তি নাই, ইহাদিগকে সংযোগের অসাপেক্ষ Isolating ভাষা বলা যায়। চৈনিক, ত্রামদেশীয়, আসামদেশীয় বা ব্রহ্মদেশীয় ভাষা এইরূপ। দ্বিতীয় শ্রেণীর ভাষাতেও বিভক্তি নাই, কিন্তু উপসর্গ, প্রত্যয়াদি, ধাতু দ্বারা রূপান্তর হয়। ইহার ধাতুতে ধাতুতে বা ধাতু ও সর্বনামে এক প্রকার সংযোগ হয়। এই সকল ভাষাকে সংযোগসাপেক্ষ Compounding ভাষা বলে। দক্ষিণের তামিল প্রভৃতি ভাষা, তাতার ভাষা, আমেরিকার আদিমজাতীয় ভাষা এই জাতীয়। তৃতীয় শ্রেণীর ভাষাতেই প্রক্টরূপে বিভক্তি আছে, সংযোগকালে ধাতুর ও সর্বনামের রূপান্তর ঘটে। ইহাদিগকে বিভক্তিসম্পন্ন ভাষা Inflecting বলে। পৃথিবীর বড় শ্রেষ্ঠ ভাষা, সকলই এই শ্রেণীর অন্তর্গত। * আরবী, ইহুদী, গ্রীক, লাতিন, ইংরেজি, ফরাসী, সংস্কৃত, বাঙ্গালা, হিন্দী প্রভৃতি এই শ্রেণীর অন্তর্গত।

দেখা গিয়াছে যে, এই তৃতীয় শ্রেণীর ভাষাগুলি ধাতু এবং বিভক্তির লইয়া গঠিত। ধাতুর পর বিভক্তি ও প্রত্যয়বিশেষের আদেশে শব্দ ও ক্রিয়া নিষ্পন্ন হয়। তাহা ছাড়া ভাষার আর বাহা আছে, তাহাকে সাধারণতঃ সর্বনাম বলা যাইতে পারে। সর্বনামগুলি যে অবস্থাপ্রষ্ট ধাতু, ইহাও বিবেচনা করিবার কারণ আছে। কিন্তু তাহা হোক বা না হোক, ধাতু, বিভক্তির ও সর্বনাম লইয়া ভাষা।

* এই শ্রেণী বিভাগ অগস্ত রেলের নামক জর্মান লেখককর্তৃ। মোক্ষমূলর প্রভৃতি ভাষায় যেতঃ শ্রেণী বিভাগ করেন তাহা আর এক প্রকার। তাহারা তৃতীয় শ্রেণীকে দুইটি বড় শ্রেণীতে পরিণত করেন—সেবীয় ও আৰ্য্য। কিন্তু সেবীয় ও আৰ্য্য যখন উভয়েই তৃতীয় শ্রেণীর লক্ষণাবদ্ধ, তখন তাহাদিগকে বড় শ্রেণী বলিয়া দাঁড় করান কিছু বৈজ্ঞানিক নীতিবিশিষ্ট।

যদি কোন দুইটি ভাষার দেখা যায় যে, ভাষার মূলীকৃত বাহু, বিভক্তি ও সর্বনাম একই, কেবল শব্দকলমে ভিন্ন রূপান্তর প্রাপ্ত হইয়াছে, তবে অবশ্য অনুমান করিতে হইবে যে, এই দুইটি ভাষা উভয়েই একটি আদিম ভাষা হইতে উৎপন্ন। ভাষাবিজ্ঞানের অতি বিশ্বকর আবিষ্কার এই, তৃতীয় শ্রেণীর ভাষাগুলির মধ্যে অনেকগুলি প্রাচীন ও আধুনিক ভাষাতেই ভাষার মূলগত বাহু, বিভক্তির ও সর্বনাম এক। অতএব সেই সকল ভাষা যে একটি প্রাচীন মূলভাষা হইতে উৎপন্ন, ইহা নিশ্চয় হইয়াছে। সেই সকল ভাষাগুলি একপরিবারভুক্ত।

ভারতবর্ষের সংস্কৃত এবং সংস্কৃতমূলক পানি প্রভৃতি প্রাচীন ভাষা; বাঙ্গালা, হিন্দী প্রভৃতি সংস্কৃতমূলক আধুনিক ভাষা; ফেল, অর্থাৎ প্রাচীন পারস্যের অবিবাহিত দিগের ভাষা ও আধুনিক পারস্য, প্রাচীন গ্রীক, লাতিন ও লাতিনমূলক ফরাসী, ইতালীয়, স্পেনীয় প্রভৃতি যোদ্ধা-জাতীয় ভাষা; টিউটনবংশীয়দিগের ভাষা অর্থাৎ জার্মান, ওলন্দাজী, ইংরেজি, ব্রিটেনীয় অ্যামেরিকান অধিবাসীদিগের কেল্টিক ভাষা, ব্রিটেনের পার্শ্বভাগের বেল্জিক, সিনেবারি, সুইডেন, নরওয়ের ভাষা, রুস প্রভৃতি স্লাবনিক ভাষা,—সকলেই সেই এক প্রাচীন ভাষা হইতে উৎপন্ন,—সকলেই সেই এক বৃদ্ধা মাতার স্মৃতি। সেই বৃদ্ধাভার অল্পী প্রাচীন ভাষা এখন আর নাই—কিন্তু এক দিন ছিল। যেমন কোন গৃহে কতকগুলি মাতৃহীন ভ্রাতা ও ভগিনী বাস করিতেছে দেখিয়া অনুমান করি যে, ইহাদের এক জন জননী ছিল, তেমনি এই একবংশীয় বৃদ্ধার ভাষা দেখিয়া মনে করি যে, এক প্রাচীন মূলভাষা ছিল। যে জাতি এই ভাষা ব্যবহার করিতেন, তাহারা আৰ্য্যজাতি বলিয়া অনুমান নাম প্রাপ্ত হইয়াছেন। সেই ভাষাসমূহের ভাষাগুলি আৰ্য্যভাষা নাম প্রাপ্ত হইয়াছে। যে সকল জাতির ভাষা আৰ্য্যভাষা, তাহারা আৰ্য্যবংশীয় বলিয়া অনুমান এবং বর্ণিত হইয়া থাকে। বাহারা আৰ্য্যবংশমূলক নহে, তাহারা অনার্য্যজাতি।

এখন কোল, সাঁওতাল, কোচ, কাহাড়ি প্রভৃতি জাতি-দিগের ভাষা বাহারা অধ্যয়ন করিয়াছেন, তাহারা বলেন যে, এই সকল ভাষা প্রথম বা দ্বিতীয় শ্রেণীর অন্তর্গত—এ সকল ভাষা অনার্য্যভাষা। যে সকল জাতির মাতৃভাষা অনার্য্যভাষা, সে সকল জাতি অনার্য্যজাতি। কোল, সাঁওতাল, মেছ, কাহাড়ি অনার্য্যজাতি। আৰ্য্য ও অনার্য্য-দিগের এ ভেদের তাৎপর্য্য এই। এখন আৰ্য্যদিগের সম্বন্ধে একটা কথা বলি।

সে কথা এই যে, প্রাচীন আৰ্য্যজাতি—বাহারা পৃথিবীর সকল শ্রেষ্ঠ জাতির এবং আমরা দিগের পূর্বপুরুষ— তাহারা কোথায় বাস করিতেন? ভারতবর্ষেরা বলিতে পারেন—ভারতই আৰ্য্যভূমি—ভারতবর্ষের লক্ষ্যভাষা

সকল আৰ্য্যভাষা হইতে প্রাচীন দেশা বাইতেছে। তবে আৰ্য্যবংশের আদিম বাস ভারতবর্ষ; ভারতবর্ষ হইতে তাঁহারা মলে মলে অল্প দেশে গিয়াছেন, এ কথা না বলিব কেন? অতি প্রাচীনকালেও মল্ল বন প্রভৃতি আতিকে জটিলবির বলিয়াছেন।

কল্পনামা এক জন পাশ্চাত্য লেখকের সেই মত * এবং বিখ্যাত ভারতেতিহাসবেত্তা এলফিনষ্টোনও কতক সেই দিকে টানেন।† কিন্তু পাশ্চাত্যপণ্ডিতদিগের মধ্যে তাহারা আৰ্য্যভাষা সকলের বিশেষ সমালোচনা করিয়াছেন, তাঁহাদিগের মত এই যে, আৰ্য্যেরা ভারতবর্ষের আদিমবাসী নহে—অজ্ঞান হইতে আসিয়াছেন। তাঁহারা যখন আসেন, তখন ভারতবর্ষে অনাৰ্য্যজাতি বাস করিত। আৰ্য্যেরা অনাৰ্য্যদিগকে অস্ব করিয়া বশীভূত অথবা বস্ত্র এবং পার্শ্বদেশে দূরীকৃত করিয়াছিলেন। এই স্থলে সেই সকল কথার প্রমাণের সবিত্তার বর্ণন নিশ্চয়োজন। প্রেগেল, লাসেন, বেনকী, মোক্ষমূলর, স্পিঙ্গেল, রেনা, পিত্তা, মুর প্রভৃতির এই মত। এই মতও এক্ষণে সকল পণ্ডিত কর্তৃক আদৃত।‡

অতএব আৰ্য্যেরা দেশান্তর হইতে ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন। পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা কেহ কেহ বিবেচনা করেন যে, হিন্দুস্থান পর্তুগীজের উত্তরে আসিয়ার মধ্যভাগে প্রাচীন আৰ্য্যভূমি ছিল। সেইখান হইতে তাঁহারা মলে মলে বাহির হইয়া গিয়াছিলেন। ডাক্তার মুর বিবেচনা করেন, ঐ হিমালয়ান্তরপ্রদেশই ভারতীয় আৰ্য্যদিগের মধ্যে উত্তর-কুরু বলিয়া খ্যাত ছিল। এক দল ইউরোপের এক প্রান্তে উপনিবেশ সংস্থাপন করিয়া, হেলেনিক নাম ধারণ করিয়া, লগতে অতুল্য সাহিত্য-দর্শনাদি প্রণয়ন করিয়াছিলেন। আর এক দল ইতালীর নীলাকাশতলে সপ্তসিঁরিখিরে নগরী নির্মাণ করিয়া পৃথিবীর অধীশ্বর হইয়াছিলেন। আর এক দল বহুকাল অশ্বাশীর অরণ্যরাজ্যমধ্যে বিহার করিয়া এখনকার দিনে পৃথিবীর নেতা ও শিক্ষাদাতা হইয়াছেন। আর এক দল ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়া, অনন্তমহিমময় কীৰ্ত্তি স্থাপন করিয়াছেন। তাঁহাদিগের শোণিত বাঙ্গালীর শরীরে আছে। যে রক্তের তেজে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠজাতি সকল শ্রেষ্ঠ হইয়াছেন, বাঙ্গালীর শরীরেও সেই রক্ত বহিতেছে।

বাঙ্গালীর উৎপত্তি *

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

অনার্য্য।

আৰ্য্যেরা উত্তরপশ্চিম হইতে ভারতবর্ষে আসিয়াছেন। তাহা হইলে, তাঁহাদিগকে প্রথমে সপ্তসিঁরিশোভিত পঞ্জাব প্রদেশে প্রবেশ করিতে হইয়াছিল। বস্তুতঃ তাঁহাদিগের প্রথম বাস যে সেই সপ্তসিঁরুবিধোত পুণ্যভূমি, তাহার প্রমাণ আৰ্য্যদিগের বোদাদি প্রাচীন গ্রন্থাদিতে আছে। আচার্য্য রোথ বলেন, ঋগ্বেদসংহিতায় সিন্ধু নদের ভূরি ভূরি উল্লেখ আছে, কিন্তু গঙ্গার নাম একবারমাত্র গৃহীত হইয়াছে। পঞ্জাবের নদীসকল ও পঞ্জাবের নিকটস্থ গাঙ্গারাদি দেশই বেদ-প্রণেতাগণের নিকট সুপরিচিত। ইত্যাদি বহুতর প্রমাণ আছে।†

যদি তাঁহারা উত্তরপশ্চিম হইতে আসিয়া প্রথমে পঞ্জাবে বাস করিয়া থাকেন, তবে ইহা অবশ্য সিন্ধু যে, তাঁহারা পঞ্জাবে আসিবার পরে বাঙ্গালার আসিয়াছিলেন। প্রথমে ব্রহ্মাবর্ত, তার পর ব্রহ্মবিদেশ, তার পর মধ্যদেশ, সর্বশেষে তাঁহারা সমগ্র আৰ্য্যাবর্তব্যাপী হইয়াছিলেন।‡ বাঙ্গালা ব্রহ্মাবর্ত বা ব্রহ্মবিদেশ বা মধ্যদেশের মধ্যগত নহে, বাঙ্গালা আৰ্য্যাবর্তের শেষভাগ। প্রথম কোন্ সময়ে আৰ্য্যেরা বাঙ্গালায় আসিয়াছিলেন, তাহা নিরূপণ করিবার চেষ্টা স্থানান্তরে করিব, অথবা চেষ্টার নিষ্ফলতা প্রতিপন্ন করিব—এক্ষণে আমাদিগের আলোচ্য এই যে, যখন আৰ্য্যেরা বাঙ্গালায় আসেন নাই, তখন বাঙ্গালায় কে বাস করিত? এ প্রশ্নের সচরাচর উত্তর এই যে, আৰ্য্যের পূর্বে অনাৰ্য্যেরা বাঙ্গালার বাস করিত। এ উত্তর সত্য কি না, তাহার কিছু বিচার আবশ্যক। এক্ষণে বাঙ্গালার আৰ্য্য ও অনার্য্য উভয়ে বাস করিতেছে। যদি আৰ্য্য এখানকার

* বঙ্গবর্নন, ১২৮৭, মাঘ।

† Vide-Muir's Sanskrit Text Part II, Chapter II, Sect XI. Chapter III. Sect III.

‡ সুরসভৌবর্ষতোদ্যে বনজোর্বনস্তরম্,

তং দেবশিখিতঃ দেশঃ ব্রহ্মাবর্তঃ প্রচকতে।

তদ্বিধি দেশে য আচারঃ পারশ্বাশ্রমাগতঃ,

বর্ণান্যঃ সান্তরালাভাঃ স সমাচার উচ্যতে।

কুরুক্ষেত্রস্থ সত্যশ্রুত পঞ্চাশৎ শুরসেনকাঃ,

এব ব্রহ্মবিদেশে বৈ ব্রহ্মাবর্তাধনস্তরঃ।

এতদ্ব্যপেক্ষং সত্যশ্রুত সত্যশ্রুতঃ সত্যশ্রুতঃ,

যং যঃ চরিত্রিয়া শিকেরম্ পৃথিব্যাং সর্বমানবাঃ।

হিমবতীশ্রাব্যোদ্যায়ঃ যং প্রাগ্ভিনশনাদপি।

প্রত্যগেব প্রয়াগাত সত্যশ্রুতঃ প্রকীৰ্ত্তিতঃ।

আ-সমুদ্রাত বৈ পূর্বাং আসমুদ্রাত পশ্চিমাং,

ভরোবোত্তরঃ গির্ধোরাৰ্য্যাবর্তঃ বিদ্রুবাঃ।

* Journal, Roy Asiatic Soc. vol XVI. pp. 172—200
ডাক্তার মুর কর্তৃক উদ্ধৃত Sanskrit Text. Part II, p. 299.

† History of India. Vol. I.

‡ ডাক্তার মুর সাহেবের Sanskrit Text. দ্বিতীয় খণ্ডে ইহার সমালোচনা দেখ।

দাদিমবাসী না হইল, যদি ইহাই প্রতিপন্ন হইল যে, তাহারা কোন ঐতিহাসিক কালে বাঙ্গালার আসিয়াছে, তবে অবশ্য অনাথ্যেরা তৎপূর্বে এখানে বাস করিত—কবল এইরূপ বিচার অনেক করিয়া থাকেন। কিন্তু এ বিচার অসম্পূর্ণ। এমন কি হইতে পারে না যে, যখন আর্থ্যেরা প্রথম বাঙ্গালার আসেন, তখন অনাথ্যেরা বা কোন জাতীয় মনুষ্য বাঙ্গালার বাস করিত না? এমন কি হইতে পারে না যে, আর্থ্যেরা বাঙ্গালাকে শূন্যভূমি পাইয়া তাহাতে বাস করিতে লাগিলেন, তাহার পর অনাথ্যেরা আসিয়া বঙ্গ ও পার্শ্বতা প্রভৃতি প্রদেশ খালি পাইয়া তাহাতে বাস করিতে লাগিল? আর্থ্যেরা ঐতিহাসিককালে বাঙ্গালার আসিয়াছিল বলিয়া অনাথ্যেরা যে তাহার পরে আসে নাই, এমত সিদ্ধ হইল না। দেশ থাকিলেই যে লোক থাকিবে, এমত কথা নহে। নতুবা বটে, এখনকার দিনে বাঙ্গালার স্রায় বিস্তৃত ও উর্বর এবং জীবননির্বাহের নানাবিধ সুখকর-উপাদানবিশিষ্ট দেশ জনশূন্য থাকে না। কিন্তু অতি প্রাচীনকালে, যখন পৃথিবীর লোকসংখ্যা বড় বাড়ে নাই, যখন জাতিতে জাতিতে এত ঠেলাঠেলি হয় নাই, তখন বাঙ্গালাও বসতিহীন থাকা বিচিত্র নহে। অতএব প্রত্নমীমাংসার আর কি প্রকার আছে, দেখা যাউক।

যদি ভারতীয় অনাথ্যদিগের এখনকার বাসস্থান ভারতবর্ষের উত্তরপশ্চিম বা উত্তরপূর্ব প্রদেশ হইত, তাহা হইলে অবশ্য বলিতাম যে, তাহারা বাহির হইতে আসিয়া ঐ সকল স্থান খালি পাইয়া বাস করিয়াছে। বস্তুতঃ ভারতবর্ষের প্রান্তভাগে, বিশেষ উত্তরপূর্বভাগে কতগুলি অনাথ্যজাতির বাস আছে; এবং তাহারাও যে আর্থ্যদিগের আশার পরে আসিয়াছিল, তাহাও ঐতিহাসিক কথা। সে সকল কথা পরে বলিব। অধিকাংশ অনাথ্যজাতি এরূপ সংস্থানবিশিষ্ট নহে। তাহারা কোথাও মধ্যভারতে, কোথাও দক্ষিণে, যেখানে সেখানে বসতি করিতেছে। তাহাদের চারিপাশে আর্থ্যনিবাস। ভারতে প্রবেশের পথ, আর তাহাদিগের বর্তমান বসতিস্থলের মধ্যে আর্থ্যনিবাস। এ অবস্থা দেখিয়া যিনি বলিবেন যে, আর্থ্যের পরে এই অনাথ্যেরা আসিয়াছিল, তাহাকে বলিতে হইবে যে, অনাথ্যেরা আর্থ্যদিগকে জয় করিয়া, আর্থ্যনিবাস ভেদ করিয়া, তাহাদের এখনকার বাসে আসিয়াছে। যদি তাহা হইত, তাহা হইলে যে সকল স্থান উত্তম, মনুষ্যবাসের যোগ্য, সেই সকল স্থানে তাহারা বাস করিত। কদর্য স্থান সকলে পরাজিতেরা বাসিত। কিন্তু প্রকৃত অবস্থা সেরূপ নহে। আহুগঙ্গ প্রভৃতি উৎকৃষ্ট বাসভূমিতেই আর্থ্যনিবাস, কদর্য স্থানেই অনাথ্যনিবাস। বিজ্ঞোত্তর-ভারতে যে সকল স্থানের স্থান, সেখানে তাহাদের বাস নাই। ইচ্ছা করিয়া যে সকল স্থানে বাস করিতে হয়, সে সকল স্থানে তাহাদের বাস নাই। যেখানে ভূমি উর্বর, পৃথী সমতলা, নদী নৌবাহিনী এবং ধনধান্য প্রচুর, সেখানে

তাহারা নাই। যেখানে ভূমি অসুখ্য, পর্বতে পথ বন্ধ, পৃথিবী অরণ্যময়ী, মনুষ্যভাষার বনশূন্য, সেই সকল স্থানে তাহাদের বাস। বাহারা বিজয়ী, তাহারা কদর্য স্থান সকল বাছিয়া লইবে—বাহারা বিজিত, তাহাদিগকে ভাল স্থান ছাড়িয়া দিবে, ইহা অস্বচীন। অতএব আর্থ্যের পর অনাথ্য আসিয়াছে, এ পক্ষ সমর্থন করা যায় না। কাহেই স্বীকার করিতে হইবে যে, আগে অনাথ্য ছিল, তার পর আর্থ্য আসিয়াছে।

দেখা যাউক, পূর্ববর্তী অনাথ্য কাহারা। দেশ বিদেশী সকলেই স্বীকার করেন, বেদ প্রাচীন। দেশীয়েরা বলেন, বেদ অপৌরুষেয়, অপৌরুষেয়বাদ ছাড়িয়া দিয়া, বিদেশীয়দিগের স্রায় বলা যাউক যে, বেদের স্রায় প্রাচীন আর্থ্যরচনা আর কিছুই নাই। প্রতীচ্যদিগের মতে বেদের মধ্যে ঋগ্বেদসংহিতাই প্রাচীন, সেই ঋগ্বেদসংহিতায় “বিজানীহি আর্থ্যম্” * যে চ দস্তরঃ” “অয়মেতি বিচক্ষণ বিচিন্ম দাসু আর্থ্যম্” * ইত্যাদি বাক্যে আর্থ্য হইতে একটি পুথক জাতি পাওয়া যায়। তাহারা দাস বা দস্য নামে বেদে বর্ণিত। দস্য শব্দের এখন প্রচলিত অর্থ—ডাকাত, দাসের প্রচলিত অর্থ চাকর। কিন্তু এ অর্থে দস্য বা দাস শব্দ ঋগ্বেদে ব্যবহৃত নহে। দাসদিগের স্বতন্ত্র নগর, স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র রাজ্য ছিল। † তাহারা আর্থ্যদিগের সহিত যুদ্ধ করিত—তাহাদিগের হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার জন্য আর্থ্যেরাও ইচ্ছাদির পূজা করিতেন। দাস বা দস্যরা, কুম্ভবর্ণ—আর্থ্যেরা গৌর। তাহারা “বর্হিমান”—যজ্ঞ করে না—আর্থ্যেরা যজ্ঞমান—যজ্ঞ করে। তাহারা “অব্রত”—আর্থ্যেরা সুরত—সুতরাং হে ইন্দ্র, হে অগ্নি, তাহাদের মায়, আর্থ্যদের বশীভূত কর। আর্থ্যদের এই কথা। তাহারা “অদেব”—সুতরাং “বয়ং তানু বৃণ্যাম সঙ্গরে”—তাহাদিগকে মারিয়া কেলিতে চাই। তাহারা “অভ্রত”—“অমাহব”—“অযজমান”—তাহারা “মুপ্রবাচ—কথা কহিতেও কানে না। ইত্যাদি ইত্যাদি।

এইরূপ বর্ণনার নিশ্চিত বুঝা যায় যে, তাহাদিগের কথা হইতেছে, তাহারা আর্থ্য হইতে ভিন্নজাতীয়, ভিন্নধর্মী, ভিন্নদেশী এবং ভিন্নভাষী—এবং আর্থ্যদিগের পরমশত্রু। আর্থ্যেরা ভারতবর্ষে প্রথম আসিয়া ইহাদিগের সম্মুখীন হইয়াছিলেন। ইহারা অবশ্য অনাথ্য।

বেদের অনেক পরে মথ্যদি সৃষ্টি। মনুতে প্রমাণ পাওয়া যায় যে, মনুসংহিতা-সম্পাদনকালে আর্থ্যদিগের চারিপাশে অনাথ্যেরা ছিল। মনুতে তাহারা ব্রহ্মকৃত্রিয় বলিয়া

* ৩৫১। ৫১। ৮—১ মুরহূত। মোক্ষমূলরভূত Sanskrit Text, Part II. Chapter III. Sect I.
† ৩৫১। ৩০। ১১ মুরহূত।

বর্ণিত আছে। আত্মজ্ঞান কেবল দুইদশপ্রাপ্ত বলিয়া কবিত হইয়াছে। যথা—

“দশৈকং ক্রিয়ালোপাৎ ইয়াঃ ক্রিয়াজাত্যঃ।”

কুলধ্বংসী লোক ব্রাহ্মণদর্শনে ন চ।

শৌণ্ডিকাচ্যোক্তাবিকাঃ কাষোন্না ববনাঃ শকাঃ।

পায়দা পল্লবাস্তীনাঃ কিরাজ্ঞা বরদাঃ খনাঃ ॥”

ইহাদিগের মধ্যে ববন, পল্লব আৰ্য্য, অবশিষ্ট অনাৰ্য্য। ইহা ভাব্যত্ব-প্রদত্ত প্রমাণ দ্বারা স্থাপিত হইয়াছে।

সকল ও মহাভারত হইতে এইরূপ অনেক অনাৰ্য্যজাতির তালিকা বাহির করা যাইতে পারে। তাহাতে অঙ্গ, পুলিন্দ, শবর, সুতিব ইত্যাদি অনাৰ্য্যজাতির নাম পাওয়া যায় এবং মহাভারতের সভাপর্বে উহারাই নম্রা নামে বর্ণিত হইয়াছে। যথা—

“নম্রানাং সশিরস্ত্রাণৈঃ শিরোভিল্গনমূৰ্দ্ধনৈঃ।

“দীর্ঘকূর্চৈর্মহী কর্ণা বিহগৈরঙৈরিব ॥”

ইহারা যে পরিণেবে আৰ্য্যের নিকট পরাজিত হইয়াছিল, তাহাও নিশ্চিত। পরাজিত হইয়াই উহার যে যেখানে বস্তু ও পার্শ্বতাপ্রদেশ পাইয়াছিল, সে সেইখানেই আশ্রয় গ্রহণ করিয়া আশ্রয়তা করিয়াছিল। সেই সকল প্রদেশ দ্রুতঙ্গ্য—আৰ্য্যোরাও সে সকল কুলেশ্ব অধিকারে তাদৃশ ইচ্ছুক হওয়ার সম্ভাবনা ছিল না, সুতরাং সেখানে আশ্রয়তা সাধ্য হইল। কোন কোন স্থান—যথা দ্রাবিড়, আৰ্য্যের অধিকৃত হইলেও অনাৰ্য্যেরা তথায় বাস করিতে লাগিল। আৰ্য্যেরা কেবল প্রভু হইয়া রহিলেন। ** আৰ্য্যবর্তের সাধারণ লোক আৰ্য্য,—দাক্ষিণাত্যে সাধারণ লোক অনাৰ্য্য। আৰ্য্যবর্ত ও দাক্ষিণাত্যে তুল্যরূপে আৰ্য্যাধিকৃত দেশ, তবে আৰ্য্যবর্তের ও দাক্ষিণাত্যের ভিন্ন অবস্থা কেন ঘটিল, এ প্রকারে সে কথার আলোচনা নিম্নরোজনীয়। † ভারতবর্ষে আৰ্য্য ও অনাৰ্য্যের সামঞ্জস্য একরকমে ঘটে নাই। আমরা তিন প্রকার অবস্থা দেখিতে পাই।

প্রথম। ভারতবর্ষে কোন কোন অংশ আৰ্য্যজিত নহে—অনাৰ্য্যেরা সেখানে প্রধান; কতকগুলি আৰ্য্যও

সেখানে বাস করে, কিন্তু তাহারা অপ্রধান। ইহার উদাহরণ সিংহভূম।

দ্বিতীয়। অবশিষ্ট আৰ্য্যজিত প্রদেশের মধ্যে কোন কোন প্রদেশ একরূপ আৰ্য্যভূত যে, সে আৰ্য্যবংশ কেবল প্রাধাভ্যবিশিষ্ট, এমন নহে—লোকের মাতৃভাষাও আৰ্য্য-ভাষা। উত্তর-পশ্চিম, মধ্যপ্রদেশ ইহার উদাহরণ।

তৃতীয়। কোন কোন আৰ্য্যজিত দেশ একরূপ অল্প-পরিমাণে আৰ্য্যভূত যে, সকল স্থানে লোকের মাতৃভাষা আৰ্য্য ও অনাৰ্য্য। দ্রাবিড়, কর্ণাট প্রভৃতিতে আৰ্য্যবংশের বিশেষ গৌরব ও সংস্কৃতির বিশেষ চর্চা থাকিলেও, সে সকল দেশ এই শ্রেণীর অন্তর্গত।

বাক্যলা দ্বিতীয় শ্রেণীর অন্তর্গত। কিন্তু তাহা হইলেও বাক্যালার মধ্যে বিস্তর অনাৰ্য্য। অল্প কোন আৰ্য্যদেশে অনাৰ্য্যশোণিতের এত প্রবল শ্রোতঃ বহু ন। সেই কথা এক্ষণে আমরা স্পষ্টীকৃত করিব।

বাক্যালীর উৎপত্তি *

তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

অনাৰ্য্যের দুই বংশ,—দ্রাবিড়ী ও কোল।

আমরা বুঝিয়াছি যে, ভারতবর্ষে আগে অনাৰ্য্যের বাস ছিল—তার পর আৰ্য্যেরা আসিয়া তাহাদিগকে জয় করিয়া তাড়াইয়া দিয়াছে। অনাৰ্য্যেরা বস্তু ও পার্শ্বতাপ্রদেশে গিয়া বাস করিতেছে। ভারতবর্ষে অত্নত বাহা ঘটয়াছে—বাক্যালাতেও তাই, ইহা সন্দেহ অসম্ভব। কিন্তু বাক্যালার সঙ্গে মধ্যদেশাদির একটা গুরুতর প্রভেদ আছে। মধ্যদেশাদির স্রায় বাক্যালার অনাৰ্য্যগণ সকলেই বিজয়ী আৰ্য্যদিগের ভয়ে পলায়ন করে নাই। কেহ কেহ ঘরেই আছে।

জয় দ্বিবিধ, কখন কখন কোন প্রবল জাতি জাতান্তরকে বিজিত করিয়া, তাহাদিগের দেশ অধিকৃত করিয়া, আদিমবাসীদিগকে দেশ হইতে দূরীকৃত করে। আদিম-বাসীরা সকলে হয় ক্ষেত্ৰগণের হস্তে প্রাণ হারায়, নয় দেশ ছাড়িয়া দেশান্তরে পলাইয়া বাস করে। টিউটনগণ কর্তৃক ব্রিটনজয়ের ফল এইরূপ হইয়াছিল। সাম্রাজ্যের ব্রিটন জয় করিয়া পূর্বাধিবাসীদিগের নিঃশেষে ধ্বংস করিয়াছিলেন। কেবল বাহারা ওয়েলশ, কর্ণওয়াল বা ব্রিটানী প্রদেশে গিয়া পলাইয়া বাস করিয়া রহিল, তাহারা ই রক্ষা পাইল। ইংলও কেবল টিউটনের দেশ হইল। দ্বিতীয় প্রকারে দেশজয়ে পূর্বাধিবাসীরা বিনষ্ট বা তাক্তিত হয় ন্য; বিজয়ীদিগের সঙ্গে মিশিয়া যায়। পূর্বাধিবাসীদিগের

* “Though by this superior civilisation and energy they placed themselves at the head of the Dravidian communities they must have been so inferior in numbers to the Dravidian inhabitants as to render it impracticable to dislodge the primitive speech of the country and to replace it by their own language. They would therefore be compelled to acquire the Dravidian dialect,”—Muir’s Sanskrit Texts Part II.

† বুকের দ্বিতীয় খণ্ডে তৃতীয় পরিচ্ছেদে দ্রুত। নয় সকল দেশ—ইহার দুই দুই প্রমাণ পাইবে। এখানে সে সকল উদ্ধৃত করা নিম্নরোজন মনে করি।

ইলগুজর ইহার উদ্ভাৱন। আৰ্য্যগণ বাঙ্গালা জয় করিয়া-
ছিলেন। তাহারা ইউটনদিগের মত অনাৰ্য্যদিগকে নিঃশেষে
ধ্বংস বা বিধ্বস্ত করিয়াছেন বা নান্যাবিধিত সাম্রাজ্যের
মত অনাৰ্য্যেরা বহুজ্ঞতা আৰ্য্যদিগের সহিত মিলিয়া
গিয়াছিল, তাহা আৰ্য্যদিগকে দেখিতে হইবে। যদি দেখি
যে, বাঙ্গালার বৰ্ত্তমান অধিবাসীদিগের মধ্যে অনাৰ্য্যবংশ
এখনও আছে, তথেষ্ট বৃত্তিতে হইবে যে, অনাৰ্য্যেরা আৰ্য্যদিগের
সঙ্গে মিলিয়া গিয়াছিল।

প্রথমে দেখা যাউক, বাঙ্গালার কোথায় কোন্ কোন
অনাৰ্য্যজাতি আছে। সে গণনার পূর্বে প্রথমে বৃত্তিতে
হইবে, বাঙ্গালা কাহাকে বলিতেছি।

কেন না, বাঙ্গালা নাম অনেক অর্থে ব্যবহৃত হইয়া
থাকে। এক অর্থে পেশার পর্য্যন্ত বাঙ্গালার অন্তর্গত—যথা
“বেঙ্গল প্রেসিডেন্সি” “বেঙ্গল আর্মি” আর এক অর্থে
বাঙ্গালা ভতপুর বিস্তৃত না হউক, মগধ, মিথিলা, উড়িষ্যা,
পালামো উহার অন্তর্গত—এই সকল প্রদেশ বাঙ্গালার
লেফটেনেন্ট গৱর্ণরের অধীন। এই দুই অর্থের কোন অর্থই
বাঙ্গালা শব্দ এ প্রবন্ধে ব্যবহার করিতেছি না। যে দেশের
লোকের মাতৃভাষা বাঙ্গালা, সেই বাঙ্গালী; আমরা সেই
বাঙ্গালীর উপস্থিত অঙ্গুলীতে প্রবৃত্ত। তাহার বাহিরে
যাহারা আছে, তাহাদের ইতিহাস লিখিব না—সাঁওতাল
বা নাঙ্গা এ প্রবন্ধের কেহ নহে। তবে এখানে বাঙ্গালার
বাহিরে দৃষ্টিপাত না করিলে আমরা কৃতকাৰ্য্য হইতে পারিব
না। যে সকল অনাৰ্য্যজাতি বাঙ্গালার আৰ্য্যকর্তৃক দূরীভূত
হইয়াছে, তাহারা অবশ্য বাঙ্গালার বাহিরে আছে।
বাঙ্গালার ভিতরে ও বাঙ্গালার পার্শ্বে কোন্ কোন অনাৰ্য্য
জাতি বাস করিতেছে—তাহা দেখিতে হইবে।

উত্তরসীমার ব্রহ্মদেশের সমুখে দেখিতে পাই, খামটি,
সিংকো, মিশিন, চুলকাটা মিশিমি। তার পর অপরজাতি,
তাহাও অনেক প্রকার। যথা—পাদম্ মিত্রা, দকলা
ইত্যাদি। তার পর আসাম প্রদেশের নাগা, কুকি,
মনিপুরী, কোঁপারী; তাহার বাহিরে মিকির, জয়ন্তীয়া,
খাসিয়া ও গারো জাতি। আসামের মধ্যে ব্রহ্মপুত্রতীরে
দেখিতে পাই, কাছাড়ি বা বোড়ো, যেচ ও খিমালজাতি এবং
বাঙ্গালার মধ্যে তাহাদিগের নিকটস্থ কোচজাতি।
তৎপরে উত্তরে, হিমাগর পর্বতের ভিতরে বাস করে, ভোট,
লেপছা, লিখু, কিরাভী বা কিরাভী (প্রাচীন কিরাভ)।
তার পর বাঙ্গালার পূর্বদক্ষিণ সীমার মগ, লুসাই, কুকি,
কারেন, জালাইন প্রভৃতি জাতি। ত্রিপুরার ভিতরেই
রাজবংশী, নওয়ার্জিয়া প্রভৃতি জাতি আছে; বাঙ্গালার
পশ্চিমদিকে কোল, সাঁওতাল, খাড়িয়া, মুণ্ড, কোড়োরা,
ওরাও বা খাঞ্চ প্রভৃতি অনাৰ্য্যজাতি বাস করে। এই
সর্বোক্ত কয়েকটি জাতির সম্বন্ধেই আমাদের অনেকগুলি
কথা বলিতে হইবে। উত্তর ও পূর্বের অনাৰ্য্যদিগের সঙ্গে

আমাদিগের ততটা সখ্য নাই, তাহারা অনেকেরই কালেক
আমদানী।

আমরা কেবল কয়েকটি প্রধান জাতির নাম করিলাম—
জাতির ভিতর উপজাতি আছে এবং অজ্ঞাত জাতি আছে।
প্রসঙ্গক্রমে তাহাদের কথাও বলিতে হইবে।

এখন প্রথম জিজ্ঞাস্য এই যে, ইহারা সকলে কি
একবংশসম্প্রদায়? আৰ্য্যেরা সকলেই একবংশসম্প্রদায়—আৰ্য
শব্দের অর্থ ই তাই। কিন্তু “অনাৰ্য্য” বলিলে কেবল ইহাই
বুঝায় যে, ইহারা আৰ্য্য নহে। যাহারা আৰ্য্য নহে, তাহারা
সকলেই যে একজাতীয়, এমত বুঝায় না। যদি একক
প্রমাণ থাকে যে, ইহারা একবংশসম্প্রদায়, তবে সকলে অনুমান
করিতে পারা যায় যে, ইহারা সকলেই বাঙ্গালার প্রথম
অধিবাসী—আৰ্য্যগণকর্তৃক তড়িত হইয়া নানা স্থানে ছড়াইয়া
পড়িয়া নানা দেশে নানা নাম ধারণ করিয়াছে; কিন্তু যদি
সে প্রমাণ না থাকে—বরং তদ্বিরুদ্ধে প্রমাণ থাকে যে,
তাহারা নানা বংশীয়, তবে আবার বিচার করিতে হইবে,
এইগুলির মধ্যে কাহারা কাহারা বাঙ্গালার প্রথম
অধিবাসী।

প্রামাণ্য ইতিহাসের অভাবে ভাবাবিজ্ঞানের আবিস্ক্রিয়া
এ সকল বিষয়ে গুরুতর প্রমাণ। আমরা প্রথম পরিচ্ছেদে
যে তিন শ্রেণীতে ভাষার কথা বলিয়াছি, তাহার মধ্যে
তৃতীয় শ্রেণীর ভাষার অন্তর্গত আৰ্য্যভাষা ও সমীপভাষা
(আরবি, বিন্দু প্রভৃতি)। প্রথম শ্রেণীর ভাষাগুলি—যাহা
সংযোগনিরপেক্ষ অথবা বিভক্তিবিশিষ্ট নহে—সেই সকল
ভাষাকে ইউরোপীয়েরা ভারতচৈনিক বলিয়া থাকেন।
নামটি আমাদিগের ব্যবহারে অযোগ্য, —আমরা এ ভাষাগুলি
চৈনিকীয় ভাষা বলিব। দ্বিতীয় শ্রেণীর ভাষার সাধারণ
নাম তুরানী। বাঙ্গালার মধ্য বা প্রাচ্যস্থিত আৰ্য্যজাতি
সকলের ভাষা এই বিবিধ—কতকগুলি জাতির ভাষা চৈনি-
কীয়—ইহাদিগের বাস প্রায় আসামে, বা বাঙ্গালার
পূর্বসীমায়। তাহারা অনেকেরই আৰ্য্যদিগের পর আসিয়াছে,
এমত ঐতিহাসিক প্রমাণ আছে। তার পর অবশিষ্ট যে
সকল অনাৰ্য্যজাতি—তাহাদিগের সকলেরই ভাষা তুরানী-
শ্রেণীস্থ।

কিন্তু সেই সকল অনাৰ্য্যভাষীর মধ্যেও জাতিগত পার্থক্য
দেখা যায়। পূর্বেই কথিত হইয়াছে, জাতিভাষা তুরানী-
শ্রেণীস্থ। বাঙ্গালার অনাৰ্য্যভাষার মধ্যে কতকগুলি জাতির
ভাষার শব্দ, সমাস ও ব্যাকরণ সমালোচনা করিয়া
পণ্ডিতেরা দেখিয়াছেন যে, এই সকল ভাষা ত্রিবিধী ভাষার
সঙ্গে সখ্যবিশিষ্ট। আর কতকগুলি অনাৰ্য্যভাষাতে ত্রিবিধী
ভাষার সঙ্গে কোন প্রকার সাদৃশ্য নাই। ইহাতে সিদ্ধ
হইয়াছে যে, বাঙ্গালার কতকগুলি অনাৰ্য্যজাতি ত্রিবিধী-
দিগের জাতি—কতকগুলি তাহাদিগের হইতে ভিন্নজাতি।

যাহারা ত্রিবিধী, তাহাদিগের মধ্যে ভাষাগত এক

আছে। কোল বা হো, সাঁওতাল, মুণ্ড প্রভৃতি এখন ভিন্ন ভিন্ন জাতি বটে, কিন্তু যেমন সকল আৰ্য্যভাবাই পরস্পরের সহিত মিশ্রিত ও সম্বন্ধবিশিষ্ট, কোল, মুণ্ড, সাঁওতাল প্রভৃতির ভাষাও সেইরূপ মিশ্রিত ও সম্বন্ধবিশিষ্ট। অতএব ইহারা সকলেই একজাতীয় বলিয়া বোধ হয়।

বঙ্গালীর উৎপত্তি *

চতুর্থ পরিচ্ছেদ।

আর্য্যাক্রমণ।

(১) সাঁওতাল, (২) হো, (৩) ভূমিজ, (৪) মুণ্ড, (৫) বীরহোড়, (৬) কড়ুরা (৭) কুর বা কুরু বা মুবাসি, (৮) খাড়িয়া, (৯) জুয়াং, এই কয়টি কোলবংশীয় বাঙ্গালার লেঃ পর্ব্বরের শাসন-অধীনে পাওয়া যায়।

জুয়াকোরা উড়িয়ার ঢেঁকানন ও কেঁওখড় প্রদেশে বাস করে। কুর বা মুবাসির সঙ্গে এ ইতিহাসের কোন সম্বন্ধ নাই। খাড়িয়ারা সিংহভূমের অতিশয় বনাকীর্ণ প্রদেশে বাস করে, সিংহভূমের পাহাড়ের তাহারদের পাওয়া যায়। বীরহোড়েরা হাজারিবাগের অঙ্গলে থাকে। কড়ুরারা সরগুজা, বশপুর ও পালামৌ অঙ্গলে থাকে। ইহাদিগের সঙ্গে মিশ্রিত “অম্বর” নামে আর একটি কোলবংশীয় জাতি পাওয়া যায়। কুরু জাতি আরও পশ্চিমে।

সাঁওতালেরা গঙ্গাতীর হইতে উড়িয়ার বৈতরণী-তীর পর্য্যন্ত ৩৫০ মাইল ব্যাপ্ত করিয়া বাস করে—কোথাও কম, কোথাও বেশী। যে প্রদেশ এখন “সাঁওতাল পরগণা” বলিয়া খ্যাত, তাহা ভিন্ন ভাগলপুর, বীরভূম, বাঁকুড়া, হাজারিবাগ, মেদিনীপুর, সিংহভূম, বালেশ্বর, এই কয় জেলার ও ময়ূরভঞ্জে সাঁওতালদিগের বাস আছে।

হো, ভূমিজ এবং মুণ্ডের সাধারণ নাম কোল। হো জাতিকে লড়কা বা লড়াইয়া কোল বলে। ভূমিজেরা কাঁসাই ও সুবর্ণরেখা নদীদ্বয়ের মধ্যে মানভূম জেলা প্রভৃতি প্রদেশে বাস করে। মুণ্ড বা মুণ্ডাকেরা চুটরা নাগপুর অঙ্গলে বাস করে।

হরিবংশেই আছে যে, যবান্তির কনিষ্ঠ পুত্র তুর্ল্লহর বংশে কোল নামে রাজা ছিলেন। উত্তরভারতে তাঁহার রাজ্য ছিল; তাঁহারই বংশে কোলদিগের উৎপত্তি।† মনুতে “কোলি লর্ণদিগের” পুনঃ পুনঃ প্রসঙ্গ দেখা যায়। ভারতবর্ষে কোলেরা এককালে প্রধান ছিল, এমন বিবেচনা করিবার অনেক কারণ আছে। হণ্টর সাহেব প্রমাণ করিবার চেষ্টা

করিয়াছিলেন, ভারতবর্ষে সর্ব্বত্রই হো নামক কোন আদিমজাতির বাসের চিহ্ন পাওয়া যায়। * তিনি যে সকল প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহার অধিকাংশে অধিক শ্রদ্ধা করা যায় না; কিন্তু হো বা কোলজাতি যে এক দিন বহুদূরবিস্তৃত দেশের অধিবাসী ছিল, তাহাও সম্ভব বোধ হয়। হো শব্দেই কোলিভাষার মনুষ্য বুঝায়। এক সময়ে ইহারা স্বজাতি ভিন্ন অল্প জাতির অস্তিত্ব জ্ঞাত ছিল না।

কর্ণেল ডালটন প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, কোলেরাই পূর্বে মগধাদি আত্মগঙ্গ প্রদেশের অধিবাসী ছিল—যাহা এখন বাঙ্গালা ও বেহার; সে প্রদেশে তখন কোলভাষা ভিন্ন অল্প কোন ভাষা প্রচলিত ছিল না। মগধ প্রদেশে, বিশেষতঃ শাহাবাদ জেলায় অনেক ভগ্নমন্দির ও অট্টালিকা আছে। প্রবাদ আছে যে, সে সকল চেরো এবং কোলজাতীয়দিগের নির্ম্মিত। কিংবদন্তী এইরূপ যে, ঐ প্রদেশে সাধারণ লোক কোল ছিল, রাজা চেরো ছিল।

কথিত আছে যে, কোলেরা শবর নামক দ্রাবিড়ী অনার্য্য-জাতি কর্তৃক মগধ হইতে বহিস্কৃত হইয়াছিল। শবরেরা মনু ও মহাভারতে অনার্য্যজাতি বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। শবর অজ্ঞাপি উড়িয়ার নিকটবর্ত্তী প্রদেশে বর্ত্তমান আছে।

দ্রাবিড়ীয়গণ বাঙ্গালার উপাত্তভাগ সকলে কোলবংশীয়-দিগের অপেক্ষা বিরল। হাজারিবাগের গুঁরাও (খাঙ্গড়) ও রাজমহলের পাহাড়ীরা ভিন্ন আর কেহ নিকটে নাই। গোলন্দার দ্রাবিড়ী বটে, কিন্তু তাহারা আমাদের নিকটবাসী নহে। কিন্তু বাঙ্গালার ভিতরেই এমন অনেক জাতি বাস করে যে, তাহারা দ্রাবিড়বংশীয় হইলে হইতে পারে। কর্ণেল ডালটন বলেন যে, কোচেরা আত্মগঙ্গবিরজরী দ্রাবিড়গণ হইতে উৎপন্ন। বহুতর কোচ বাঙ্গালার ভিতরে বাস করিতেছে। দিনাজপুর, মালদহ, রাঙ্গপাহী, রঙ্গপুর, বগুড়া, ঢাকা, ময়মনসিংহ প্রভৃতি জেলায় কোচদিগকে পাওয়া যায়। বাঙ্গালার ভিতর আর এক লক্ষ কোচের বাস আছে। এই লক্ষ লোককে বাঙ্গালী বলা যাইবে কি না?† কেহ কেহ বলেন, ইহাদিগকে বাঙ্গালীর সামিল ধরিতে হইবে। আমরা সে বিষয়ে সন্দিহান। কোচেরা বাঙ্গালী হউক বা না হউক, বাঙ্গালার ভিতরে অনার্য্য আছে কি না, একথা আমাদের একবার আলোচনা করিয়া দেখা প্রয়োজন।

কে আর্য্য, কে অনার্য্য, ইহা নিরূপণ করিবার অল্প

* Non-Aryan Dictionary Linguistic Dissertation P. 27 & 28.

† The Proud Brahman who traces his line age back to the palmy days of konuaj and the half civilized koch or palya of as Dinagepore may both be fitly spoken as Bengali.—Bengal Census Report 1871.

গাভাতবই প্রধান উপাধি, ইহা যেখানে গিয়াছে। বাহার গাভা আৰ্য্যজাতীয় ভাষা, সেই আৰ্য্যবংশীয়। বাহার ভাষা অনাৰ্য্য ভাষা, সেই অনাৰ্য্যজাতীয়, ইহা স্থির করা গিয়াছে। পরে দেখাইব, যে অনাৰ্য্যের ভাষা দ্রাবিড়জাতীয় ভাষা, সেই দ্রাবিড়বংশীয় অনাৰ্য্য; বাহার ভাষা কোলজাতীয় ভাষা, সেই কোলবংশীয় অনাৰ্য্য। কিন্তু এমন কি হইতে পারে না যে, ভাষা একজাতীয়, বংশ অজাতীয় একাধারে সমাবিষ্ট হইয়াছে? এমন কি হইতে পারে না যে, পরাজিত জাতি জেতৃগণের ভাষা গ্রহণ করিয়া জেতৃদিগের জাতিভুক্ত হইয়াছে?

এমন উদাহরণ ইতিহাসে অনেক পাওয়া যায়। ফ্রান্সের বর্তমান ভাষা ল্যাটিন-মূলক, কিন্তু ফরাসী জাতির অস্থিমজ্জা কেল্টীয় শোণিতে নিম্মিত। প্রাচীন গলেরা রোমকগণ কর্তৃক পরাজিত ও রোমকরাজ্যভুক্ত হইলে পর রোমীয় সভ্যতা গ্রহণ করে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে রোমীয় ভাষা অর্থাৎ ল্যাটিনভাষা গ্রহণ করে। যখন পশ্চিম-রোমকসাম্রাজ্য ধ্বংস প্রাপ্ত হয়, তখন গল্দিগের মধ্যে ল্যাটিনভাষাই প্রচলিত ছিল, পরে তাহারই অপভ্রংশে বর্তমান ফরাসী ভাষা দাঁড়াইয়াছে। আইবিরিয়াতেও (স্পেন পটুগাল) ঐরূপ ঘটয়াছিল। আমেরিকার কাক্‌রি দাসদিগের বংশ প্রভৃদিগের ভাষা অবলম্বন করিয়াছে, জাতীয় ভাষার পরিবর্তে ইংরেজি বা ফরাসী ব্যবহার করিয়া থাকে।* অতএব ভাষা আৰ্য্যভাষা হইলেই আৰ্য্যবংশীয় বলা যাইতে পারে না—অজ্ঞ প্রমাণ আবশ্যক।

সকলেই জানে যে, আৰ্য্যেরা ককেনীয়বংশীয়, ককেনীয়বংশের মধ্যে ভিন্ন আৰ্য্য অজ্ঞ বংশও আছে; কিন্তু ককেনীয়বংশের অন্তর্গত নহে, এমন আৰ্য্যজাতি নাই। ককেনীয়দিগের লক্ষণ—গৌরবর্ণ, দীর্ঘ, শরীর মস্তক সুগঠন, হৃদয় সমুন্নত। মোঙ্গলবংশ ককেনীয়দিগের হইতে পৃথক। মোঙ্গলীয়েরা খর্দাকার, মস্তকের গঠন চতুষ্কোণ, হৃদয়

অসুন্নত। যদি কোন জাতিতে এমন পাওয়া যায় যে তাহাদিগের গঠন মোঙ্গলীয়, তবে সে জাতিতে কখন আৰ্য্য বলা যাইবে না। যদি দেখিতে পাই, যে জাতিদের ভাষা আৰ্য্যভাষা, তাহা হইলে ঐরূপ বিবেচনা করিতে হইবে যে, তাহারা আসে অনাৰ্য্যজাতি, আৰ্য্যদিগের দ্বিত্ব কো প্রকার সম্ভবিশিষ্ট হইয়া আৰ্য্যদিগের ভাষা গ্রহণ করিয়াছে আবার যদি দেখি যে, সেই অনাৰ্য্যজাতি কেবল অনাৰ্য্যজাত নহে, আৰ্য্যবর্গ্য পর্যন্ত গ্রহণ করিয়া আৰ্য্যসমাজভুক্ত হইয়া—তখন বুঝিতে হইবে যে, এক জাতি অপর জাতিকে দখল করিয়া একজ বাস করার সঙ্গে সঙ্গে অল্প মিশ্রিয়া গিয়াছে যদি আবার দেখি যে, এই মিশ্রজাতিদের মধ্যে আবার উন্নত—অনাৰ্য্য অবনত, তবে বিবেচনা করিতে হইবে যে আৰ্য্যেরা জয়কারী, অনাৰ্য্যেরাই বিজিত হইয়া আৰ্য্যসমাজে নিরন্তরে প্রবেশ করিয়াছে।

ইহাতে এই এক আপত্তি হইতে পারে যে, হিন্দুধর্ম অহিন্দুর পক্ষে গ্রহণীয় নহে। যে কেহ ইচ্ছা করিলে ঐটি কি ইসলামধর্ম গ্রহণ করিয়া খৃষ্টিয়ান বা মুসলমান হইতে পারেন, কিন্তু যে হিন্দুকুলে জন্মগ্রহণ করে নাই—সে হিন্দু ধর্ম গ্রহণ করিয়া হিন্দু হইয়া হিন্দুসমাজে মিশিতে পারে না অতএব যে অনাৰ্য্য আসে হিন্দুকুলজাত নহে, সে কখন হিন্দু হইয়া হিন্দুসমাজে মিশিয়াছে, এ কথা কেহ বিশ্বাস করিবে না।

এই আপত্তি ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে বলবৎ বটে। কিন্তু এ একটা বৃহৎ জাতির পক্ষে ইহা খাটিতে পারে না। বিশেষতঃ বহু অনাৰ্য্য জাতিদিগের পক্ষে খাটিতে পারে না। মুসলমান বা খৃষ্টিয়ান কখনও হিন্দু হইতে পারে না, কেন না, যে সকল আচার হিন্দু-ধ্বংসকারক, সেই সকল আচার করিয়া পুরুষাঙ্কুরে তাহারা পতিত। কিন্তু এ প্রদেশের বহু অনাৰ্য্যজাতিদিগের মধ্যে হিন্দুধর্মবিশিষ্ট এমন কোন আচার-ব্যবহার নাই যে, তাহা জতি নিকটজাতিদিগের মধ্যে—হাড়ি, ডোম, মুচি, কাওরা প্রভৃতির মধ্যে পাওয়া যায় না। মনে কর, যেখানে হিন্দু প্রবল, এমন কোন প্রদেশের সন্নিকটে অথবা হিন্দুদিগের অধীনে কোন অনভ্য অনাৰ্য্যজাতি বাস করে। এমন স্থলে ইহা অবশ্যই ঘটবে যে, আৰ্য্যেরা সমাজের বড়, অনাৰ্য্যেরা সমাজের ছোট থাকিবে। সমুদ্রের স্বভাব এই যে, যে বড়, ছোট তাহার অঙ্গকরণ করে। কাজে কাজেই এমন স্থলে অনাৰ্য্যেরা হিন্দুদিগের সর্বাদীন অঙ্গকরণে প্রবৃত্ত হইবে। আমরা এখন ইংরেজদিগের অঙ্গকরণ করিতেছি, পূর্বে মুসলমানদিগের অঙ্গকরণ করিতাম। আমাদের একটা প্রাচীন ধর্ম আছে, চারি হাজার বৎসর হইতে সেই ধর্ম নানাবিধ কাব্য, দর্শন ও উচ্চনৈতিক তত্ত্বের দ্বারা সজ্জিত হইয়া গোকমুনোমোহন হইয়াছে, তাহার কাছে নিরাভরণ ইসলাম বা খৃষ্টিয় ধর্ম অমুরাগভাজন হয় না। এই জ্ঞত আমরা

* ভারতবর্ষে এই আৰ্য্য অনাৰ্য্যজাতিদিগের মধ্যে জাতিকার দিনেই আমাদের প্রত্যক্ষগোচরে ঐরূপ ভাষা-পরিবর্তন ঘটিতেছে। এখনও অনেক স্থানে অনাৰ্য্যেরা দিনে দিনে মাতৃভাষা পরিত্যাগ করিয়া আৰ্য্যভাষা গ্রহণ করিতেছে। কর্ণেল ডাল্টন বলেন যে, তিনি ১৮৬৮ সালে কোড়বা জাতীয়গণের ভাষা সম্বন্ধে কতকগুলি তথ্যের অনুসন্ধান করিবার অভিপ্রায়ে কোড়বাগণের বানভূমি বনপুরারাজ্যে গমন করিয়াছিলেন। তাহার তলবমতে বহুদংখ্যক অনভ্য কোড়বা আদিরা ঐরাহকে খিরাই দাঁড়াইল, কিন্তু তাহাদিগের মধ্যে কেহই কোড়বা ভাষায় এক বর্ণও বলিতে পারিল না। তাহারা বলিল, তাহারা ডিহি কোড়বা—অর্থাৎ পার্শ্বভাষা প্রদেশ পরিত্যাগপূর্বক মনস্তল প্রদেশে বাস করিয়া চাষ আবাদ করিতেছে। দেশ ও সমাজ পরিত্যাগের সঙ্গে ভাষাও ত্যাগ করিয়াছে। উদাহরণের স্বরূপ কর্ণেল ডাল্টন আরও বলেন যে, চুটিরা দাপপুর প্রদেশে ও রাওদিগের যে সকল গ্রাম আছে, তাহার মধ্যে অনেক অনেক গ্রামের ও রাওদেরা জাতীয় ভাষা বলিতে পারে না, হিন্দু বা মুগদিগের ভাষায় কথা কহে। Ethnology of Bengal. P. ১১৫.

এখন সন্ন্যাসী ইহুদিদের অঙ্গকরণ করিয়াও, ধর্ম-সম্বন্ধে তাহাদের ততটা অঙ্গগণন করি না। কতকটা না করিতেছি, এমন নহে। কিন্তু অনার্যদিগের মধ্যে ভেদন উৎসব বা শোভাবিশিষ্ট কোন প্রকার জাতীয় ধর্ম নাই। অনেক স্থলে একেবারে কোন প্রকার জাতীয় ধর্ম নাই। এমনতর অবস্থার অধীন অনার্যসমাজে প্রভু আর্যদিগের অঙ্গ বিষয়ে যেমন অঙ্গকরণ করিবে, ধর্ম সম্বন্ধেও সেইরূপ অঙ্গকরণ করিবে। হিন্দুরা যে ঠাকুরের পূজা করে, তাহারাই সেই ঠাকুরের পূজা করিতে আরম্ভ করিবে। হিন্দুরা যে সকল উৎসব করে, তাহারাই সেই সকল উৎসব করিতে আরম্ভ করিবে। জীবননির্বাহের নিত্যনৈমিত্তিক কর্ম সকলে হিন্দুদিগের ভাষা আচার-ব্যবহার করিতে থাকিবে। সবই জাতি একত্র ব্যবহার করিতে থাকিলে। কালক্রমে তাহারাই হিন্দু নাম ধারণ করিবে। অঙ্গ হিন্দু কেহ কখন আত্মদানের আর খাইবে না, তাহাদিগের সহিত কতটা আদান-প্রদান করিবে না, অথবা অঙ্গ কোন প্রকারে তাহাদিগের সহিত মিশিবে না—হয় তাহাদিগের স্পৃষ্ট অঙ্গ পর্যন্তও গ্রহণ করিবে না। অতএব তাহারাই একটি পৃথক হিন্দুজাতি বলিয়া গণ্য হইবে। তাহারাই আগে যেমন পৃথক জাতি ছিল, এখনও তেমনই পৃথক জাতি রহিল, কেবল হিন্দুদিগের আচার-ব্যবহারের অঙ্গকরণ গ্রহণ করিয়া হিন্দুজাতি বলিয়া ব্যক্ত হইল। পাশ্চাত্যদিগের মধ্যে একটি বিবাদের কথা আছে। কেহ কেহ বলেন যে, হিন্দুধর্ম “Proselytizing” নহে, অর্থাৎ যে জন্মাবধি হিন্দু নয়, হিন্দুরা তাহাকে হিন্দু করে না। আর এক সম্প্রদায় বলেন যে, হিন্দুধর্ম Proselytizing অর্থাৎ অহিন্দুও হিন্দু হয়। এ বিবাদের স্থলমর্ম উপরে বৃকান গেল। খ্রীষ্টান বা মুসলমানদিগের Proselytism এইরূপ যে, তাহার অঙ্গকে ভজায়, তুমি খ্রীষ্টান হও, তুমি মুসলমান হও।” আহুত ব্যক্তি খ্রীষ্টান না মুসলমান হইলে তাহার সঙ্গে আহার-ব্যবহার, কতটা আদান-প্রদান প্রভৃতি সামাজিক কার্য সকলেই করিয়া থাকে বা করিতে পারে। হিন্দুদিগের Proselytizing সেরূপ নহে। হিন্দুরা কাহাকেও ভাকে না যে, “তুমি স্বার্থ ত্যাগ করিয়া আসিয়া হিন্দু হও।” যদি কেহ যেজাক্রমে হিন্দুধর্ম গ্রহণ করে, তাহার সঙ্গে আহার-ব্যবহার বা কোন প্রকার সামাজিক কার্য করে না, কিন্তু যে হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়াছে, তাহার বংশে হিন্দুধর্ম বজায় থাকিলে তাহার হিন্দু নামও লোপ করিতে পারে না। একটা সম্পূর্ণ জাতি এইরূপে হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়া পুরুষাচ্যুত হিন্দুধর্ম পালন করিলে, সকলেই তাহাকে হিন্দুজাতি বলিয়া স্বীকার করে। হিন্দুদিগের Proselytism এই প্রকার। ঐ শব্দ মুসলমান বা খ্রীষ্টান সম্বন্ধে যে অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে, হিন্দুদিগের সম্বন্ধে সে অর্থে ব্যবহৃত হয় না। প্রকৃতপ্রস্তাবে হিন্দুদিগের মধ্যে Proselytism নাই

এবং তদ্ব্যবহৃত ভারতীয় কোন আদি জীবর কোন শব্দও নাই।

যে অর্থে অহিন্দু হিন্দু হইতে পারে বলা গিয়াছে, সে অর্থে এখনও অনেক অনার্য জাতি হিন্দু হইতেছে।

অনার্যজাতি যে আপনাদিগের অনার্য ভাষা পরিভাষা করিয়া আর্যভাষা ও আর্যধর্ম গ্রহণপূর্বক হিন্দু হইয়াছে, তাহার কয়েকটি উদাহরণ দিতেছি।

প্রথম। হাজারিবাগ প্রদেশে বিত্তা নামে এক জাতি বাস করে। বেদিয়া হইতে তাহারা পৃথক। বিত্তা বাহাঙ্গ্য নাম তাহারা কখন কখন ধারণ করিয়া থাকে। ইহারা হিন্দী-ভাষা কর এবং হিন্দু মধ্যে গণ্য, কিন্তু এই বিত্তাগণ মুণ্ডজাতীয় কোল, তাহাতে কোন সংশয় নাই। চুটিয়া নাগপুরের মুণ্ডদিগের বৈকল্পিক আকৃতি, ইহাদিগেরও সেইরূপ আকৃতি। মুণ্ডদিগের মধ্যে পহন নামে এক জন পুরোহিত বা গ্রাম্য কর্মচারী সর্বত্র দেখা যায়, বিত্তাগণের মধ্যে ঐরূপ গ্রামে গ্রামে আছে। মুণ্ডেরা লোহা প্রস্তুত করিতে হুদক—এবং সেই ব্যবসার অবলম্বন করিয়া থাকে। বিত্তাগণও সেই কাজে হুদক ও ব্যবসারী, আর মুণ্ডদিগের মধ্যে কিলী অর্থাৎ জাতিবিভাগ আছে, ইহাদিগেরও সেইরূপ আছে। মুণ্ডদিগের যে যে নাম, বিত্তাদিগের কিলীরও সেই সেই নাম। অতএব ইহা এক প্রকার নিশ্চয় করা বাইতে পারে যে, বিত্তাগণ মুণ্ডকোল। কিন্তু এখন তাহারা হিন্দুভাষা বলে ও হিন্দুধর্ম অবলম্বন করিয়া চলে। *

দ্বিতীয়। আসামে চুটিয়া নামে একটি জাতি আছে, তাহাদের মুখাবয়ব অনার্যের ভাষা। কোন আসামী বুদ্ধজ্ঞাতে কর্ণেল ডাল্টন দেখিয়াছেন যে, উত্তরপ্রদেশস্থ পর্বত হইতে তাহারা উপর-আসামে প্রবেশ করিয়া, অবলম্বন পায় হইয়া নদীয়া প্রদেশে বাস করে। লকিম-পুরপ্রদেশে দিফ্র নদীর উপরে এবং উপর-আসামের অঙ্গর দেউরা চুটিয়া নামে এক চুটিয়াজাতি পাওয়া গিয়াছে। তাহাদিগের ভাষা সমালোচনা করিয়া স্থির হইয়াছে যে, ঐ চুটিয়া ভাষা গারো ও বোডোদিগের ভাষার সঙ্গে এক-জাতীয়। অতএব চুটিয়ারা যে অনার্যজাতি, তাহা নিয়ে সংশয় নাই। কিন্তু এক্ষণে আসামের অধিকাংশ হিন্দু চুটিয়া বলিয়া গণ্য এবং তাহারা আপনারাও হিন্দু-চুটিয়া বলিয়া আপনাদিগের পরিচয় দেয়। হিন্দু-চুটিয়া বলিলেই বুঝাইবে যে, স্রেষ্ঠ হিন্দু-চুটিয়া ছিল বা আছে। †

তৃতীয়। কাছাড়িরা অনার্যবংশ। তাহাদের অবয়ব মোক্ষলয়; কিন্তু আসামপ্রদেশীয় কাছাড়িরা হিন্দু হইয়াছে এবং এক্ষণেও অনেকে হিন্দু হইতেছে।

* Statistical Account of Bengal. Vol. VII, 213.

† Statistical Account of Bengal. Vol. XVI. p. 82-83.

চতুর্থ। কোচেরা আর একটি অনার্যজাতি। আসল হাচড়াবা যেহেতু কাছাড়িভাষা লগ্ন, কিন্তু ঐতিহাসিক হাচড়াবাদের হিন্দুধর্মের আদিপুরুষ হজুর পৌত্র বিত্ত সিং হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে কোচ-বাহারের বহু ভক্তলোক হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহারা আমবাংলী নাম গ্রহণ করিলেন; ইতর কোচেরা মুসলমান হইল। *

পঞ্চম। জিপুরার পাহাড়ী লোক অনার্যজাতি। কিন্তু তাহারাও হিন্দুধর্ম অবলম্বন করিয়াছে। †

ষষ্ঠ। খাটোয়ার নামক অনার্যজাতি কালীপূজা করিয়া থাকে। ‡

সপ্তম। পহেরা নামে পালামোতে এক জাতি আছে, তাহারা হিন্দীভাষা কয় এবং কতকগুলি আচার-ব্যবহার তাহাদের হিন্দুদিগের জায়। তাহাদের অনার্যত্ব নিঃসন্দেহ।

অষ্টম। সরগুজার কিসান বলিয়া এক জাতি আছে, তাহারাও অনার্য এবং তাহাদিগের আচার-ব্যবহার সব কোলের জায়, তাহাদেরও ভাষা হিন্দী এবং তাহারা কতক কতক হিন্দু আচার-ব্যবহার গ্রহণ করিয়াছে। §

নবম। “বুনো” কুলী সকলেই দেখিয়াছেন। তাহারা জাতিতে সাঁওতাল, কোল বা খাস্তড় (গুঁড়াও), কিন্তু এ দেশে বহু “বুনো” দেখা যায়, সকলেই হিন্দু।

এরূপ আরও অনেক উদাহরণ দেওয়া বাইতে পারে। বাহা দেওয়া গেল, তাহাতেই যথেষ্ট হইবে। এই কয়েকটি উদাহরণ দ্বারাই উত্তমরূপে প্রমাণ হইতেছে যে, বাঙ্গালার বাহিরে এমন অনেক অনার্যবংশ পাওয়া যায় যে, তাহারা আর্যভাষা গ্রহণ করিয়া ও হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়া হিন্দুজাতি বলিয়া গণ্য হইয়াছে। যদি বাঙ্গালার বাহিরে অনার্য হিন্দু পাওয়া বাইতেছে, তবে বাঙ্গালার ভিতরে বাঙ্গালীর মধ্যে এরূপ অনার্য থাকারও সম্ভব। বাস্তবিক আছে কি না, তাহার বিচার করার প্রয়োজন।

এইখানে বলা উচিত যে, পাশ্চাত্যদিগের সাধারণ মত এই যে, প্রাচীন চতুর্ভূজের মধ্যে শূদ্রদিগের উৎপত্তি এইরূপেই ঘটিয়াছিল। জাতিভেদ সত্ত্বেও অনেক অনেক মত প্রচার করিয়াছেন। আমাদের মতে জাতিভেদ তিন প্রকারে উৎপন্ন হইয়াছে। প্রথম, আর্যগণের মধ্যে ব্রাহ্মণ-ক্সত্রিয়-বৈশ্যভেদ। ঐটি ব্যবসায়ভেদেই উৎপন্ন হইয়াছিল। এখন আমরা ইউরোপে দেখিতে পাই যে, কোন কোন কুলীনবংশ পুরুষাত্মকভাবে রাজকাৰ্য্যে লিপ্ত, কোন সম্প্রদায় পুরুষাত্মকভাবে বাণিজ্য করিতেছে; কোন সম্প্রদায় পুরুষাত্মকভাবে কৃষিকাৰ্য্য

বা যক্ষ্মী করিতেছে। কিন্তু ইউরোপে এক সম্প্রদায়ের লোক অন্য সম্প্রদায়ের ব্যবসায় গ্রহণ করার পক্ষে কোন বিরোধ নাই এবং সচরাচর এরূপ ব্যবসায়ান্তর গ্রহণ করিয়া থাকে। কিন্তু ভারতবর্ষের প্রাচীন আৰ্য্যেরা বিবেচনা করিতেছেন যে, বাহার পিতৃ-পিতামহ যে ব্যবসায় করিয়াছেন, সে সেই ব্যবসাতে স্থগত হয়। তাহাতে সুবিধা আছে বলিয়া লোকে প্রথমতঃ ইচ্ছা করিয়া পিতৃ-পৈতামহিক ব্যবসায় অবলম্বন করিত। শেষ উক্ত ব্যবসায়ীদিগের নিকট নীচ-ব্যবসায়ীরা স্থগ্য হওয়াতেই হউক অথবা ব্রাহ্মণদিগের প্রতিকূলত্ব সমাজনীতির বলেই হউক, বিভাব্যবসায়ী ব্রাহ্মণ-সায়ীর সঙ্গে মিশিল না। ব্রহ্মব্যবসায়ী বনিকের সঙ্গে মিশিল না। এইরূপে তিনটি আর্য্যবর্ণের স্বত্ব। জাতিভেদে ইহা পত্তির দ্বিতীয় রূপ শূদ্রদিগের বিবরণে দেখা যায়। তাহা উপরে বুঝাইয়াছি। শ্রেষ্ঠ ব্যবসায় সকল আৰ্য্যেরা আপনাদের হাতে রাখিল, নীচব্যবসায় শূদ্রের উপর পড়িল। কেবল হুয়, প্রথম কেবল আৰ্য্য ও শূদ্রে ভেদ জন্ম। কেন না, এ ভেদ স্বাভাবিক, শূদ্রেরা যেমন নূতন নূতন আৰ্য্যসমাজভুক্ত হইতে লাগিল, তেমন পৃথক বর্ণ বলিয়া আৰ্য্য হইতে তফাৎ রাখিল। বর্ণশব্দই ইহার প্রমাণ। বর্ণ অর্থে রঙ। পূর্বে দেখাইয়া আসিয়াছি, আৰ্য্যেরা পৌর, অনার্য্যেরা কৃকষত। তবে পৌর কৃকষ দুইটি বর্ণ পাওয়া গেল। সেই প্রভেদে প্রথম আৰ্য্য ও শূদ্র এই দুইটি বর্ণ ভিন্ন হইল। একবার সম্বন্ধে মনে থাক আরম্ভ হইলে, আৰ্য্যদিগের হস্তে কেবলই থাক বাঞ্ছিতে থাকিবে। তখন আৰ্য্যদিগের মধ্যে ব্যবসায়ভেদে ব্রাহ্মণ, ক্সত্রিয়, বৈশ্য তিনটি শ্রেণী পৃথক হইয়া পড়িল। সেই ভেদে বুঝাইবার জন্য পূর্ণপরিচিতি বর্ণ নামই গৃহীত হইল। তার পর আৰ্য্যে আৰ্য্যে, আৰ্য্যে অনার্য্যে, বৈশ্য বা অবৈশ্য সংসর্গে সমস্তজাতি সকল উৎপন্ন হইতে লাগিল। সমস্ত লক্ষণে মিলিয়া আরও জাতিভেদ বাড়িল। জাতিভেদের তৃতীয় উৎপত্তি এইরূপ।

এক্ষণে আমরা বাঙ্গালী শূদ্রদিগের মধ্যে অনার্য্যবংশের অঙ্গসন্ধান করিব।

বাঙ্গালীর উৎপত্তি *

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

অনার্য্য বাঙ্গালী জাতি।

বাঙ্গালার মধ্যে বাল ও মাগো বলিয়া দুইটি জাতি আছে। রাজমহল জেলার অন্তর্গত মালপাহাড়িয়া বলিয়া একটি অনার্য্যজাতি আছে; তাহারা কোন অনার্য্যভাষা কহে না। কিন্তু বাঙ্গালী মাগেরা বাঙ্গালী কণা কয় এবং

* Dalton's Ethnology, p. 78.

† Buchanan Hamilton—Rungpur, Vol. III. p. 419.
Hodges I. A. S. B. XXX July 1249.

‡ Dalton's Ethnology p. 180.

§ Dalton's Ethnology, p. 132

* বঙ্গবর্ন, ১২৮০ বঙ্গাব্দ।

বাক্সালী বলিয়া গণ্য। জেনারেল কনিংহাম প্রাচীন রোমীয় লেখক প্লিনি হইতে দুইটি বাক্স উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছেন যে, তখনও মালেরা বলিয়া জাতি ভারতবর্ষে ছিল। পুরাণাদিতে মালবের প্রসঙ্গ ভূয়োভূয়ঃ দেখা যায় এবং মেঘদূতে মালবদিগের নাম উল্লেখ আছে। অতএব এখন যেমন মালবজাতি আছে, প্রাচীন মালবজাতিও সেইরূপ ছিল। কিন্তু প্লিনি যে ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে বোধ হয় যে, মালেরা আৰ্য্যজাতি হইতে একটি পৃথক্ জাতি ছিল। জেনারেল কনিংহাম বলেন, এই প্লিনির লিখিত মালেরা টেলমি-প্রণীত। টেলমি-লিখিত মণ্ডলজাতি আধুনিক যুগে কোলজাতি বলিয়া অস্বীকৃত হইয়াছে। বিভারলি সাহেব অস্বীকৃত করেন যে, ঐ প্লিনির লিখিত মালজাতি এখনকার বাক্সালী মাল। * এখন বাক্সালার বাহিরে যেখানে যেখানে মাল নাম পাই, সেইখানে সেইখানে অনার্য্যদিগকে দেখিতে পাই। কান্দু নামক অতি অসভ্য অনার্য্যজাতির দেশের বিভাগকে মাল বা মালো বা মালিয়া বলে। † অনার্য্যপ্রধান মালভূম প্রদেশকে মালভূম বা মলভূমি বলে। রাজমহলের দ্রাবিড়বংশীয় অনার্য্য পাহাড়দিগকে মালের জাতি বলে। উড়িষ্যার কিটনঝড় নামক আরণ্য রাঙ্গে ভূইয়া নামক এক অনার্য্যজাতি আছে, তাহাদের একটি থাকের নাম মালভূইয়া। ‡ বৃকানন্দ্ কাম্বিন্টন ভাগলপুর জেলার ভিতরে বজ্রজাতির মধ্যে মালব বলিয়া একটি অনার্য্যজাতি দেখিয়াছিলেন। কাঁধদিগের মালিয়া বলিয়া একটি জাতি আছে। রাজমহলীয় মাল পাহাড়দিগের কথা পূর্বেই বলিয়াছি। পক্ষান্তরে, অনার্য্যদিগের মধ্যে মল শব্দ আছে—যনেকে বলেন, এই মালেরা আৰ্য্যমল; আৰ্য্যমল হইতে মালজাতির উৎপত্তি, না আৰ্য্যমলগণ বাহ্যবুদ্ধে কুশলী বলিয়া আৰ্য্যভাষায় বাহ্যবুদ্ধের নাম মল হইয়াছে? মালেরা যে অনার্য্যজাতি হইতে উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহা এক প্রকার স্থির বলা বাইতে পারে।

সাঁওতালদিগের পাহাড়মধ্যে ডম নামে একটি অনার্য্যজাতি আছে। তাহাদিগের হইতে বাক্সালার ডোমজাতি উৎপন্ন হইয়াছে, হন্টর সাহেব এমন অস্বীকৃত করেন। ¶ ইহা সত্য বটে যে, অন্ত্যস্ত নীচ হিন্দুজাতির স্থায় ডোমেরা ব্রাহ্মণদিগের পৌরোহিত্য গ্রহণ করে না। তাহাদিগের পৃথক্ ধর্ম্মবাক আছে। ঐ ধর্ম্মবাকদিগের নাম পণ্ডিত। এইরূপ ডোমের পণ্ডিত আমি স্বয়ং অনেক দেখিয়াছি। নেপালের নিকটে ডুমি নামে এক অনার্য্যজাতি আজিও বাস করে। §

হন্টর সাহেব দেখাইয়াছেন যে, অনেক অনার্য্যজাতির নাম অনার্য্যভাষার মনুষ্যবাচক শব্দবিশেষ হইতে হইয়াছে। হো শব্দ ইহার পূর্বে উদাহরণ দেওয়া হইয়াছে। সাঁওতালী ভাষায় হাড় শব্দে মনুষ্য, ইহা হইতে তিনি অস্বীকৃত করেন যে, হাড়ি অনার্য্যবংশ।

পূর্বে বলিয়াছি যে, ককেশীয় ও মোঙ্গলীয় ভিন্ন আরও অনেক মনুষ্যজাতি আছে, তাহার মধ্যে কোন জাতি স্বভাবতই অতিশয় কৃষ্ণবর্ণ। আফ্রিকার নিগ্রোরা ইহার উদাহরণ। কেবল রৌদ্রের উত্তাপে তাহারা এত কৃষ্ণবর্ণ, এমন নহে, যেমন তপ্তদেশে কাক্রির বাস আছে, তেমন তপ্তদেশে গৌরবর্ণ আৰ্য্য বা মোঙ্গলের বাস আছে। আমেরিকার যে প্রদেশে ইন্ডিয়ানদিগের বর্ণ লোহিত, সেই প্রদেশেই শাকসানবংশীয়দিগের বর্ণ গৌর; তিন শত বৎসরে কিছুমাত্র কৃষ্ণতা প্রাপ্ত হয় নাই। ভারতবর্ষে এক প্রদেশেই শ্যামবর্ণ আৰ্য্যোরা এবং মসৌবর্ণ অনার্য্যোরা একত্র বাস করিতেছে। রৌদ্রসম্মুখে কতকদূর কৃষ্ণতা জন্মিতে পারে বটে। ভারতীয় আৰ্য্যদের তাহা কিছু দূর জন্মিয়াছে, সন্দেহ নাই। তাহাদের মধ্যে কেহ গৌর, কেহ শ্যামল, কিন্তু বিক্ষাপকর্ত্তের নিকটবাসী কতকগুলি অনার্য্যজাতি একেবারে মসৌকৃষ্ণ। বিষ্ণুপুরাণে তাহাদিগের বর্ণনা আছে। কথিত আছে, বেণরাজার উরুদেশ হইতে দক্ষ কাকের স্থায় ধর্ম্মাকার অটীত এক পুরুষ জন্মে। এই বর্ণনায় মধ্যভারতের ধর্ম্মাকার অটীত কৃষ্ণকায় অনার্য্যদিগকে পাওয়া যায়। ঐ পুরুষ নিষাদ নামে সংজ্ঞাত হইয়াছে।* ইহারই বংশে নিষাদাখ্য অনার্য্য জাতির উৎপত্তি। † হরিবংশে বেণের উপাখ্যানে ঐরূপ লিখিত হইয়া ঐ পুরুষকে নিষাদ ও ধীর জাতির আদিপুরুষ বলিয়া বর্ণনা আছে। ‡ মল বলিয়াছেন যে, যুগ্ম হইতে বৈশ্রাত্তে উৎপাদিতা দ্বার গর্ভে নিষাদের ঐশে মার্ব বা দাশ জন্মে। আৰ্য্যবর্ত্তে তাহাদিগকে কৈবর্ত্ত বলে। § অমরকোষাভিধানে কৈবর্ত্তদিগের নাম কৈবর্ত্ত, দাশ, ধীর। পূর্বেই দেখান গিয়াছে যে, ঋগ্বেদ-সমালোচনায় দাশ নামে অনার্য্যজাতি পাওয়া যায়। দাশ, ধীর, কৈবর্ত্ত তিনই এক। যদি দাশ ও ধীর অনার্য্য হইল, তবে কৈবর্ত্তও অনার্য্যজাতি। এক্ষণে বাক্সালার কৈবর্ত্তের মধ্যে কতকগুলি চাষা কৈবর্ত্ত; কতকগুলি জেলে কৈবর্ত্ত। পূর্বে সকলেই মণ্ডব্যবসায়ী

* “কিং করোমীতি তান্ সর্কান্ বিপ্রান্ আহ স চাক্ষুঃ।

নিরীক্ষিতে তমুচুস্তে নিষাদুস্তেন মোহতবৎ।”

† “তেন দ্বারেন নিক্ষাভঃ তৎপাপং তত্ কুপজঃ।

নিষাদান্তে তথা জাতা বেণকম্ববসজ্জবঃ।”

‡ “নিষাদমবশবক্তাসৌ নবু ববক্তাঃ বরঃ।

ধীরবান্ধবজ্ঞাপি বেণকম্ববজ্জবান্।”

“নিষাদো মার্বঃ স্ততে দাশঃ মৌকর্জীবিদন্।

কৈবর্ত্তমিতি বঃ প্রাহর্য্যাববর্ত্তনিষাদিঃ।”

মলুসহিতা, দশম অধ্যায়, ৩৩ শ্লোক।

* Dalton p. 299

† Dalton, p. 145.

‡ Dalton, p. 263.

¶ Non-Aryan Dictionary, P 29.

§ Non-Aryan Dictionary, P 28.

বর ছিল, সম্ভব নাই। তাহাদিগের সংখ্যাবৃদ্ধি হইলে তৎকালি ক্রি-বাবসায় অবলম্বন করিল, তাহারাই চাষা বর্গ। ধোপারা এক্ষণ কেহ কেহ চাষ করিয়া চাষা-পাশা বলিয়া পৃথক জাতি হইয়াছে।

পুণ্ড বা পৌণ্ড নামে প্রাচীন জাতির উল্লেখ মহাদিতে পাওয়া যায়। মনু লিখিয়াছেন যে, পৌণ্ডক প্রকৃতি জাতি চন্দ্রালোপহেতু বৃষল্য প্রাপ্ত হইয়াছে, পৌণ্ডকদিগের সংখ্যার যে সকল জাতি গণনা করিয়াছেন, তাহাদিগের মধ্যে বন ও পল্লব ভারতবর্ষের বাহিরে। ভিতরে সকলগুলিই নার্য্য; যথা—

“পৌণ্ডকার্শ্বেভ্রাবিড়া: কাছোজা যবনা: শকা: ।
পারদা: পল্লবাস্তানা: কিরাতা দরদা: খসা: ॥”

ঐতরেয় ব্রাহ্মণে আছে, “এক্সা: পুণ্ডা: শবরা: পুলিন্দা: মুতিবা ইত্যাদিস্তা বহবো ভবন্তি।” মহাভারতেও এই পুণ্ড-দিগের কথা আছে। সভাপর্বে আছে যে, ভীম দ্বিবিজয়ে আসিয়া পুণ্ডাধিপতি বাহুবল্যে এবং কৌশিকিকচ্ছবাসী মৌজা রাজা এই দুই মহাবল-পরাক্রান্ত বীরকে পরাজয় করিয়া বজ্রাজ্যের প্রতি ধাবমান হইলেন। বজ্র আধুনিক বাঙ্গালার পূর্বভাগকে বলিত। এখনও লোকে সেই প্রদেশকেই বজ্রদেশ বলে। ভীম পশ্চিম হইতে আসিয়া যে দেশ জয় করিয়া বাঙ্গালার পূর্বভাগে প্রবেশ করিলেন, সে দেশ অবশ্য বাঙ্গালার পশ্চিমভাগে। উইলসন সাহেবও স্বকৃত বিষ্ণুপুরাণবাদের ভারতবর্ষের ভৌগোলিকতত্ত্ব-নিরূপণকালে বাঙ্গালার পশ্চিমাংশেই পুণ্ডজাতিকে সংস্থাপন করিয়াছেন। * তার পর খ্রীষ্টিয় সপ্তম শতাব্দীতে

হিরেহুলাও নামক চীন পরিব্রাজক এ প্রদেশে আসিয়া পুণ্ডদিগের রাজধানী পৌণ্ডবর্ধন দেখিয়া গিয়াছেন। জেনারেল কনিংহাম সাহেব ঐ চীন পরিব্রাজকের লিখিত দিক ও দূরতা গণিয়া পৌণ্ডবর্ধন কোথায় ছিল, তাহা নিরূপণ করিবার চেষ্টা পাইয়াছেন। তিনি কিছু ইতস্ততঃ করিয়া আধুনিক পাবনাকে পৌণ্ডবর্ধন বলিয়া স্থির করিয়াছেন। পাবনা না হইয়া বাঙ্গালার প্রাচীন রাজধানী মালদহ জেলার অন্তর্গত খলসপ্রাণ্ড নগরী পাণ্ডুরা বলিলে পৌণ্ডবর্ধনের প্রকৃত সংস্থান ষটি। তার পর দশকুমারচরিতে লেখা আছে, “অম্বুজার বিধাণবর্ষণে দশচক্রঃ চ পুণ্ডাভিযোগায় বিরোচেষু ॥” অর্থাৎ পুণ্ড দেশ আক্রমণের জন্য কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিধাণ-বর্ষাকে দশচক্র অর্থাৎ সৈন্যাদি দিতে ইচ্ছা করিয়াছি। * দশকুমারচরিত আধুনিক সংস্কৃত গ্রন্থ। উপরিলিখিত উক্তি কোন মৈথিলরাজার উক্তি, অতএব দশকুমার বখন অগীত হয়, তখনও পুণ্ডুরা মৈথিলার নিকটবাসী।

অতএব দেখা যাইতেছে যে, ব্রাহ্মণ, ইতিহাস, স্থতি, এ সকলের সময় হইতে অর্থাৎ অতি পূর্বকাল হইতে দশকুমার-চরিত ও হোয়েন্স সাঙের সময় পর্য্যন্ত পুণ্ড নামে প্রবল জাতি বাঙ্গালার পশ্চিমাংশে বাস করিত। এক্ষণে বাঙ্গালার বা বাঙ্গালার নিকট বা ভারতবর্ষের কোন প্রদেশে পুণ্ড নামে কোন জাতি নাই। পুণ্ড জাতি তবে কোথায় গেল ?

গ্রন্থের পরিচয় গেল। তাহাতে আছে যে, পৌণ্ডদেশ সাত ভাগে বিভক্ত:—গৌড়দেশ, বারেন্দ্রভূমি, নৌহত, বরাহভূমি, বর্ধমান, নারীখণ্ড ও বিজাপাৰ্শ্ব। এই সকল দেশের লোক ছট, চোর, পরদারনিরত ইত্যাদি ইত্যাদি। গৌড়দেশের প্রধান নগরসমূহের মধ্যে দেৱসিধাবাদ (দুর্গসিধাবাদ নামের সংস্কৃত করয়, মুরশিদাবাদ নাম ১৭০৫ সালে হয়, তাহার আগে উহাকে মুকুন্দাবাদ বলিত বলিয়া টুয়াটের হিষ্টরি অব বেঙ্গলে উক্ত আছে) হুতরাং গ্রন্থখানি ২০০ বৎসরের লিখিত বলিয়া বোধ হয়। গৌড়দেশে গৌড়নগরের নাম উল্লেখ নাই। পাণ্ডুরাও উল্লেখ নাই। বারেন্দ্রভূমির প্রধান নগর পুটুরা, নটারো, চপলা (যেপানকার রাজা ব্রাহ্মণ) কাকমারী। নৌহত দেশের প্রধান নগর কচ্ছপ, নগর জীরঙ্গপুর ও বিহার। রঙ্গপুরে বাগ্‌দী রাজা। নারীখণ্ডের প্রধান নগর বৈষ্ণবী, দেবগড়, করা গোনাহুতী ইত্যাদি। বর্ধমানের প্রধান নগর বর্ধমান, নবাবী, মাদ্যপুর, কুলনগর ইত্যাদি। বিজাপাৰ্শ্বের প্রধান নগর স্বৰ্ণদ, পুণ্ডগ্রাম ও বদরী হুডক গ্রাম। এই সকল দেশের আচার-ব্যবহার ও চতুঃসীমা আছে। আমাদেব বতসুর রানচিত্র-বোধ আছে, তাহাতে বোধ হয়, চতুঃসীমা অনেক ভুলিবে না। গৌড়দেশের উত্তরে পদ্মাবতী ও দক্ষিণে বর্ধমান। আমল গৌড়নগর ইহার মধ্যে পড়িল না।

উইলসন সাহেব ঐ স্থলে আরও লিখিয়াছেন যে, রামায়ণের কিঙ্কাকাণ্ডে একচন্দ্রারিংশ অধ্যায়ে রাবণ লোকে পুণ্ড দাক্ষিণাত্যে স্থাপিত বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। ঐ লোকটি আমরা উদ্ধৃত করিতেছি—

“নবীং সোদ্যাবতীং চৈব সৰ্গম্বেবাপ্ত পতন্ত:।

তথৈবাপ্তাং পুণ্ডাং চোলান্ পাণ্ডাং কেরলান্ ॥”

* দশকুমারচরিত তৃতীয় উচ্ছ্বাস।

* Pundras the western Provinces of Bengal, or as sometimes used in a more comprehensive sense, it includes the following districts. Rajshahi, Dinaj-pore, and Rungpore. Nadiya, Beerbhum, Burdwan, part of Midnapore, and the Jungli Mehals, Rangpore, Pacheti, Palamow, and part of Chunar, See an account of pundra translated from what is said to be part of the Brahmanda Section of the Bhavishyat Purana in the Quarterly Oriental Magazine Decr. 1824 Wilsons Vishnu Purans.

আমাদের প্রিয়বন্ধু পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ভবিষ্যপুরাণখানি সন্ধান করিয়া দেখিয়াছেন, (ভবিষ্যপুরাণ, ভবিষ্যৎ পুরাণ নহে, ব্রহ্মাণ্ড, ব্রহ্মাণ্ডও নহে; এগুলি ছোট ছোট সাহেবী জুল) উহার এক কাপি সংকৃত কলমে আছে। পুণ্ডিখানি খণ্ডিত, আসাম হরিপুর হইতে আরম্ভ করিয়া কান্দী পর্য্যন্ত সমস্ত দেশের বিস্তৃত বিবরণ উহাতে দেওয়া আছে, কিন্তু গ্রন্থখানি পড়িয়া ভক্তি হয় না। গ্রন্থখানিতে বিভ্রান্তবস্তুর গল্প আছে। মানসিংহ কর্তৃক বশোহরের আক্রমণ বর্ণিত আছে। যখনযিকাদের চারি শত বৎসর পরে চন্দ্রাবতীর ও নেপালী রাজার যে যুদ্ধ হয়, তাহার বর্ণনা আছে। বিশেষ, গ্রন্থখানিতে বদ্বৈশবদ্যো আসাম, চীন এবং হরিপুর পর্য্যন্ত অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে। এতদূর ত

শব্দকে "পু" থাকিলে বাঙ্গালীর প্রচলিত ভাষায় ভ্রমের ভয় হইয়া যায়। আর শব্দের মূল হইয়া পুর্নবর্ধী হইলেই চন্দ্রবিকল্পে পরিণত হয়। যথা—ভাতের মূলে ভা, মতের মূলে ভাঁড়, গুড়ের মূলে গুঁড়। আর সন্ধ্যা হইতে অপভ্রংশপ্রাপ্ত হইয়া বাঙ্গালীতে পরিণত হইতে দেখিলে শব্দের স্ব-কার্য্যের সূত্রানুসারে লোপ হয়, যথা—ভাত্ত মূলে ভায়া, আত্ম মূলে আয় ইত্যাদি। অতএব পুণ্ড, শব্দ লৌকিক ভাষায় চলিত হইলে, প্রথমে রেক লুপ্ত করিয়া পুণ্ড শব্দে পরিণত হইবে। তার পর যেমন ভাত্ত মূলে ভাড় হয়, গুড় মূলে গুঁড় হয়, তেমনি পুণ্ড মূলে পুঁড় বা পুঁড়ো হইবে। পুঁড়ো বাঙ্গালীর একটি সংখ্যার প্রধান জাতি।

আমরা পূর্বে বাহা উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহাতে দেখা গিয়াছে যে, ঐক্যের ব্রাহ্মণে ও মন্থতে পুণ্ডেরা অনার্য্য-জাতির সঙ্গে গণিত হইয়াছে। অতএব পুঁড়ো আর একটি অনার্য্যবংশসম্বৃত বাঙ্গালীজাতি।

শব্দের অপভ্রংশ এক প্রকার হয় না। প্রাচীন ভাষায় কোন শব্দ ভাষান্তরে অপভ্রষ্ট হইয়া প্রবেশ করিলে ছই তিন রূপ ধারণ করে। এক সংস্কৃত স্থান শব্দ বাঙ্গালী ভাষায় কোথাও থান, কোথাও ঠাই; চন্দ্রশব্দ কখন চন্দর, কখন চাঁদ। যেমন চন্দ্র শব্দ বাঙ্গালীর উচ্চারণে চন্দর হয়, ভদ্র শব্দ ভদর হয়, ভদ্র শব্দ ভদ্রর হয়, তেমনি পুণ্ড শব্দ স্থানবিশেষে পুণ্ডর হইবে। জাতিবাচক অর্থে কখন কখন বাঙ্গালীরা শব্দের পরে একটা ঈকার বেনীর ভাগ যোগ করিয়া দিয়া থাকে, যেমন সাঁওতাল সাঁওতালী, গয়াল গয়ালী, দেশওয়াল হইতে দেশওয়ালী। এইরূপ ঈকার যোগে পুণ্ড শব্দ পুণ্ডর হইয়া পুণ্ডরীতে পরিণত হয়। পুণ্ডরী বলিয়া একটি বহুসংখ্যক বাঙ্গালীজাতি আছে। পুণ্ডেরা এবং পুঁড়োর যদি অনার্য্য, তবে পুণ্ডরীরাও অনার্য্যজাতি।

পোদ শব্দ পুণ্ড শব্দ হইতে নিস্পন্ন হইতে পারে এবং পুণ্ড শব্দ হইতেই পোদ নাম জন্মিয়াছে, ইহা আমার বিশ্বাস হয়।

যে সকল কথা বলা গেল, তাহাতে বোধ হয় প্রতীতি জন্মিয়া থাকে যে, পুঁড়ো, পুণ্ডরী এবং পোদ তিনটি আদৌ এক জাতি এবং তিনটি আদি প্রাচীন পুণ্ড জাতির সম্ভান। পুণ্ডেরা অনার্য্যজাতি ছিল, অতএব বাঙ্গালী সমাজের ভিতর আর তিনটি অনার্য্য জাতি পাওয়া যাইতেছে।

বাঙ্গালীর উৎপত্তি

বর্ধ পরিচ্ছেদ।

আর্য্যপুত্র।

পূর্বপরিচ্ছেদে আমরা যে কয়েকটি উদাহরণ দিয়াছি, তাহাতে বোধ হয়, ইহা স্থির হইয়াছে যে, বাঙ্গালীর মধ্যে অনেকগুলি জাতি অনার্য্যবংশ। আমরা যে কয়টি উদাহরণ দিয়াছি, সকল কয়টি একরূপ বাঙ্গালী শব্দ বলিয়া বর্ণিত। অতএব ইহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে, বাঙ্গালী শব্দে সকল না হউক, কেহ কেহ অনার্য্যবংশ। কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, আমরা পূর্বপরিচ্ছেদে যে সকল প্রমাণ দিয়াছি, তাহা সবগুলি ছিদ্রশূন্য নহে। তাহা আমরা কতক স্বীকার করি, কিন্তু এক প্রমাণ অচ্ছিন্ন, অখণ্ডনীয় আছে। যেখানে বর্ণ ও আকৃতি আর্য্যজাতির নহে, সেখানে যে অনার্য্য-শোণিত বর্তমান, তাহা নিশ্চিত। আমরা যে কয়টি উদাহরণ দিয়াছি, সকল কয় জাতি সম্বন্ধেই অজ্ঞাত প্রমাণের উপর এই আকারগত প্রমাণ বিস্তারিত; অতএব ঐ কয়টি জাতির অনার্য্যত্ব সম্বন্ধে কৃতনিশ্চয় হওয়া যাইতে পারে।

আমরা মনে করিলে একরূপ উদাহরণ অনেক দিতে পারিতাম। দিনাজপুর ও মালদহের পলি বা পলিয়াদিগের কথা লিখিতে পারিতাম। পলিয়ারা ভাষায় বাঙ্গালী ও ধর্ম্মে হিন্দু, স্তবরাং তাহারা বাঙ্গালী বলিয়া গণ্য; কিন্তু তাহাদের আকার ও আচার অনার্য্যের জায়। তাহারা কৃষিকার্য্য, ধর্ম্মীয়কৃতি, শূকর পালে এবং শূকর খায়। স্তবরাং তাহাদিগের অনার্য্যত্বে কোন সংশয় নাই। মল্ল-মহাভারতাদির পুন্নিদ জাতি বর্তমান পলিদিগের পূর্বপুরুষ, এমন অল্পমান কতদূর সম্ভব, তাহা আমি এক্ষণে বলিতে পারিলাম না।

কোন আর্য্যবংশীয় জাতি যে শূকর-পালন করিয়া জীবিকানির্ভাহ করিবে, ইহা সম্ভব নহে। কেন না, শূকর আর্য্যশাস্ত্রানুসারে অতি অপবিত্র জন্তু; বাঙ্গালীজাতির আদি আর্য্যরা ঐ সকল ব্যবসায় যে অনার্য্যদিগের হাতে রাখিবেন, ইহাই সম্ভব। বিশেষ শূকর বা শূকর-বাধন আর্য্যদিগের কোন কাজে লাগে না। যদি এইরূপে শূকর-পালক জাতিদ্বিগকে অনার্য্য বলিয়া স্থির করা যায়, তাহা হইলে দক্ষিণবাঙ্গালার কাওরারও অনার্য্য বলিয়া বোধ হয়। কাওরাদিগের জাতীয় আকারও অনার্য্যদিগের জায়। কাওরারা কোন্ অনার্য্যজাতি-সম্বৃত, তাহা নিরূপণ করা যায় না; কিন্তু কতকগুলি অনার্য্য জাতির সঙ্গে ইহাদিগের নামের সাদৃশ্য আছে। যথা—কোড়োয়া, খাড়োয়া, খাড়িয়া, কোঁর, ইত্যাদি। কিরাত শব্দ প্রাকৃতভাষে

কিরাও হইকে। কিরাও শব্দের অপরূপ কাণ্ডারও হওয়া অসম্ভব নহে। বাঙ্গালার উত্তরে কিরাওয়ের কিরাতি বা কিরাতি নামে অজ্ঞাপি বর্তমান আছে।

পাশ্চাত্যেরা আর্য বীমিগকেও অনার্যবংশীয় বলিয়া ধরিয়া থাকেন। সাম্প্রতিক বাগ বীমিগের আকার ও বর্ণ হইতে অনার্যবংশে অন্তর্ভুক্ত করা অসম্ভব বোধ হয় না। অনেকে বাগ বী ও বাউর এক আদিম জাতি হইতে উৎপন্ন বলিয়া থাকেন।

আর্যামিগের এমনত উচ্চা নহে যে, বাঙ্গালার হিন্দুজাতিদিগের মধ্যে কোন্ কোন্ জাতি অনার্যবংশ, তাহা একে একে নিশ্চেষ্ট করিয়া মীমাংসা করি। বাঙ্গালার শূদ্রদিগের মধ্যে অনেকাংশ যে অনার্যবংশ, ইহাই দেখান আর্যামিগের উদ্দেশ্য এবং পূর্বপরিচ্ছেদে যে সকল উদাহরণ দিয়াছি, তাহাতে প্রমাণিত হইয়াছে যে, বাঙ্গালী শূদ্রের মধ্যে অনার্যবংশ অভিশর প্রবল। কিন্তু কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে, শূদ্রমাত্রই অনার্যবংশ। প্রথম বর্ণভেদ উৎপত্তির সময়ে সকল শূদ্রই অনার্য ছিল বোধ হয়। ক্রমে আর্যসম্ভূত সঙ্কীর্ণ বর্ণ ও অসঙ্কীর্ণ আর্যবর্ণ যে এখন শূদ্রের মধ্যে মিশিয়াছে, ইহা আর্যামিগের দৃঢ়বিশ্বাস। এখনকার সকল শূদ্রই অনার্য, এই কথাই অমূলকতা প্রতিপাদন করিতে এক্ষণে প্রবৃত্ত হইব।

প্রথম কে আর্য আর কে অনার্য, ইহা মীমাংসা করিবার দুইটিমাত্র উপায়। এক ভাষা, দ্বিতীয় আকার। দেখা যাইতেছে যে, কেবল ভাষার উপর নির্ভর করিয়া বাঙ্গালার ভিতর ইহার মীমাংসা হইতে পারে না, কেন না, সকল বাঙ্গালী শূদ্রই আর্যভাষা ব্যবহার করিয়া থাকে। তবে আকারই একমাত্র সহায় রহিল। কিন্তু ইহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে, কায়স্থ প্রভৃতি অনেক শূদ্রের আকার আর্যপ্রকৃত। কায়স্থ ও ব্রাহ্মণে আকার বা বর্ণগত কোন বৈসাদৃশ্য নাই। আকারে প্রমাণ হইতেছে, কতকগুলি শূদ্র আর্যবংশীয়।

দ্বিতীয়, পূর্বে অমলোম-প্রহিলোম বিবাহের রীতি ছিল; ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়কন্তাকে, ক্ষত্রিয় বৈশ্যকন্তাকে বিবাহ করিতে পারিত। ইহাকে অমলোম বিবাহ বলিত। এইরূপ অধঃস্থজাতীয় পুরুষ শ্রেষ্ঠজাতীয় কন্তাকে বিবাহ করিলে, প্রহিলোম বিবাহ বলিত। ইহার বিধি মন্যাদিতে আছে। যেখানে বিবাহবিধি ছিল, সেখানে অবশ্য বৈধ বিবাহ ব্যতীতও অসবর্ণ-সংযোগে সন্তানাদি জন্মিত, তাহার চতুর্ভুজের মধ্যে স্থান পাইত না। মনু বলিয়াছেন, চতুর্ভুজ ভিন্ন পঞ্চম বর্ণ নাই। * টীকাকার কুরূকন্তু তাহাতে লেখেন

* "ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ো বৈশ্যকন্তা বর্ণা বিজাতঃ।

চতুর্ভুজ একমাত্র শূদ্রো ন্যতি তু পঞ্চমঃ।"

মনু, ১০ম অধ্যায়, ৪।

যে, সঙ্কীর্ণ জাতিগণ অপরূপ বাঙ্গা বাঙ্গালীর জাতি হইতে ভিন্ন, তাহার জাতান্তর বহিরাঃ তাহাবিশেষ বর্ণন্য নাই। * এইরূপ অসবর্ণ-পরিণয়াদিতে তাহার জন্মিত, তাহা দেখা বাউক।

"ব্রাহ্মণা বৈশ্যকন্তারামবর্তো নাম জায়তে।

নিবাদঃ শূদ্রকন্তারায়ঃ পারশব উচ্যতে।"

মনু, ১০ম অধ্যায়, ৮ শ্লোক।

অর্থাৎ বৈশ্যকন্তার গর্ভে ব্রাহ্মণ হইতে অপরূপ জন্ম আর শূদ্রকন্তার গর্ভে ব্রাহ্মণ হইতে নিবাদ বা পারশবের জন্ম। পুনশ্চ—

"শূদ্রাণ্যায়োগবঃ কন্তা চাতালশাখমো নৃণাম্।

বৈশ্যরাজত্ববিপ্রানু জায়তে বর্ণসম্বরাঃ।"

মনু, ১০ম অধ্যায়, ১২ শ্লোক।

অর্থাৎ বৈশ্যার গর্ভে শূদ্র হইতে আর্যোগব, ক্ষত্রিয়ার গর্ভে শূদ্র হইতে কন্তা, আর ব্রাহ্মণকন্তার গর্ভে শূদ্র হইতে চণ্ডালের জন্ম।

যে সকল ব্রাহ্মণাদি বিজ্ঞ অত্র হইয়া পণ্ডিত হয়, মনু তাহাদিগকে ব্রাত্য বলিয়াছেন; এবং ব্রাহ্মণ ব্রাত্য, ক্ষত্রিয় ব্রাত্য এবং বৈশ্য ব্রাত্য হইতে নীচজাতির উৎপত্তির কথা লিখিয়াছেন। মহাত্মারতে অমূল্যনগর্ভে ব্রাত্যদিগকে ক্ষত্রিয়ার গর্ভে শূদ্র হইতে জাত বলিয়া বর্ণিত আছে।

এই সকল সম্বন্ধবর্ণ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্যমধ্যে স্থান পায় নাই, ইহা একরূপ নিশ্চিত এবং ইহার যে শূদ্রদিগের মধ্যে স্থান পাইয়াছিল, তাহাও স্পষ্ট দেখা গিয়াছে। আর্যোগব বা ব্রাত্য এক্ষণে বাঙ্গালার নাই; কখন ছিল কি না সন্দেহ। কেন না, ক্ষত্রিয় বৈশ্য বাঙ্গালার আইসে নাই। কিন্তু চণ্ডালেরা বাঙ্গালার অভিশর বহুল। বাঙ্গালী শূদ্রের জাতীয় একটি প্রধান ভাগ। চণ্ডালেরা অন্ততঃ মাতৃকুলে আর্যবংশীয়। বাঙ্গালার শূদ্র জাতি অনেকেরই সম্বন্ধবর্ণ হইলেই যে তাহাদের শরীরে আর্যশোণিত, হয় পিতৃকুল নয় মাতৃকুল হইতে আগত হইয়া বাহির হইবে, তাহাও সন্দেহ নাই। বাঙ্গালার অর্থ আছে, তাহার যে উত্তর কুলে বিজ্ঞ আর্য, তাহার প্রমাণ উপরে দেওয়া গিয়াছে। কেন না, ব্রাহ্মণ ও বৈশ্য উভয়েই বিজ্ঞ আর্য।

তৃতীয়, আমরা শেষ তিন পরিচ্ছেদে বাহা বলিলাম, তাহা হইতে উপলব্ধি হইতেছে যে, বাঙ্গালার শূদ্রমধ্যে কতকগুলি বিজ্ঞ আর্যবংশীয় এবং কতকগুলি আর্যো অনার্যো মিশ্রিত, পিতৃমাতৃকুলের মধ্যে এক কুলে আর্য আর এক কুলে অনার্য।

চতুর্থতঃ, কতকগুলি শূদ্রজাতি প্রাচীনকাল হইতে আর্য-জাতিমধ্যে গণ্য, কিন্তু আধুনিক বাঙ্গালার তাহার শূদ্র

* পঞ্চমঃ পুনর্ভবো ব্রাহ্মণ। সঙ্কীর্ণজাতীনাং ত্বতরকং বাতাপিতৃ-জাতিব্যতিরিক্তজাতান্তরায়ঃ বর্ণন্য।

বলিয়া পরিচিত। যথা বণিক, বণিকেরা বৈশ্ব, তাহার প্রামাণ্য সংকৃত্ত গ্রন্থে পৰ্যাপ্ত পরিমাণে পাওয়া যায়। বোধ হয়, কেহই তাহাদিগের বৈশ্ব অস্বীকার করিবেন না। বাঙ্গালার শূদ্রমধ্যে যে বৈশ্ব আছে, তাহার ইহাই এক অখণ্ড-নীয় প্রমাণ।

বাঙ্গালীর উৎপত্তি

সপ্তম পরিচ্ছেদ।

তুলকথা।

বাঙ্গালী জাতির উৎপত্তির অমূল্যস্থান করিতে প্রবৃত্ত হইয়া আমরা বাহা পাইয়াছি, তাহার পুনরুজ্জ্বল করিতেছি। ভাষাবিজ্ঞানের সাহায্যে স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, ভারতীয় এবং ইউরোপীয় প্রধান জাতিসকল এক প্রাচীন আৰ্য্যবংশ হইতে উৎপন্ন। বাহার ভাষা আৰ্য্যভাষা, সেই আৰ্য্যবংশীয়। বাঙ্গালীর ভাষা আৰ্য্যভাষা, তজ্জাত বাঙ্গালী আৰ্য্যবংশীয় জাতি।

কিন্তু বাঙ্গালী অমিশ্রিত বা বিশুদ্ধ আৰ্য্য নহে। ব্রাহ্মণ অমিশ্রিত এবং বিশুদ্ধ আৰ্য্য সন্দেহ নাই, কেন না, ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণ হইতেই উৎপত্তি ভিন্ন সম্ভব সম্ভবে না, সম্ভবত ঘটিলে ব্রাহ্মণত্ব যায়। বিশুদ্ধ ক্ষত্রিয়-বৈশ্ব সম্বন্ধে ঐরূপ হইলে হইতে পারে, কিন্তু ক্ষত্রিয়-বৈশ্ব বাঙ্গালায় নাই বলিলেই হয়। অতি অল্পসংখ্যক বৈশ্ব ও বণিকগণকে বাদ দিলে দেখা যায় যে, বাঙ্গালী কেবল দুই ভাগে বিভক্ত, ব্রাহ্মণ ও শূদ্র। ব্রাহ্মণ বিশুদ্ধ আৰ্য্য, কিন্তু শূদ্রদিগকে বিশুদ্ধ আৰ্য্য কি বিশুদ্ধ অনাৰ্য্য বিবেচনা করিব কি মিশ্রিত বিবেচনা করিব, ইহারই বিচার আমরা এতদূর বিস্তারিত করিয়াছি। কেন না, বাঙ্গালীজাতির মধ্যে সংখ্যাগ শূদ্রই প্রধান।*

অমূল্যস্থানে ইহাও পাওয়া গিয়াছে যে, আৰ্য্যেরা দেশান্তর হইতে বাঙ্গালায় আসিয়াছিলেন। তখন আমরা এই তত্ত্ব উত্থাপন করিয়াছিলাম যে, তাহারা আসিবার পূর্বে বাঙ্গালায় বসতি ছিল কি না?

বিচারে পাওয়া গিয়াছে যে, আৰ্য্যেরা বাঙ্গালায় আসিবার পূর্বে বাঙ্গালায় অনাৰ্য্যদিগের বাস ছিল। তার পর দেখিয়াছি যে, সেই অনাৰ্য্যগণ একবংশীয় নহে। কতকগুলি কোলবংশীয়, আর কতকগুলি ড্রাবিড়বংশীয়। ড্রাবিড় বংশের পূর্বে কোল-বংশীয়েরা বাঙ্গালার অধিকারী ছিল। তার পর ড্রাবিড়-বংশীয়েরা আইসে। পরে আৰ্য্যগণ আসিয়া বাঙ্গালার অধিকার করিলে কোলী ও ড্রাবিড়

অনাৰ্য্যগণ তাহাদিগের তাড়নায় পলায়ন করিয়া বঙ্গ ও পার্শ্বভাগ প্রদেশে আশ্রয় গ্রহণ করে।

কিন্তু সকল অনাৰ্য্যই আৰ্য্যের তাড়নায় বাঙ্গালী হইতে পলাইয়া বঙ্গ ও পার্শ্বভাগ দেশে আশ্রয় লইয়াছিল, এমনত নহে; আমরা দেখিয়াছি যে, অনাৰ্য্যগণ আৰ্য্যের সংস্পর্শে পড়িলে আৰ্য্যধর্ম ও আৰ্য্যভাষা গ্রহণ করিয়া হিন্দুজাতি বলিয়া গণ্য হইয়া হিন্দুসমাজভুক্ত হইতে পারে, হইয়াছিল ও হইতেছে। অতএব বাঙ্গালী শূদ্রদিগের মধ্যে এইরূপে হিন্দুপ্রাপ্ত অনাৰ্য্য থাকা অসম্ভব নহে। আছে কি না, তাহা খুঁজিয়া দেখিয়াছি।

দেখিয়াছি যে, বাঙ্গালীভাষায় এমন একটি ভাগ আছে যে, অনাৰ্য্যভাষাই তাহার মূল বলিয়া বোধ হয়। আরও দেখিয়াছি যে, বাঙ্গালী শূদ্রদিগের মধ্যে এমন অনেকগুলি জাতি আছে যে, অনাৰ্য্যগণকে তাহাদের পূর্বপুরুষ বলিয়া বোধ হয়।

পরিশেষে ইহাও প্রমাণ করা গিয়াছে যে, বাঙ্গালী শূদ্রের কিয়দংশ অনাৰ্য্যসমূহ হইলেও অপরাংশ আৰ্য্যবংশীয়। কেহ বিশুদ্ধ আৰ্য্য, যেমন অশ্বত্থ, কাশ্মির; কেহ আৰ্য্য অনাৰ্য্য উভয়কুলজাত, যেমন চণ্ডাল।

এক্ষণে এই বাঙ্গালীজাতি কি প্রকারে উৎপন্ন হইল, তাহা আমরা বুঝিয়াছি। প্রথম কোলবংশীয় অনাৰ্য্য; তার পর ড্রাবিড়বংশীয় অনাৰ্য্য; তার পর আৰ্য্য; এই তিনে মিশিয়া আধুনিক বাঙ্গালীজাতির উৎপত্তি হইয়াছে। সাক্ষ্য, ডেন ও নর্থান্ মিশিয়া ইংরেজ জন্মিয়াছে, কিন্তু ইংরেজের গঠনে বাঙ্গালীর গঠনে দুইটি বিশেষ প্রভেদ আছে। টিউটন হউক বা নর্থান্ হউক, যতগুলি জাতির সংমিশ্রণে ইংরেজ জাতি প্রস্তুত হইয়াছে, সকলগুলিই আৰ্য্য-বংশীয়। বাঙ্গালী যে কয়েকটি জাতিতে গঠিত হইয়াছে, তাহার কেহ আৰ্য্য, কেহ অনাৰ্য্য। দ্বিতীয় প্রভেদ এই যে, ইংলেণ্ডে টিউটন ও ডেন ও নর্থান্ এই তিন জাতির রক্ত একত্র মিশিয়াছে। পরস্পরের সহিত বিবাহাদির সম্বন্ধের দ্বারা মিলিত হইয়া তাহাদিগের পার্থক্য লুপ্ত হইয়াছে। তিনে এক জাতি দাঁড়াইয়াছে, বাহিয়া তিনটি পৃথক্ করিবার উপায় নাই। মোটের উপর এক ইংরেজ জাতি কেবল পাওয়া যায়। কিন্তু ভারতীয় আৰ্য্যদিগের বর্ণধর্মভেদে বাঙ্গালায় তিনটি পৃথক্ স্রোত মিশিয়া একটি প্রবল প্রবাহে পরিণত হয় নাই। আৰ্য্যসমূহ ব্রাহ্মণ অনাৰ্য্যসমূহ অজ্ঞ জাতি হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্ রহিয়াছেন। যদি কোন স্থলে আৰ্য্য অনাৰ্য্যে বৈবাহিক বা অবৈবাহিক সংসর্গের দ্বারা সংমিশ্রণ ঘটয়াছে, সেখানে সেই সংমিশ্রণে উৎপন্ন সন্তানেরা আৰ্য্য অনাৰ্য্য হইতে আর একটি পৃথক্ জাতি হইয়া রহিয়াছে। চণ্ডালের উদাহরণ। ইংরেজ এক জাতি, বাঙ্গালীরা বহুজাতি। বাস্তবিক এক্ষণে বাহাদিগকে আমরা বাঙ্গালী বলি, তাহাদিগের মধ্যে চারিপ্রকার বাঙ্গালী

* ৭১ সালের লোকসংখ্যাগণনার দ্বারা হইয়াছে যে, বাঙ্গালার যে কোল বাঙ্গালীভাষা অজ্ঞান, তাহাতে ১০৬০০০০১ লোক বসতি করে, তন্মধ্যে ১১ লক্ষ মাত্র ব্রাহ্মণ।

ই। এক আৰ্য্য, দ্বিতীয় অনাৰ্য্য হিন্দু, তৃতীয় আৰ্য্যানাৰ্য্য
হু, আর তিনের আর এক চতুর্থ জাতি বাঙ্গালী মুসলমান।
বিভাগ পরস্পর হইতে পৃথক্ থাকে। বাঙ্গালীসমাজের
নৈসর্গিক আৰ্য্য বা মিশ্রিত আৰ্য্য ও বাঙ্গালী
মুসলমান; উপরের স্তরে প্রায় কেবলই আৰ্য্য। এই জন্ত
দূর হইতে দেখিতে বাঙ্গালী জাতি অমিশ্রিত আৰ্য্যজাতি
বলিয়াই বোধ হয় এবং বাঙ্গালার ইতিহাস এক আৰ্য্যবংশীয়
জাতির ইতিহাস বলিয়াই লিখিত হয়।

বাহুবল ও বাক্যবল *

সামাজিক দুঃখ-নিবারণের জন্য দুইটি উপায়মাত্র
ইতিহাসে পরিকল্পিত—বাহুবল ও বাক্যবল। এই দুই
বল-সম্বন্ধে আমার বাহা বলিবার আছে, তাহা বলিবার পূর্বে
সামাজিক দুঃখের উৎপত্তিসম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্যিক।

মহুয়ের দুঃখের কারণ তিনটি—(১) কতকগুলি দুঃখ
জড়পদার্থের শোষণপটত। বাহুবল কতকগুলি শক্তি
কর্তৃক শাসিত হইতেছে। মহুয়ও বাহুবলগতের অংশ,
সুতরাং মহুয়ও সেই সকল শক্তি কর্তৃক শাসিত। নৈসর্গিক
নিয়ম সকল উন্নয়ন করিলে রোগাদিতে কষ্টভোগ করিতে
হয়, ক্ষুৎ-পিপাসায় পীড়িত হইতে হয় এবং নানাবিধ
শারীরিক ও মানসিক দুঃখ ভোগ করিতে হয়।

(২) বাহুবলগতের জ্বর, অন্তর্জগৎ ও আরও একটি
মহুয়দুঃখের কারণ। কেহ পরীক্ষা দেখিয়া স্বামী, কেহ
পরীক্ষিত হুই, কেহ ইন্দ্রিয়সংযম স্বামী, কাহারও পক্ষে
ইন্দ্রিয়সংযম বোরতর দুঃখ। পৃথিবীর কাব্যগ্রহ সকলের,
এই দ্বিতীয় শ্রেণীর দুঃখই আধার।

(৩) মহুয়দুঃখের তৃতীয় মূল সমাজ। মহুয় স্বামী
হইবার জন্ত সমাজবদ্ধ হয়; পরস্পরের সহায়তায় পরস্পরে
অধিকতর স্বামী হইবে বলিয়া সকলে মিলিত হইয়া বাস
করে। ইহাতে বিশেষ উন্নতিসাধন হয় বটে, কিন্তু অনেক
অসঙ্গলও বটে। সামাজিক দুঃখ আছে। দারিদ্র্যদুঃখ
সামাজিক দুঃখ, যেখানে সমাজ নাই, সেখানে দারিদ্র্য
নাই।

কতকগুলি সামাজিক দুঃখ সমাজ-সংস্থাপনেরই ফল—
যথা দারিদ্র্য। যেমন আলো হইলে ছায়া তাহার আবৃত্তিক
ফল আছেই আছে—তেমনি সমাজবদ্ধ হইলেই দারিদ্র্যাদি
কতকগুলি সামাজিক দুঃখ আছেই আছে। * এ সকল

সামাজিক দুঃখের উচ্ছেদ কখনও সম্ভবে না। কিন্তু আর
কতকগুলি সামাজিক দুঃখ আছে, তাহা সমাজের নিত্যফল
নহে; তাহা নিবার্য্য এবং তাহার উচ্ছেদ সামাজিক উন্নতির
প্রধান অংশ। সামাজিক মহুয় সেই সকল সামাজিক
দুঃখের উচ্ছেদ জন্ত বহুকাল হইতে চেষ্টিত। সেই চেষ্টার
ইতিহাস সভ্যতার ইতিহাসের প্রধান অংশ এবং সমাজনীতি
ও রাজনীতি এই দুইটি শাস্ত্রের একমাত্র উদ্দেশ্য।

এই বিবিধ সামাজিক দুঃখ, আমি কয়েকটি উদাহরণের
দ্বারা বুঝাইতে চেষ্টা করিব। স্বাধীনতা-হানি একটি দুঃখ
সন্দেহ নাই। কিন্তু সমাজে বাস করিলে অবশ্যই স্বাধীনতার
ক্ষতি স্বীকার করিতে হইবে। বতগুলি মহুয় সমাজসংস্কৃত,
আমি সমাজে বাস করিয়া, ততগুলি মহুয়েরই কিয়দংশে
স্বাধীন—এবং সমাজের কর্তৃগণের বিশেষ প্রকারে স্বাধীন।
অতএব স্বাধীনতার হানি একটি সামাজিক নিত্যদুঃখ।

স্বাধুবস্তিতা একটি পরম দুঃখ। স্বাধুবস্তিতায় ক্ষতি
পরম দুঃখ। জগদীশ্বর আমাদিগকে যে সকল শারীরিক
এবং মানসিক বৃত্তি দিয়াছেন, তাহার ক্ষুণ্ণিতই আমাদের
মানসিক ও শারীরিক দুঃখ। যদি আমাকে চক্ষু দিয়া
থাকেন, তবে বাহা কিছু দেখিবার আছে, তাহা দেখিয়া
আমার চাক্ষুষ দুঃখ। চক্ষু পাইয়া যদি আমি চক্ষু চিরমুগ্ধ
রাখিলাম—তবে চক্ষু সৎকে আমি চিরহুঃখী। যদি আমি
কখনও কখনও বা কোন কোন বস্তুর দিকে চক্ষু মুগ্ধিত করিতে
বাধ্য হইলাম—দৃষ্টবস্তুর দেখিতে পাইলাম না—তবে আমি
কিয়দংশে চক্ষু সৎকে হুঃখী। আমি বুদ্ধিবৃত্তি পাইয়াছি—বুদ্ধির
ক্ষুণ্ণিত আমার দুঃখ। যদি আমি বুদ্ধির মার্জনে ও
স্বেচ্ছামত পরিচালনে চিরনিষ্কৃত হই, তবে বুদ্ধিসৎকে
চিরহুঃখী। যদি বুদ্ধি-পরিচালনে আমি কোন দিকে নিবিষ্ট
হই, তবে আমি সেই পরিমাণে বুদ্ধিসৎকে হুঃখী। সমাজে
থাকিলে আমি সকল দৃষ্টবস্তুর দেখিতে পাই না—সকল দিকে
বুদ্ধি পরিচালনা করিতে পাই না। মহুয় কাটরা বিজ্ঞান
নিষিদ্ধে পাই না—অথবা রাজপুত্রের মধ্যে প্রবেশ করিয়া
দিগ্ভ্রম পরিভ্রম করিতে পারি না। এগুলি সমাজের
মঙ্গলকর হইলেও, স্বাধুবস্তিতার নিবেদক আছে। অতএব
এগুলি সামাজিক নিত্যদুঃখ।

দারিদ্র্যের কথা পূর্বেই বলিয়াছি। অসামাজিক অবস্থায়
কেহই দরিদ্র নহে—বনের কলমুল, বনের পশু সকলেরই
প্রাণ্য; নদীর জল, ফলের ছায়া সকলেরই ভোগ্য। আহাৰ্য্য,
পেয়, আব্রয়, শরীরধারণের জন্ত বস্তুই প্রয়োজনীয়, তাহার
অধিক কেহ কামনা করে না, কেহ আবৃত্তিক বিবেচনা
করে না, কেহ সংগ্রহ করে না। অতএব একের অপেক্ষা
অন্তেধনী নহে, একের অপেক্ষা অস্তে কালে কাজেই দরিদ্র

নাই। তেমনই আশ্রয় এমন সমাজ যেন মনে করনা করিতে
পারি যে, তাহাতে হুঃখ আছে—হুঃখ নাই। কিন্তু এই লগৎ আর
এই সমাজ কেবল মনোবৃত্তি, অতিবহুৎ।

* বাহুবল, ১৮৮৪, জ্যৈষ্ঠ।

† আলোকছায়া উপমাটি সম্পূর্ণ ও শুদ্ধ। ইহা সত্য যে, এমন
লগৎ আমার মনোমধ্যে করনা করিতে পারি যে, সে লগৎ আলোক-
ছায়া দ্বারা তিন আলোক কিছুই নাই—হুঃখই আলোক আছে, ছায়া

নহে। কাজে কাজেই অসামাজিক অবস্থা নারিত্রাশূন্য।
নারিত্রা তারতম্যবোধিত কথা; সে তারতম্য সামাজিকতার
নিভা ফল। নারিত্রা সামাজিকতার নিভা ফল।

সামাজিকতার এই একজাতীয় ফল। যত দিন যত্ন
সমাজবদ্ধ থাকিবে, তত দিন এ সকল ফল নিবার্য নহে।
কিন্তু আর কতগুলি সামাজিক দুঃখ আছে, তাহা অনিত্য
এবং নিবার্য। এ দেশে বাগবিধবাগণ যে বিবাহ করিতে
পারে না, ইহা সামাজিক কুপ্রথা, সামাজিক দুঃখ—নৈম-
গ্নিক নহে। সমাজের গতি কিরিলেই এ দুঃখ নিবারিত হইতে
পারে। হিন্দু-সমাজ ভিন্ন অন্য সমাজে এ দুঃখ নাই। জীপণ
বে সম্পত্তির অধিকারিনী হইতে পারে না, ইহা বিলাতী
সমাজের একটি সামাজিক দুঃখ; ব্যবস্থাপক সমাজের
গেঁথনীরিক এই ছাড়ে ইহা নিবার্য, অনেক সমাজে এ দুঃখ
নাই। ভারতবর্ষীয়েরা যে স্বদেশ উচ্চতর রাজকাৰ্য্যে নিযুক্ত
হইতে পারে না, ইহা আর একটি নিবার্য সামাজিক দুঃখের
উদাহরণ।

এই সকল সামাজিক দুঃখ নিতা ও অনিবার্য, তাহারও উচ্ছেদের জন্য মনুষ্য স্বত্বান্বেষী হয়। থাকে; সামাজিক দরিদ্রতা-নিবারণের জন্য বাহ্যিক চেষ্টা, ইউরোপে সোশিয়ালিস্ট, কম্যুনিষ্ট প্রভৃতি নামে তাহারা খ্যাত। স্বাধুস্বত্ত্বিতার সঙ্গে সমাজের যে বিরোধ, তাহার লাঘব জন্য মিল, liberty নামক অপরূপ প্রচেষ্টা করিয়াছেন—অনেকের কাছে এই প্রচেষ্টা বৈশ্বাসদ্য ব্যাক্যবরণ গণ্য। বাহ্যিক অনিবার্য, তাহার নিবারণ সম্ভবে না; কিন্তু অনিবার্য দুঃখও মাত্রায় কমান হইতে পারে। যে রোগ সাংঘাতিক, তাহারও চিকিৎসা আছে, স্বত্বান্বেষী কমান হইতে পারে। স্বত্বের বাহ্যিক সামাজিক নিতা দুঃখ-নিবারণের চেষ্টায় ব্যস্ত, আত্মদগিগকে দুখা পলিপ্রবেশ রক্ত ধেনে করা হইতে পারে না।

নিত্য এবং অপরিহার্য সামাজিক চাপের উচ্ছেদ সম্ভবে না, কিন্তু অপর সামাজিক চাপগুলির উচ্ছেদ সম্ভব এবং মনুষ্যসাধ্য। সেই সকল চাপনিবারণ অল্প মনুষ্যসাধ্য সর্বদাই ব্যস্ত। মনুষ্যে ইতিহাস সেই ব্যস্ততার ইতিহাস।

বলা হইয়াছে, সামাজিক নিত্য দুঃখসকল, সমাজ সংস্থাপনেরই অপরিহার্য্য ফল—সমাজ হইয়াছে বলিয়াই সেগুলি হইয়াছে। কিন্তু অপর সামাজিক দুঃখগুলি কোথা হইতে আসিলে? সেগুলি সমাজের অপরিহার্য্য ফল না হইয়াও কেন বটে? তাহা নিবারণ পক্ষে এই প্রশ্নের সীমানা নিত্য প্রয়োজনীয়।

এগুলি সামাজিক অজ্ঞাতারজনিত। বোধ হয়, প্রথমে অজ্ঞাতার একটি বুঝাইতে হইবে—নহিলে অনেকে বলিতে পারিবেন, সমাজের আবার অজ্ঞাতার কি? শক্তির অবহিত প্রয়োগকে অজ্ঞাতার বলি। দেখ, মাধ্যাকর্ষণনিবেশ সৰ্বল নৈসর্গিকশক্তি, তাহা এক নিয়মের চলিতেছে, তাহার কোনও অধিক্য নাই, কখনও অভ্রতা নাই, বিবিধ

অল্পকালব্যয় নিরয়ে তাহা চলিতেছে। কিন্তু যে সকল শক্তি
মস্তকের হস্তে, তাহার প্রয়োগ বিহিত হইতে পারে এবং
শক্তি থাকিলেই তাহার প্রয়োগ বিহিত হইতে পারে এবং
অবিহিত হইতে পারে। যে পরিমাণে শক্তির প্রয়োগ
হইলে উদ্দেশ্যটি সিদ্ধ হইবে, অথবা কাহারও কোনও
অনিষ্ট হইবে না, তাহাই বিহিত প্রয়োগ। তাহার অতিরিক্ত
প্রয়োগ অবিহিত প্রয়োগ। বান্ধনের যে শক্তি, তাহার
বিহিত প্রয়োগে শত্রুবধ হয়, অবিহিত প্রয়োগে কামান
ফাটিয়া যায়। শক্তির এই অতিরিক্ত প্রয়োগই অত্যাচার।

মহত্ত্ব শক্তির আধার। সমাজ মহত্ত্বের সমবায, স্বতন্ত্রা-
 সমাজও শক্তির আধার। সে শক্তির বিহিত প্রয়োগে
 মহত্ত্বের মঙ্গল—নৈনন্দিন সামাজিক উন্নতি। অবিহিত
 প্রয়োগে সামাজিক দুঃখ। সামাজিক শক্তির সেই অবিহিত
 প্রয়োগ সামাজিক অত্যাচার।

কথাটি এখনও পরিষ্কার হয় নাই। সামাজিক অত্যাচার ত বুঝা গেল, কিন্তু কে অত্যাচার করে? কাহার উপর অত্যাচার হয়? সমাজ মনুষ্যের সমবার। এই সমবেত মনুষ্যগণ কি আপনাদিগেই উপর অত্যাচার করে? অথবা পরস্পরের রক্ষার্থে বাহারা সমাজসংবদ্ধ হইয়াছে, তাহারা ই পরস্পরে উৎপীড়ন করে? তাই বটে, অথচ ঠিক তাই নহে। মনে রাখিতে হইবে যে, শক্তিরই অত্যাচার; বাহার বাহাতে সামাজিক শক্তি, সেই অত্যাচার করে। যেমন গ্রামিণী জড়পিশুমাংসের মাধ্যাকর্ষণশক্তি কেন্দ্রনিহিত, তেমনি সমাজেরও একটি প্রধানশক্তি কেন্দ্রনিহিত। সেই শক্তি—শাসনশক্তি; সামাজিক কেন্দ্র—রাজা বা সামাজিক শাসন-কর্তৃগণ। সমাজরক্ষার জন্ত সমাজের শাসন আবশ্যিক। সকলেই শাসনকর্ত্তা হইলে অনিয়ম এবং মতভেদ চেষ্টা শাসন অসম্ভব। অতএব শাসনের ভার সকল সমাজে এক বা ততোধিক ব্যক্তির উপর নিহিত হইয়াছে। তাঁহারা ই সমাজের শাসনশক্তিদর—সামাজিক কেন্দ্র। তাঁহারা ই অত্যাচারী। তাঁহারা মনুষ্য; মনুষ্যমাংসেরই প্রাণি এবং আত্মার আছে। প্রাণ হইয়া তাঁহারা সেই সমাজপ্রদত্ত শাসনশক্তি শাসিতব্যের উপরে অবস্থিত প্রয়োগ করেন, আত্মারদ্বয়ের বশীভূত হইয়াও তাঁহারা উহার অবস্থিত প্রয়োগ করেন।

তবে এক সম্ভাব্য সামাজিক অভ্যাসটিকে পাইলাম।
 তাঁহারা রাজপুরুষ—অত্যাচারের পাত্র সমাজের অবশিষ্টাংশ
 কিন্তু বাস্তবিক এই সম্ভাব্যের অত্যাচারী কেবল রাজা বা
 রাজপুরুষ নহে, যিনি সমাজের শাসনকর্তা, তিনিই এই সম্ভা-
 ব্যের অত্যাচারী। প্রাচীন ভারতবর্ষের ব্রাহ্মণগণ রাজ-
 পুরুষ বলিয়া গণ্য করেন না, অথচ তাঁহারা সমাজের প্রধান
 শাসনকর্তা ছিলেন। আর্য্যসমাজকে তাঁহারা যে মিকে
 ক্রিয়াইতেন ঘৃণাইতেন, আর্য্যসমাজ সেই মিকে ফিরিত
 ঘৃণিত। আর্য্যসমাজকে তাঁহারা যে শিকণ পরাইতেন,

প্তার বলিয়া আখ্যায়িক সেই শিকল পরিত। যথাকালিক ইরোপের ধর্মরাজকগণ সেইরূপ ছিলেন—রাজপুরুষ নহেন, যে ইউরোপীয় সমাজের শাসনকর্তা এবং ঘোরতর অত্যাচারী। পোপগণ ইউরোপের রাজা ছিলেন না, এক বিনু মির রাজা মাত্র, কিন্তু তাঁহারা সমগ্র ইউরোপের উপর ঘোরতর অত্যাচার করিয়া গিয়াছেন। গ্রেগরি বা ইনোসেন্ট, ৯ ও বা অড্রিয়ান ইউরোপে যতটা অত্যাচার করিয়া গিয়াছেন, দ্বিতীয় কিলিপ বা চতুর্দশ লুই, অষ্টম হেনরি বা প্রথম গ্যলস ততদূর করিতে পারেন নাই।

কেবল রাজপুরুষ বা ধর্মরাজকের দোষ দিয়া ক্ষান্ত হইবে কেন? ইংলণ্ডে এক্ষণে রাজা (রাজ্ঞী) কোন প্রকার অত্যাচারে ক্ষমতামানী নহেন—শাসনশক্তি তাঁহার হস্তে নহে। এক্ষণে প্রকৃত শাসনশক্তি ইংলণ্ডের সংবাদপত্রলেখকগণের হস্তে; সুতরাং ইংলণ্ডের সংবাদপত্রলেখকগণ অত্যাচারী। যেখানে সামাজিক শক্তি, সেইখানেই সামাজিক অত্যাচার।

কিন্তু সমাজের কেবল শাসনকর্তা এবং বিধাতৃগণ অত্যাচারী, এমত নহে। অজ্ঞ প্রকার সামাজিক অত্যাচারী আছে। যে সকল বিষয়ে রাজশাসন নাই, ধর্মশাসন নাই, কোনপ্রকার শাসনকর্তার শাসন নাই—সে সকল বিষয়ে সমাজ কাহার মতে চলে? অধিকাংশের মতে। যেখানে সমাজের একমত, সেখানে কোন গোলই নাই—কোন অত্যাচার নাই। কিন্তু এক্ষণে ঐকমত্য অতি বিরল। মতভেদই মতভেদ ঘটে। মতভেদ ঘটিলে অধিকাংশের যে মত, অল্পাংশকে সেই মতে চলিতে হয়। অল্পাংশ ভিন্নমতাবলম্বী হইলেও, অধিকাংশের মতানুসারে কার্যকে ঘোরতর দুঃখ বিবেচনা করিলেও, তাহাদিগকে অধিকাংশের মতে চলিতে হইবে, নহিলে অধিকাংশ অল্পাংশকে সমাজ-বহিষ্কৃত করিয়া দিবে বা অজ্ঞ সামাজিক দণ্ডে পীড়িত করিবে। ইহা ঘোরতর সামাজিক অত্যাচার। ইহা অল্পাংশের উপর অধিকাংশের অত্যাচার বলিয়া কথিত হইয়াছে।

এ দেশে অধিকাংশের মত যে, কেহ হিন্দুবংশজ হইয়া বিধবার বিবাহ দিতে পারিবে না, বা কেহ হিন্দুবংশজ হইয়া সমুদ্র পার হইবে না। অল্পাংশের মত বিধবার বিবাহ দেওয়া অবজ্ঞ কৰ্ত্তব্য এবং ইংলণ্ডদর্শন প্রথম ইষ্টসাধক। কিন্তু যদি এই অল্পাংশ আপনাদিগের মতানুসারে কার্য করে—বিধবা কন্ডার বিবাহ দেয় বা ইংলণ্ডে যায়, তবে তাহারা অধিকাংশ কৰ্ত্তৃক সমাজ-বহিষ্কৃত হয়। ইহা অধিকাংশ কৰ্ত্তৃক অল্পাংশের উপর সামাজিক অত্যাচার।

ইংলণ্ডে অধিকাংশ লোক খৃষ্টভক্ত, এবং ঈশ্বরবাদী। যে অনীশ্বরবাদী বা খৃষ্টধর্ম্যে ভক্তিশূন্য, সে সাহস করিয়া আপনাবিশ্বাস ব্যক্ত করিতে পারে না। ব্যক্ত করিলে নানা প্রকার সামাজিক পীড়ার পীড়িত হয়। মিলু অসাবস্থিকের আপনাবিশ্বাস ব্যক্ত করিতে পারিলেন না; ব্যক্ত না করিয়া কেবল সমাজের পাত্ত হইয়াও, পার্লিামেন্টে অভিষেক-

কালে অনেক বির-বিরক্ত হইয়াছিলেন এবং মৃত্যুর পর অনেক গালি খাইয়াছিলেন। ইহা ঘোরতর সামাজিক অত্যাচার।

অতএব সামাজিক অত্যাচারী দুই শ্রেণীভুক্ত; এক, সমাজের শাস্তা এবং বিধাতৃগণ; দ্বিতীয়, সমাজের অধিকাংশ লোক। ইহাদিগের অত্যাচারে সামাজিক দুঃখের উৎপত্তি। সেই সকল সামাজিক দুঃখ সমাজের অবনতির কারণ। তাহার নিরাকরণ সমুদ্রের সাধ্য এবং অবজ্ঞ কৰ্ত্তব্য। কি কি উপায়ে সেই সকল অত্যাচারের নিরাকরণ হইতে পারে?—দুই উপায়; বাহুবল এবং বাক্যবল।

বাহুবল কাহাকে বলি, এবং বাক্যবল কাহাকে বলি, তাহা প্রথমে বুঝাইব। তৎপরে এই বলের প্রয়োগ বুঝাইব এবং এই দুই বলের প্রভেদ ও তারতম্য দেখাইব।

কাহাকেও বুঝাইতে হইবে না যে, যে বলে ব্যাজ হরিণ-শিককে হনন করিয়া ভোজন করে, আর যে বলে স্তুতলিঙ্গ বা সেডান্ন জিত হইয়াছিল, তাহা একই বল;—দুই-ই বাহুবল। আমি লিখিতে লিখিতে দেখিলাম, আমার সমুখে একটা টিকটিকি একটি মক্ষিকা ধরিয়া খাইল—সিসসিল হইতে আলেকজান্ডার রমানফ পর্যন্ত যে যত সাম্রাজ্য স্থাপিত করিয়াছে—রোমান বা মাকিদনীর ধর্ম বা খলিফা, ক্রিস্ট বা প্রুসি বিনি যে সাম্রাজ্য সংস্থাপিত বা রক্ষিত করিয়াছেন, তাঁহাদের বল, আর এই ক্ষুধার্ত টিকটিকির বল, একই বল—বাহুবল। সুলতান মহম্মদ সোমনাথের মন্দির লুণ্ঠ করিয়া লইয়া গেল আর কালামুখী মার্জারী ইন্দুর মুখে করিয়া পলাইল, উভয়েই বীর—বাহুবলে বীর। সোমনাথের মন্দিরে আর আমার বন্ধুস্বজন ইন্দুরে অনেক প্রভেদ স্বাকার করি;—কিন্তু মহম্মদের লক্ষ সৈনিক আর একা মার্জারীতেও প্রভেদ অনেক; সংখ্যা ও শরীরে প্রভেদ—বীর্যে প্রভেদ বড় বেশি না। সাগরও জল—শিশিরবিন্দুও জল। মহম্মদের বীর্য ও টিকটিকি-বিড়ালের বীর্য, একই বীর্য, দুই-ই বাহুবলের কার্য। পৃথিবীর বীরপুরুষগণ ধর্ম, এবং তাহাদের গুণকর্ত্তনকারী ইতিহাসলেখকগণ হেরডোটস হইতে কে ও কিন্ডলেক সাহেব পর্যন্ত—তাঁহারাও ধর্ম!

কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, কেবল বাহুবলে কখনও কোন সাম্রাজ্য স্থাপিত হয় নাই—কেবল বাহুবলে পাণিপথ বা সেডান্ন জিত হয় নাই—কেবল বাহুবলে নেপোলিয়ন বা মালবের বীর নহে। স্বাকার করি, কিছু কৌশল—অর্থাৎ বুদ্ধিবল—বাহুবলের সঙ্গে সংযুক্ত না হইলে কার্যকারিতা ঘটে না। কিন্তু ইহা কেবল মহাবীরের কার্য নহে। কেহ কি মনে করে যে, বিনা কৌশলে টিকটিকি মাছি ধরে, কি বিড়াল ইন্দুর ধরে? বুদ্ধিবলের সহযোগে ভিন্ন বাহুবলের ক্ষুদ্রি নাই—এবং বুদ্ধিবল ব্যতীত বীরের কোন বলেরই ক্ষুদ্রি নাই।

অতএব ইহা স্বীকার করিতে হইতেছে যে, যে বলে পুণর্গণ এবং মনোবৃত্তির উত্তরে "প্রাধান্য" স্বাধীনতা করে, তাহাই বাহবল। প্রকৃতপক্ষে ইহা শূন্য, কিন্তু কার্যে পরীক্ষা এবং সর্বত্রই শেষ নিশ্চিন্ত। বাহ্যিক আর কিছুতেই নিশ্চিন্ত হয় না—তাহার নিশ্চিন্ত বাহবলে। এমন প্রাধান্য নাই যে, ছুরিতে কাটা যায় না—এমন প্রভাব নাই যে, আঘাতে ভাঙে না। বাহবল ইহকালের উচ্চ আদর্শ—সকল আশীষের উপর আশীল এইখানে; ইহা উপর আর আশীল নাই। বাহবল পুণর্গণ বল; কিন্তু মনোবৃত্তি অত্যাধিকার পুণর্গণ, একজন বাহবল মনোবৃত্তির প্রধান অবলম্বন।

কিন্তু পুণর্গণের বাহবলে এবং মনোবৃত্তির বাহবলে একটি ভ্রমের প্রভাব আছে। পুণর্গণের বাহবল নিত্য ব্যবহারের প্রয়োজন নাই। ইহার কারণ দুইটি। বাহবল অনেক পুণর্গণের এক-মাত্র উদ্দেশ্যের উপায়। দ্বিতীয় কারণ, পুণর্গণ প্রযুক্ত বাহবলের বস্তুত্ব বটে, কিন্তু প্রয়োগের পূর্বে প্রয়োগসম্ভাবনা বুঝিয়া উঠে না এবং সমাজবদ্ধ নবোৎপাদিত বাহবলপ্রয়োগের প্রয়োজন নিবারণ করিতে পারে না। উপর্যুপরি কথিত আছে যে, এক বনের পুণর্গণ, কোন সিংহকর্তৃক বহুপুণর্গণ নিত্য হত হইতেছে দেখিয়া, সিংহের সঙ্গে বন্যাবৃত্তি করিল যে, প্রত্যহ পুণর্গণের উপর পীড়ন করিবার প্রয়োজন নাই—একটি একটি পুণর্গণ প্রত্যহ তাহার আহার লব্ধ উপস্থিত হইবে। এ স্থলে পুণর্গণ সমাজনিবদ্ধ মনোবৃত্তির দ্বারা আচরণ করিল, সিংহকর্তৃক বাহবলের নিত্যপ্রয়োগ নিবারণ করিল। মনোবৃত্তি দ্বারা বৃদ্ধিতে পারে যে, কোন অবস্থায় বাহবল প্রযুক্ত হইবার সম্ভাবনা এবং সামাজিক শৃঙ্খলের দ্বারা তাহাকে নিবারণ করিতে পারে। রাজা যাজ্ঞেই বাহবলে রাজা, কিন্তু নিত্য বাহবল প্রয়োগের দ্বারা তাহাঙ্গিকে প্রজাপীড়ন করিতে হয় না। প্রজাগণ দেখিতে পায় যে, এই এক লক্ষ সৈনিক পুরুষ রাজার আজ্ঞাধীন; রাজাজ্ঞার বিরোধ তাহাদের কেবল ক্ষণের কারণ হইবে। অতএব প্রজা বাহবল-প্রয়োগ-সম্ভাবনা দেখিয়া, রাজাজ্ঞা-বিরোধী হয় না, বাহবলও প্রযুক্ত হয় না। অতঃপর বাহবল-প্রয়োগের যে উদ্দেশ্য, তাহা সিদ্ধ হয়। এ দিকে এই এক লক্ষ সৈনিক যে রাজার আজ্ঞাধীন, তাহারও কারণ রাজার অর্থ অথবা অহংপ্রভ। রাজার অর্থ যে রাজার কোষগত, বা প্রজার অহংপ্রভ যে তাহার হস্তগত, সেটুকু সামাজিক নিয়মের ফল। অতএব এ স্থলে বাহবল যে প্রযুক্ত হইল না, তাহার মুখ্য কারণ মনোবৃত্তির পুণর্গণ, সৌগ কারণ সমাজবদ্ধন।

আমরা এ প্রবন্ধে সৌগ কারণটি ছাড়িয়া দিলেও দিতে পারি। সামাজিক অত্যাচার যে যে বলে নিরাকৃত হয়, তাহার আলোচনার আরম্ভ প্রযুক্ত। সমাজনিবদ্ধ না হইলে সামাজিক অত্যাচারের অস্তিত্ব নাই, সমাজবদ্ধন সকল

সামাজিক অবস্থার নিত্য কারণ। বাহ্যিক নিত্য কারণ, বিকল্পিত কারণপ্রাপ্তিকালে তাহা ছাড়িয়া দেওয়া বাইতে পারে।

ইহা বৃদ্ধিতে পারা গিয়াছে যে, এইরূপ করিলে আমাদের শাসনের লক্ষ বাহবল প্রযুক্ত হইবে—এই বিশ্বাসই বাহবল-প্রয়োগ-নিবারণের মূল। কিন্তু মনোবৃত্তির পুণর্গণ সকল সময়ে সমান নহে—সকল সময়ে বাহবল-প্রয়োগের আশঙ্কা করে না। অনেক সময়েই বাহ্যিক সমাজের মধ্যে তীক্ষ্ণদৃষ্টি, তাহারাই বৃদ্ধিতে পারেন যে, এই এই অবস্থায় বাহবল-প্রয়োগের সম্ভাবনা; তাহার অস্তিত্ব সেই অবস্থা বুঝিয়া দেন। লোকে তাহাতে বুকে। বুকে যে, যদি আমরা এই সময়ে কর্তব্য সাধন না করি, তবে আমাদের উপর বাহবল-প্রয়োগের সম্ভাবনা। বুকে যে, বাহবল-প্রয়োগে কতকগুলি অশুভ ফলের সম্ভাবনা। সেই সকল অশুভ ফল আশঙ্কা করিয়া যাহারা বিপরীতপথ-গামী, তাহারা গন্তব্যপথে গমন করে।

অতএব বহন সমাজের এক ভাগ অংশ লোককে পীড়িত করে, তখন সেই পীড়ন নিবারণের দুই উপায়। প্রথমে, বাহবল-প্রয়োগ। বহন রাজা প্রজা উৎপীড়ন করিয়া সহজে নিরস্ত করেন না, তখন প্রজা বাহবল প্রয়োগ করে। কখনও কখনও রাজাকে যদি কেহ বুঝাইতে পারে যে, এইরূপ উৎপীড়নে প্রজাগণকর্তৃক বাহবল-প্রয়োগের আশঙ্কা, তবে রাজা অত্যাচার হইতে নিরস্ত করেন।

ইংলণ্ডের প্রথম চার্লস যে প্রজাগণের বাহবলে শাসিত হইয়াছিলেন, তাহা সকলে অবগত আছেন। তাহার পুত্র দ্বিতীয় জেমস বাহবল-প্রয়োগের উত্তম দেখিয়াই দেশ পরিত্যাগ করিলেন। কিন্তু একজন বাহবল-প্রয়োগের প্রয়োজন সচরাচর ঘটে না। বাহবলের আশঙ্কাই যথেষ্ট। অসীম প্রতাপশালী ভারতীয় ইংরেজগণ যদি বুঝেন যে, কোন কার্যে প্রজাগণ অসন্তুষ্ট হইবে, তবে সে কার্যে হস্তক্ষেপ করেন না। ১৮৫৭-৫৮ সালে দেখা গিয়াছে, ভারতীয় প্রজাগণ বাহবলে তাহাঙ্গিগণের সমকক্ষ নহে। তথাপি প্রজার সঙ্গে বাহবলের পরীক্ষা স্বত্বাধীন নহে। অতএব তাহারা বাহবল-প্রয়োগের আশঙ্কা দেখিলে বাহ্যিক পথে গতি করেন না।

অতএব কেবল ভাবী ফল বুঝাইতে পারিলেই বিনা প্রয়োগে বাহবলের কার্য সিদ্ধ হয়। এই প্রবৃত্তি বা নিশ্চিন্তদায়িনী শক্তি আর একটি দ্বিতীয় বল কথায় বুঝাইতে হয়। এই লক্ষ্য আমি ইহাকে বাক্যবল নাম দিয়াছি।

এই বাক্যবল অতিশয় আদর্শবীর্য পদার্থ। বাহবল মনোবৃত্তির প্রযুক্তি বিবিধ অনিষ্টসাধন করে; কিন্তু বাক্যবল বিনা বস্তুপাথে, বিনা অজ্ঞাত বাহবলের কার্যসিদ্ধি করে। অতএব এই বাক্যবল কি এবং তাহার প্রয়োগ, লক্ষণ ও বিধান কি প্রকার, তাহা বিশেষ

গারে সমাজোচিত হওয়া কর্তব্য ; বিশেষতঃ একদেশে । একদেশে বাহুবল-প্রয়োগের কোন সম্ভাবনা নাই—বর্তমান স্থায় অকর্তব্য্য বটে । সামাজিক অত্যাচারনিবারণের দাবল একমাত্র উপায় । অতএব বাক্যবলের বিবেচ্য করে উন্নতির প্রয়োজন ।

বস্তুতঃ বাহুবল-অপেক্ষা বাক্যবল সর্বাংশে শ্রেষ্ঠ । এ দিক বাহুবল পৃথিবীর কেবল অবলম্বিতই সাধন করিয়াছে—হা কিছু উন্নতি ঘটয়াছে, তাহা বাক্যবলে । সভ্যতার হা কিছু উন্নতি হইয়াছে, তাহা বাক্যবলে । সমাজনীতি, নীতি, সাহিত্য, বিজ্ঞান, শিল্প, বাহারই উন্নতি ঘটয়াছে, তাহা বাক্যবলে । যিনি বক্তা, যিনি কবি, যিনি লেখক—নবনিক, বৈজ্ঞানিক, নীতিবেত্তা, ধর্মবেত্তা, ব্যবস্থাবেত্তা কলেই বাক্যবলে বলী ।

ইহা কেহ মনে না করেন যে, কেবল বাহুবলের প্রয়োগ-নিবারণেই বাক্যবলের পরিণাম, বা উদ্বোধন ই কাবল প্রযুক্ত হয় । মনুষ্য কতকদূর পশুচরিত্র পরিভাগ দিয়া উন্নতাবস্থায় দাঁড়াইয়াছে । অনেক সময়ে মনুষ্য ভয়ে গীত না হইয়াও সংকর্ষাচ্ছতানে প্রযুক্ত । যদি সমগ্র সমাজের কখনও এককালে কোন বিষয়ে সম্মুখানে প্রবৃত্তি ঘটে, তবে সে সংকর্ষ্য অবশ্য অস্বপ্নিত হয় । এই সংকর্ষে মনসাধারণের প্রবৃত্তি কখনও কখনও জ্ঞানীর উপদেশ ব্যতীত ঘটে না । সাধারণ মনুষ্যগণ অজ্ঞ, চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ তাহাদিগকে শিক্ষা দেন । সেই শিক্ষাদায়িনী উপদেশমালা যদি যথাবিহিত বলশালিনী হয়, তবেই তাহা সমাজের হৃদয়গত হয় ; বাহ্য সমাজের একবার হৃদয়গত হয়, সমাজ আর তাহা ছাড়বে না, তদনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হয়, উপদেশবাক্যবলে আলোড়িত সমাজ বিপ্লুত হইয়া উঠে । বাক্যবলে যাদৃশ এইরূপ সামাজিক ইষ্ট সাধিত হয়, বাহুবলে তাদৃশ কখনও ঘটবার সম্ভাবনা নাই ।

মুসা, ইসা, শাক্যসিংহ প্রভৃতি বাহুবলে বলী নহেন—বাক্যবীর রাজ । কিন্তু ইসা, শাক্যসিংহ প্রভৃতির দ্বারা পৃথিবীর যে ইষ্ট সাধিত হইয়াছে, বাহুবলিগণ কর্তৃক তাহার শতাংশ নহে । বাহুবলে কখনও কোন সমাজে ইষ্টসাধন হয় না, এমত নহে । আত্মরক্ষার জন্য বাহুবলই শ্রেষ্ঠ । আমেরিকার প্রধান উন্নতিসাধনকর্ত্তা বাহুবলবীর ওয়াশিংটন । হলন্ড-বেলজিয়মের প্রধান উন্নতিসাধনকর্ত্তা বাহুবলবীর অরেলের উইলিয়ম । ভারতবর্ষের আধুনিক জগতির প্রধান কারণ—বাহুবলের অভাব । কিন্তু মোটের উপর দেখিতে গেলে দেখা যাইবে যে, বাহুবল অপেক্ষা বাক্যবলেই জগতের ইষ্ট সাধিত হইয়াছে । বাহুবল পশুর বল—বাক্যবল মনুষ্যের বল । কিন্তু কতকগুলি বস্তুতে পারিলে বাক্যবল হয় না ।—বাক্যের বলকে আমি বাক্যবল বলিতেছি না । বাক্যে বাহা ব্যক্ত হয়, তাহারই বলকে বাক্যবল বলিতেছি । চিন্তাশীল চিন্তার দ্বারা ভাগ্যতিক

তত্ত্ব সকল মনোমধ্যে হইতে উদ্ধৃত করেন—বক্তা তাহা বাক্যে লোকের হৃদয়গত করেন । একজনকে বহুজন লোকবাহকে বাক্যবল বলিতেছি ।

অনেক সময়েই এই বল একাধারে লিখিত—বক্তার কথন বলের আধার পুণ্যবৃত্ত । একত্রিত হউক, পুণ্যবৃত্ত হউক, উভয়ের সমঝাই বাক্যবল ।

(অসম্পূর্ণ)

বাঙ্গালা ভাষা *

(লিখিবার ভাষা)

প্রায় সকল দেশেই লিখিত ভাষা এবং কথিত ভাষার অনেক প্রভেদ । যে সকল বাঙ্গালী ইংরেজি সাহিত্যেই পারদর্শী, তাহার এক জন লন্ডন কলনী বা এক জন ক্রমকের কথা সহজে বুঝিতে পারেন না এবং একদেশে অনেক দিন বাস করিয়া বাঙ্গালীর লিখিত কথাবার্ত্তা কহিতে কহিতে যে ইংরেজের বাঙ্গালা লিখিয়াছেন, তাহার প্রায় একখানি বাঙ্গালা গ্রন্থ বুঝিতে পারেন না । প্রাচীন ভারতও সংস্কৃত ও প্রাকৃতের আদৌ বোধ হয়, এইরূপ প্রভেদ ছিল এবং সেই প্রভেদ হইতে আধুনিক ভারতবর্ষীয় ভাষা সকলের উৎপত্তি ।

বাঙ্গালীর লিখিত এবং কথিত ভাষার বড়টা প্রভেদ দেখা যায়, অন্ততঃ তত নহে । বলিতে গেলে কিছুকাল পূর্বে ছইটি পুণ্য ভাষা বাঙ্গালার প্রচলিত ছিল । একটির নাম সাধুভাষা, অপরটির নাম অপর ভাষা । একটি লিখিবার ভাষা, দ্বিতীয়টি কহিবার ভাষা । পুণ্যকে প্রথম ভাষাটি জির দ্বিতীয়টির কোন চিহ্ন পাওয়া যাইত না । সাধুভাষার অপপ্রচলিত সংস্কৃত শব্দ সকল বাঙ্গালা ক্রিয়াপদের আদিম রূপের সঙ্গে সংযুক্ত হইত । যে শব্দ আভাস্য সংস্কৃত নহে, সাধুভাষার প্রবেশ করিবার তাহার কোন অধিকার ছিল না । লোকে বুরুক বা না বুরুক, আভাস্য সংস্কৃত চাহি । অপর ভাষা সে লিকে না গিয়া বাহা সকলের বোধগম্য, তাহাই ব্যবহার করে ।

গত ১ প্রহাদিতে সাধুভাষা ভিন্ন আর কিছুই ব্যবহার

* বঙ্গদর্শন, ১৮৮৫, জ্যৈষ্ঠ ।

† গত সময়ে ভিন্ন রীতি । আদৌ বাঙ্গালা কাব্যে কথিত ভাষাই অধিক পরিমাণে ব্যবহৃত হইত—এখনও হইতেছে । বোধ হয়, আজিকালি সংস্কৃত শব্দ বাঙ্গালা পদ্যে পূর্ণাঙ্গাঙ্গা অধিক পরিমাণে প্রবেশ করিতেছে ; চণ্ডিদাসের গীত এবং ব্রজদাস কাব্য, অক্ষা কুজিবাস এবং বৃন্দাবনদাস জুলনা করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারা যাইবে । এ সময়ে বাহা লিখিত হইল, তাহা কেবল বাঙ্গালা গদ্য সম্বন্ধেই বটে । “ বাহার সাহিত্যের কলাকল অঙ্গুদান করিয়াছেন, তাহার জানেন যে, “ গদ্য-পেক্ষা গদ্য শ্রেষ্ঠ এবং সুভাষার উদ্ভিগক্ষে গদ্য অপেক্ষা গদ্যই কার্য-কারী । অতএব গদ্যের রীতি জির হইলেও এই প্রয়োজন কবিল না ।

হইত না। তখন পুস্তকপ্রণয়ন সংস্কৃতব্যবসারীদিগের হাতে ছিল। অতঃপর যোধ ছিল যে, যে সংস্কৃত না জানে, বাঙ্গালা-গ্রন্থপ্রণয়নে তাহার কোন অধিকার নাই। সে বাঙ্গালা লিখিতে পারেই না। তাহার ইংরেজিতে পণ্ডিত, তাঁহার বাঙ্গালা লিখিতে পণ্ডিতে না জানে। গৌরবের মধ্যে গণ্য করিতেন; স্বতরাং বাঙ্গালার রচনা কোটা-কাটা অল্পসংখ্যক বাঙ্গালীদিগের একচেটিয়া মহল ছিল। সংস্কৃতেই তাঁহাদিগের গৌরব। তাঁহার ভাবিতেন, সংস্কৃতেই তবে যুক্তি বাঙ্গালা-ভাষার গৌরব; যেমন গ্রাম্য বাঙ্গালী স্ত্রীলোক মনে করে যে, শোভা বাড়ুক, না বাড়ুক, ওজনে ভারি সোনা আছে, পরিলেই অলঙ্কার পরায় গৌরব হইল, এই গ্রন্থকর্তার ভেতনমি জানিতেন, ভাবা স্তম্ভের হউক বা না হউক, মুখোদা সংস্কৃত-বাহুল্য থাকিলেই রচনার গৌরব হইল।

এইরূপ সংস্কৃতপ্রিয়তা এবং সংস্কৃতভাষাকারিতা হেতু বাঙ্গালা সাহিত্য অত্যন্ত নীরস, শীঘ্রী, হর্ষল এবং বাঙ্গালা সমাজে অপরিচিত হইয়া রহিল। টেকচাঁদ ঠাকুর প্রথমে এই বিষয়কেন্দ্র মূলে ফুঠারাবাত করিলেন। তিনি ইংরেজিতে সুশিক্ষিত, ইংরেজিতে প্রচলিত ভাষার মহিমা দেখিয়াছিলেন এবং বুঝিয়াছিলেন। তিনি ভাবিলেন, বাঙ্গালার প্রচলিত ভাষাতেই বা কেন গদ্যগ্রন্থ রচিত হইবে না? যে ভাষায় সকলে কথাপকথন করে, তিনি সেই ভাষায় আলালের ঘরের দুলাল প্রণয়ন করিলেন। সেই দিন হইতে বাঙ্গালা ভাষার ঐশ্বর্য্য। সেই দিন হইতে গুণতরুর মূলে জীবনবারি নিষিক্ত হইল।

সেই দিন হইতে সাধুভাষা, এবং অপর ভাষা দুই প্রকার ভাষাতেই বাঙ্গালা গ্রন্থ প্রণয়ন হইতে লাগিল। ইহা দেখিয়া সংস্কৃত-ব্যবসারীরা আলাতন হইয়া উঠিলেন। অপর ভাষা তাঁহাদিগের বড় ঘৃণ্য। মন্ত, মুরগী এবং টেকচাঁদ বাঙ্গালা এককালে প্রচলিত হইয়া ভট্টাচার্য্য-দোস্তকে আকুল করিয়া তুলিল। এক্ষণে বাঙ্গালা ভাষার সমালোচকেরা দুই সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়াছেন। এক দল খাটি সংস্কৃতবাদী—যে গ্রন্থে সংস্কৃতমূলক শব্দ ব্যবহার হয়, তাহা তাঁহাদের বিবেচনায় ঘৃণার যোগ্য। অপর সম্প্রদায় বলেন, ভোমাদের ও কচকচি বাঙ্গালা নহে, উহা আমরা কোন গ্রন্থে ব্যবহার করিতে দিব না। যে বাঙ্গালা সমাজে প্রচলিত, বাহাতে বাঙ্গালার নিত্যকার্য্য সকল সম্পাদিত হয়, বাহা সকল বাঙ্গালীতে বুঝে, তাহাই বাঙ্গালা ভাষা—তাহাই গ্রন্থাদির ব্যবহারের যোগ্য। অধিকাংশ সুশিক্ষিত ব্যক্তি এক্ষণে এই সম্প্রদায়ভুক্ত। আমরা উভয় সম্প্রদায়ের এক এক মূণশাপের উক্তি এই প্রবন্ধে সমালোচিত করিয়া মূল বিষয়ের সীমাংসা করিতে চেষ্টা করিব।

সংস্কৃতবাদী সম্প্রদায়ের মূণশাপস্বরূপ আমরা রামমতি ভায়রত মহাশয়কে গ্রহণ করিতেছি। বিভাসাগর প্রভৃতি মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত থাকিতে আমরা ভায়রত মহাশয়কে

এই সম্প্রদায়ের মূণশাপস্বরূপ গ্রহণ করিলাম, ইহাতে সংস্কৃতবাদীদিগের প্রতি কিছু অবিকার হয়, ইহা আমরা স্বীকার করি। ভায়রত মহাশয় সংস্কৃত সুশিক্ষিত, কিন্তু ইংরেজি জানেন না—পাশ্চাত্য সাহিত্য তাঁহার নিকট পরিচিত নহে। তাঁহার প্রণীত বাঙ্গালা সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাবে ইংরেজি বিভাগ একটু পরিচয় দিতে গিয়া ভায়রত মহাশয় কিছু লোক হাসাইয়াছেন।* আমরা সেই গ্রন্থ হইতে স্মৃতি করিতেছি যে, পাশ্চাত্য সাহিত্যের অধ্যয়নে যে সুফল আছে, ভায়রত মহাশয় তাহাতে বঞ্চিত। যিনি এই সুফলে বঞ্চিত, বিচার্য্য বিষয়ে তাঁহার মত তাঁহার নিজ সম্প্রদায়ের মধ্যেই যে অধিক গৌরবপ্রাপ্ত হইবে, এমত বোধ হয়। কিন্তু জর্তুগ্যবশতঃ যে সকল সংস্কৃতবাদী পণ্ডিতদিগের মত অধিকতর আদরণীয়, তাঁহার কেহই সেই মত সুপ্রণীত কোন গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখেন নাই। স্বতরাং তাঁহাদের কাহারও নাম উল্লেখ করিতে আমরা সমর্থ হইলাম না। ভায়রত মহাশয় সুপ্রণীত উক্ত সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাবে আপনার মতগুলি লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। এই জন্যই তাঁহাকে এ সম্প্রদায়ের মূণশাপস্বরূপ ধরিতে হইল। তিনি আলালের ঘরের দুলাল হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া লিখিয়াছেন যে, এক্ষণে জিজ্ঞাস্য এই যে, সর্ববিধ গ্রন্থরচনায় এইরূপ ভাষা আদর্শস্বরূপ হইতে পারে কি না?—আমাদের বিবেচনার কখনই না। আলালের ঘরের দুলাল বল, হুতোমপেঁচা বল, মৃণালিনী বল—পত্নী বা পাঁচ জন বয়স্কের সহিত পাঠ করিয়া আমোদ করিতে পারি—কিন্তু পিতা-পুত্রে একত্র বসিয়া অসমুচিতমুখে কখনই ও সকল পড়িতে পারি না। বর্ণনীয় বিষয়ের লজ্জাজনকতা উহা পড়িতে না পারিবার কারণ নহে, ঐ ভাষারই কেমন একরূপ ভঙ্গী আছে, যাহা শুদ্ধজন-সমক্ষে উচ্চারণ করিতে লজ্জাবোধ হয়। পাঠকগণ! যদি আপনারাদের উপর বিভাগ্যের পুস্তকনির্বাচনের ভার হয়, আপনারা আলালী-ভাষায় লিখিত কোন পুস্তককে পাঠ্যরূপে নির্দেশ করিতে পারিবেন কি?—বোধ হয়, পারিবেন না। কেন পারিবেন না?—ইহার উত্তরে অবশ্য এই কথা বলিবেন যে, গুরুত্ব ভাষা বিশেষ শিক্ষাপ্রদ নয় এবং উহা সর্বদায়ক পাঠ করিতে লজ্জা বোধ হয়, অতএব বলিতে হইবে যে, আলালী ভাষা সম্প্রদায়বিশেষের মনোরঞ্জক হইলেও উহা

* যে, যে গ্রন্থ পড়ে নাই, বাহাতে যাহার বিভাগ নাই, সেই গ্রন্থ ও সেই বিভাগ বিভাগ। দেখান বাঙ্গালী লেখকদিগের মধ্যে একটি সংজ্ঞামক যোগের স্বরূপ হইরাছে। যিনি এক ছত্র সংস্কৃত কখন পড়েন নাই, তিনি বুদ্ধি বুদ্ধি সংস্কৃত কবিতা তুলিয়া খাঁর প্রবন্ধ উদ্ভাস করিতে চাহেন; যিনি এক বর্ষ ইংরেজি জানেন না, তিনি ইংরেজি সাহিত্যের বিচার লইয়া হুলস্থল বাধাইয়া দেন। যিনি দুই গ্রন্থ ভিন্ন পড়েন নাই, তিনি বড় বড় গ্রন্থ হইতে অসংলগ্ন কোটেশন করিয়া হাড় খানান। এ সকল নিত্যকর্ম্মের ফল।

বিবিধ পাঠকের পক্ষে উপযুক্ত নহে। যদি তাহা না হয়, তবে আবার জিজ্ঞাস্য হইতেছে যে, এক্ষণ ভাষার রচনা করা উচিত কি না?—আমাদের বোধে বস্তু উচিত। যেমন কলারে বসিয়া অনবরত মিঠাই-মণ্ডা হিলে জিহ্বা একরূপ বিকৃত হইয়া যায়—মধ্যে মধ্যে দাঁটার কুচি ও কুমড়ার খাট। মুখে না দিলে সে বিকৃতির মর্যাদা হয় না, সেইরূপ কেবল বিভাঙ্গগরী রচনাশ্রবণের যে একরূপ ভাব জন্মে, তাহার পরিবর্তন-করণার্থে মধ্যে মধ্যে অপরিবিধ রচনা শ্রবণ করা পাঠকদিগের আবশ্যিক।

আমরা ইহাতে বুঝিতেছি যে, প্রচলিত ভাষা ব্যবহারের পক্ষে জায়রত মহাশয়ের প্রধান আপত্তি যে, পিতা-পুত্র একজনে বসিয়া একরূপ ভাষা ব্যবহার করিতে পারে না। বুঝিলাম যে, জায়রত মহাশয়ের বিবেচনায় পিতাপুত্রের বড় বড় সংস্কৃত শব্দে কথোপকথন করা কর্তব্য; প্রচলিত ভাষায় কথাবার্তা হইতে পারে না। এই আইন চলিলে বোধ হয়, ইহার পর শুনিব যে, শিশু মাতার কাছে খাবার চাহিবার সময় বলিবে, হে মাতঃ, খাওয়া দেখি যে এবং ছেলের বাপের কাছে ক্ষুধার আবদার করিবার সময় বলিবে, ছিয়েয় পাহুকা ময়ীরা। জায়রত মহাশয় সকলের সমুখে সরল ভাষা ব্যবহার করিতে লজ্জা বোধ করেন এবং সেই ভাবকে শিক্ষাপ্রদ বিবেচনা করেন না, ইহা শুনিয়া তাঁহার ছাত্রগণকে উপদেশ দিবার সময়ে লজ্জাবশতঃ দেড়গজী সমাসপরাবর্ণ্যবিভক্ত্যে তাহাদিগের মাথা মুড়াইয়া দেন। তাহারা যে এবণবিধ শিক্ষায় অধিক বিভ্রা উপার্জন করে, এমত বোধ হয় না। কেন না, আমাদের স্থূলবুদ্ধিতে ইহাই উপলব্ধি হয় যে, বাহা বুঝিতে না পারা যায়, তাহা হইতে কিছু শিক্ষালাভ হয় না। আমাদের একরূপ বোধ আছে যে, সরল ভাষাই শিক্ষাপ্রদ। জায়রত মহাশয় কেন সরল ভাষাকে শিক্ষাপ্রদ নহে বিবেচনা করিয়াছেন, তাহা আমরা অনেক ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলাম না। বোধ হয়, বালাসংস্কার ভিন্ন আর কিছুই সরল ভাষার প্রতি তাঁহার বীতরাগের কারণ নহে। আমরা আরও বিশ্বিত হইয়া দেখিলাম যে, তিনি স্বয়ং যে ভাষায় বাঙ্গালাবিষয়ক প্রস্তাব লিখিয়াছেন, তাহাও সরল প্রচলিত ভাষা। টেকচাঁদী ভাষার সঙ্গে এবং তাঁহার ভাষার সঙ্গে কোন প্রভেদ নাই, প্রভেদ কেবল এই যে, টেকচাঁদে রঙ্গরস আছে, জায়রতে কোন রঙ্গরস নাই। তিনি যে বলিয়াছেন যে, পিতাপুত্রের একজনে বসিয়া অসমুচিত-মুখে টেকচাঁদী ভাষা পড়িতে পারা যায় না, তাহার প্রকৃত কারণ টেকচাঁদে রঙ্গরস আছে। বাঙ্গালদেশে পিতা-পুত্র একজনে বসিয়া পড়িতে পারে না। সরলচিত্ত অধ্যাপক অতটুকু বুঝিতে না পারিয়াই বিভাঙ্গগরী ভাষার মহিমাগীর্তনে প্রস্তুত হইয়াছেন। ভাষা হইতে রঙ্গরস উঠিয়া দেওয়া

যদি উঠাচাঁচা মহাশয়দিগের মত হয়, তবে তাহারা সেই বিষয়ে বহুবান্ধ হউন। কিন্তু তাহা বলিয়া অপ্রচলিত ভাষাকে বাহিত্যের ভাষা করিতে চেষ্টা করিবেন না।

জায়রত মহাশয়ের মত-সমালোচনার আর অধিক কালগ্রহণ করিবার আমাদের ইচ্ছা নাই। আমরা এক্ষণে অশিক্ষিত অথবা নব্য সম্প্রদায়ের মত-সমালোচনার প্রবৃত্ত হইব। এই সম্প্রদায়ের সকলের মত একরূপ নহে। ইহার মধ্যে এক দল এমন আছেন যে, তাঁহারা কিছু বাঙ্গালাভি করিতে প্রস্তুত। তন্মধ্যে বাবু শ্রীমাচরণ গঙ্গোপাধ্যায় মত বৎসর কলিকাতা রিভিউতে বাঙ্গালা ভাষার বিষয়ে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, প্রবন্ধটি উৎকৃষ্ট। তাঁহার মতগুলি অনেক স্থলে সুলভ এবং আদরণীয়। অনেক স্থলে তিনি কিছু বেশী লিখিয়া গিয়াছেন। বহুবচনজ্ঞাপনে গণ শব্দ ব্যবহার করার প্রতি তাঁহার কোপদৃষ্টি। বাঙ্গালার লিঙ্গভেদ তিনি মানেন না। পৃথিবী যে বাঙ্গালার ত্রীলিঙ্গবাচক শব্দ, ইহা তাঁহার চক্ষুশূল। বাঙ্গালার তিনি জটনৈক লিখিতে দিবেন না। ব-প্রত্যয়ান্ত এবং ঙ-প্রত্যয়ান্ত শব্দ ব্যবহার করিতে দিবেন না। সংস্কৃত সংখ্যাবাচক শব্দ,—একাদশ বা চত্বারিংশৎ বা ছই শত ইত্যাদি বাঙ্গালার ব্যবহার করিতে দিবেন না। ভ্রাতা, কল্যা, কর্ণ, স্বর্ণ, ভাত্র, পত্র, মন্তক, অম্ব ইত্যাদি শব্দ বাঙ্গালাভাষার ব্যবহার করিতে দিবেন না। ভাই, কাল, কান, সোনা, কেবল এই সকল শব্দ ব্যবহার হইবে। এইরূপ তিনি বাঙ্গালাভাষার উপর অনেক সৌরাভ্য করিয়াছেন। তথাপি তিনি এই প্রবন্ধে বাঙ্গালাভাষা-সম্বন্ধে অনেকগুলি সারগর্ভ কথা বলিয়াছেন। বাঙ্গালা লেখকেরা তাহা স্মরণ রাখেন, ইহা আমাদের ইচ্ছা।

শ্রীমাচরণ বাবু বলিয়াছেন এবং সকলেই জ্ঞানেন যে, বাঙ্গালা শব্দ ত্রিবিধ। প্রথম সংস্কৃতমূলক শব্দ, বাহার বাঙ্গালার রূপান্তর হইয়াছে, বখা—গৃহ হইতে ঘর, ভ্রাতা হইতে ভাই; দ্বিতীয়, সংস্কৃতমূলক শব্দ, বাহার রূপান্তর হয় নাই। বখা—জল, মেঘ, সূর্য। তৃতীয়, যে সকল শব্দের সংস্কৃতের সঙ্গে কোন সম্বন্ধ নাই।

প্রথমশ্রেণীর শব্দ সম্বন্ধে তিনি বলেন যে, রূপান্তরিত প্রচলিত সংস্কৃতমূলক শব্দের পরিবর্তে কোন স্থানেই অরূপান্তরিত মূল সংস্কৃত ব্যবহার করা কর্তব্য নহে, বখা—মাখার পরিবর্তে মন্তক, বামণের পরিবর্তে ব্রাহ্মণ ইত্যাদি ব্যবহার করা কর্তব্য নহে। আমরা বলি যে, এক্ষণে বামণও বৈষ্ণব প্রচলিত, ব্রাহ্মণ সেইরূপ প্রচলিত। পাতাও বৈষ্ণব প্রচলিত, পত্র ততদূর না হউক, প্রায় সেইরূপ প্রচলিত। ভাই বৈষ্ণব প্রচলিত, ভ্রাতা ততদূর না হউক, প্রায় সেইরূপ প্রচলিত। বাহা প্রচলিত হইয়াছে, তাহার উচ্ছ্বেদে কোন ফল নাই এবং উচ্ছ্বেদ সম্ভবও নহে। কেহ যত্ন করিয়া ভাতা, পিতা, গৃহ, তাম্র বা মন্তক ইত্যাদি শব্দকে বাঙ্গালাভাষা হইতে বহিষ্কৃত করিতে পারিবেন না, আর

বিস্তৃত করিয়াই বা ফল কি? এ বাঙ্গালী দেশে কোন চাষা আছে যে, গুঁড়িগুঁড়ি বা মস্তক ইত্যাদি শব্দের অর্থ বুঝে না? যদি সকলে বুঝে, তবে কি দোষে এই শ্রেণীর শব্দগুলি বর্জ্য? বরং ইহাদের পরিত্যাগে ভাষা কিরূপে ধনশূন্য হইবে? নিষ্কারণ ভাষাকে ধনশূন্য করা কোনক্রমে বিজ্ঞানীয় নহে। আর কতকগুলি এমন শব্দ আছে যে, তাহাদের রূপান্তর ঘটয়াছে, আশাততঃ বোধ হয়, কিন্তু স্বাভাবিক রূপান্তর ঘটে নাই, কেবল সাধারণের উচ্চারণের বৈলক্ষ্য ঘটয়াছে। সকলেই উচ্চারণ করে “খেউরি,” কিন্তু কোঁরী লিখিলে সকলে বুঝে যে, এই সেই “খেউরি” শব্দ। এ স্থলে কোঁরীকে পরিত্যাগ করিয়া খেউরি প্রচলিত করার কোন লাভ নাই। বরং এমন স্থলে আদিম সংস্কৃত রূপটি বজায় রাখিলে ভাষার স্থায়িত্ব জন্মে। কিন্তু এমন কতকগুলি শব্দ আছে যে, তাহার আদিম রূপ সাধারণের প্রচলিত বা সাধারণের বোধগম্য নহে—তাহার অপভ্রংশই প্রচলিত এবং সকলের বোধগম্য। এমন স্থলেই আদিম রূপ কণ্ঠ্য ব্যবহার্য্য নহে।

যদিও আমরা এমন বলি না যে, “বর” প্রচলিত আছে বলিয়া গৃহশব্দের উচ্চারণ করিতে হইবে, অথবা মাথা শব্দ প্রচলিত আছে বলিয়া মস্তক শব্দের উচ্চারণ করিতে হইবে; কিন্তু আমরা এমত বলি যে, অকারণে বর শব্দের পরিবর্তে বৃহ, অকারণে মাথার পরিবর্তে মস্তক, অকারণে পাতার পরিবর্তে পত্র এবং ভাষার পরিবর্তে ভাষ্য ব্যবহার উচিত নহে। কেন না, বর, মাথা, পাতা, ভাষা বাঙ্গালী, আর গৃহ, মস্তক, পত্র, ভাষ্য সংস্কৃত বাঙ্গালী লিখিতে গিয়া অকারণে বাঙ্গালী ছাড়িয়া সংস্কৃত কেন লিখিব? আর দেখা যায় যে, সংস্কৃত ছাড়িয়া বাঙ্গালী শব্দ ব্যবহার করিলে রচনা অধিকতর মধুর, সুস্পষ্ট ও তেজস্বী হয়। “হে ভ্রাতৃ” বলিয়া যে ডাকে, বোধ হয়, যেন সে ভাড়া করিতেছে; “ভাই রে” বলিয়া যে ডাকে, তাহার ডাকে মন উছলিয়া উঠে। অতএব আমরা ভ্রাতা শব্দ উঠাইয়া দিতে চাই না বটে, কিন্তু সচরাচর আমরা ভাই শব্দ ব্যবহার করিতে চাই। ভ্রাতা শব্দ রাখিতে চাই, তাহার কারণ এই যে, সময়ে সময়ে তদ্ব্যবহারে বড় উপকার হয়। “ভ্রাতৃত্ব” এবং “ভাইত্ব”, “ভ্রাতৃ” এবং “ভাইসি” এতদ্ব্যবহারে ভুলনার বুঝা যাইবে যে, কেন ভ্রাতৃ শব্দ বাঙ্গালীর বজায় রাখা উচিত। এই স্থলে বলিতে হয় যে, আজিও অকারণে প্রচলিত বাঙ্গালী ছাড়িয়া সংস্কৃত ব্যবহারে, ভাই ছাড়িয়া ভ্রাতৃ অকারণে ভ্রাতৃশব্দের ব্যবহারে অনেক লেখকের বিশেষ আস্থারাজি আছে। অনেক বাঙ্গালী রচনা যে নীরস, নিশ্বেদ এবং অস্পষ্ট, ইহাই তাহার কারণ।

দ্বিতীয় শ্রেণীর শব্দ, অর্থাৎ যে সকল সংস্কৃত শব্দ রূপান্তর না হইয়াই বাঙ্গালীর প্রচলিত আছে, তৎসম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই। তৃতীয় শ্রেণী, অর্থাৎ যে সকল শব্দ সংস্কৃতের সহিত সম্বন্ধপূর্ণ, তৎসম্বন্ধে ভাষাচরণ বাবু বাহা

বলিয়াছেন, তাহা অত্যন্ত সারস্বত এবং আমরা তাহার সম্পূর্ণ অনুমোদন করি। সংস্কৃতপ্রিয় লেখকদিগের অভ্যাস যে, এই শ্রেণীর শব্দসকল তাহার রচনা হইতে একেবারে বাহির করিয়া দেন। অন্তর রচনার সে সকল শব্দের ব্যবহার শেষের দ্বার তাহাদিগকে বিদ্ধ করে। ইহার পর বৃথতা আমরা আর দেখি না। যদি কোন ধনবান ইংরেজের অর্থভাত্যেরে হালি এবং বাদশাহী দুই প্রকার মোহর থাকে এবং সেই ইংরেজ যদি জাত্যভিমানের বশ হইয়া বিবির মাথাওয়ালা মোহর রাখিয়া কার্সী লেখা মোহরগুলি ফেলিয়া দেয়, তবে সকলেই সেই ইংরেজকে ধোরতর বৃথ বলিবে; কিন্তু তাহারা দেখিলে এই পণ্ডিতেরা সেইমত বৃথ।

তাহার পরে অপ্রচলিত সংস্কৃত শব্দকে বাঙ্গালী ভাষায় নুতন সন্নিবেশিত করার উচিত্য বিচার্য্য। দেখা যায়, লেখকেরা ভুরি ভুরি অপ্রচলিত নুতন সংস্কৃত শব্দ প্রয়োজনে বা নিশ্চয়োজনে ব্যবহার করিয়া থাকেন। বাঙ্গালী আজিও অসম্পূর্ণ ভাষা। তাহার অভাবপূরণ জন্ত অল্প কয়েকটি হইতে সময়ে সময়ে শব্দ কর্ত্ত করিতে হইবে। কর্ত্ত করিতে হইলে, চিরকালে মহাজন সংস্কৃতের কাছেই ধার করা কর্ত্তব্য। প্রথমতঃ সংস্কৃত মহাজনেই পরম ধনী; ইহার রত্নময় শব্দভাণ্ডার হইতে বাহা চাও, তাহাই পাওয়া যায়; দ্বিতীয়তঃ, সংস্কৃত হইতে শব্দ লইলে, বাঙ্গালীর সঙ্গে ভাল মিশে। বাঙ্গালীর অস্থি, মজ্জা, শোণিত, মাংস সংস্কৃতেই গঠিত। তৃতীয়তঃ সংস্কৃত হইতে নুতন শব্দ লইলে, অনেকে বুঝিতে পারে; ইংরেজি বা আরবী হইতে লইলে কে বুঝিবে? ‘মাধ্যাকর্ষণ’ বলিলে কতক অর্থ অনেক অনভিজ্ঞ লোকেও বুঝে। ‘গ্রাবিটেশন’ বলিলে ইংরেজি বাহারা না বুঝে, তাহারা কেহই বুঝিবে না। অতএব যেখানে বাঙ্গালী শব্দ নাই, সেখানে অবশ্য সংস্কৃত হইতে অপ্রচলিত সংস্কৃত শব্দ গ্রহণ করিতে হইবে। কিন্তু নিশ্চয়োজনে অর্থাৎ বাঙ্গালী শব্দ থাকিতে তদ্ব্যচক অপ্রচলিত সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার তাহার কারণ, তাহাদের কিরূপ রুচি, তাহা আমরা বুঝিতে পারি না।

হল কথা, সাহিত্য কি জন্ত? এহু কি জন্ত? যে পড়িবে, তাহার বুঝিবার জন্ত। না বুঝিয়া, বহি বন্ধ করিয়া, পাঠক জাহি জাহি করিয়া ডাকিবে, বোধ হয়, এ উদ্দেশ্যে কেহ এহু লিখে না। যদি এ কথা সত্য হয়, তবে যে ভাষা সকলের বোধগম্য—অথবা যদি সকলের বোধগম্য কোন ভাষা না থাকে, তবে যে ভাষা অধিকাংশ লোকের বোধগম্য—তাহাতেই এহু প্রণীত হওয়া উচিত। যদি কোন লেখকের এমন উদ্দেশ্য থাকে যে, আমার এহু দুই চারি জন শব্দশক্তিতে বুকুক, আর কাহারও বুঝিবার প্রয়োজন নাই, তবে তিনি গিয়া হুহুহু ভাষার প্রহরণরূপে প্রবৃত্ত হউন। যে তাহার বশ করে কল্পক, আমরা কখন যশ করিব না। তিনি দুই এক জনের

কার করিলে করিতে পারেন, কিন্তু আমরা তাঁহাকে রাণকারকাতর বলিয়াই পালন করিব। তিনি নবিতর প্রবৃত্তি হইয়া চেষ্টা করিয়া অধিকাংশ পাঠকে পানার জ্ঞানভাণ্ডার হইতে দূর রাখেন। বিনি বর্ষাকার, তিনি জানেন যে, পত্রোপকার ভিন্ন গ্রন্থ প্রণয়নের ক্ষমতা নাই, অনুসন্ধানের জ্ঞানবুদ্ধি বা চিত্তোন্নতি ভিন্ন পানার অস্তিত্ব নাই; অতএব বহু অধিক ব্যক্তি গ্রন্থের গ্রহণ করিতে পারে, ততই অধিক ব্যক্তি উপভুক্ত—ততই ধর্ম সফলতা। জানে মনুষ্যমাত্রেরই তুল্যাবিকার। যদি সর্বজনের প্রাপ্য ধনকে, তুমি এতদূর ভাষায় নিবদ্ধ রাখ যে, কেবল যে কয়জন পরিগ্রহ করিয়া সেই ভাষা শিখিয়াছে, তাহারাই ভিন্ন আর কেহ তাহা পাইতে পারিবে না, তবে তুমি অধিকাংশ মনুষ্যকে তাহাদিগের স্বত্ব হইতে বঞ্চিত করিলে। তুমি সেখানে বঞ্চিত মাত্র।

তাই বলিয়া আমরা এমত বলিতেছি না যে, বাঙ্গালার লিখন-পঠন হতোমি ভাষায় হওয়া উচিত। তাহা কখন হইতে পারে না। বিনি যত চেষ্টা করুন, লিখনের ভাষা এবং কথনের ভাষা চিরকাল স্বতন্ত্র থাকিবে। কারণ, কথনের এবং লিখনের উদ্দেশ্য ভিন্ন। কথনের উদ্দেশ্য কেবল সামান্য-জ্ঞাপন, লিখনের উদ্দেশ্য শিক্ষাদান, চিন্তাসঞ্চালন। এই মহৎ উদ্দেশ্য হতোমি ভাষায় কখনও সিদ্ধ হইতে পারে না। হতোমি ভাষা দ্রিষ্ট, ইহার তত শব্দধন নাই; হতোমি ভাষা নিস্তেজ, ইহার তেমন বাধন নাই; হতোমি ভাষা অসুন্দর এবং যেখানে অঙ্গুলি নয়, সেখানে পরিভ্রান্ত-শূন্য। হতোমি ভাষায় কখনও গ্রন্থ প্রণীত হওয়া কর্তব্য নহে। বিনি হতোমিগোষ্ঠী লিখিয়াছিলেন, তাঁহার ক্রটি বা বিবেচনার আমরা প্রশংসা করি না।

টেকচাঁদী ভাষা, হতোমি ভাষার এক পৈঠা উপরে, হস্ত ও কল্পনাসের ইহা বিশেষ উপযোগী। স্বচ কবি বর্ণস হস্ত ও কল্পনাসাধিকা কবিতায় স্বচভাষা ব্যবহার করিতেন, গজীর এবং উন্নত বিষয়ে ইংরেজি ব্যবহার করিতেন। গজীর এবং উন্নত বা চিন্তাময় বিষয়ে টেকচাঁদী ভাষায় কুলায় না। কেন না, এ ভাষাও অপেক্ষাকৃত দরিদ্র, দুর্বল এবং অপরিমার্জিত।

অতএব ইহাই সিদ্ধান্ত করিতে হইতেছে যে, বিষয় অল্পসংখ্যেই রচনার ভাষায় উচ্চতা বা সামান্যতা নির্দিষ্ট হওয়া উচিত। রচনার প্রধান গুণ এবং প্রথম প্রয়োজন,— সরলতা এবং স্পষ্টতা। যে রচনা সকলই বুঝিতে পারে এবং পড়িয়া বাহ্যিক অর্থ বুঝা যায়, অর্থগৌরব থাকিলে তাহাই সর্বোৎকৃষ্ট রচনা। তাহার পর ভাষার সৌন্দর্য, সরলতা এবং স্পষ্টতার সহিত সৌন্দর্য বিশালাই হইবে। অনেক রচনার মূখ্য উদ্দেশ্য সৌন্দর্য—সে স্থলে সৌন্দর্যের অল্পসংখ্যেই শব্দের একই অর্থধারণতা সঙ্ঘ করিতে হয়। প্রথম দেখিবে, তুমি বাহা বলিতে চাও, কোন্ ভাষায়

তাহা সর্বোৎকৃষ্ট পরিভাষায় ব্যক্ত হয়। যদি সরল প্রচলিত কথাবাচ্য ভাষায় তাহা সর্বোৎকৃষ্ট প্রকাশিত হয়, তবে কোন্ উচ্চ ভাষার আশ্রয় লইবে? যদি সে পক্ষে টেকচাঁদী বা হতোমি ভাষার সফলতার অপেক্ষা কার্য সিদ্ধ হয়, তবে তাহাই ব্যবহার করিবে। যদি তদপেক্ষা বিভাসাগর বা কুসুমবানু-প্রদর্শিত সংকল্পবহুল ভাষার ভাবের অধিক স্পষ্টতা এবং সৌন্দর্য হয়, তবে সামান্য ভাষা ছাড়িয়া সেই ভাষার আশ্রয় লইবে। যদি তাহাতেও কার্যসিদ্ধি না হয়, আরও উপরে উঠিবে। প্রয়োজন হইলে তাহাতেও আপত্তি নাই—মিজ্রাবোকেই আপত্তি। বলিবার কথাগুলি পরিষ্কৃত করিয়া বলিতে হইবে। যতটুকু বলিবার আছে, সবটুকু বলিবে—ভাষা ইংরেজি, ফার্সি, আরবি, সংস্কৃত, গ্রীষ্ম, যজ্ঞ, যে ভাষায় শব্দ প্রয়োজন, তাহা গ্রহণ করিবে, অঙ্গুলি ভিন্ন কাহাকেও ছাড়িবে না। তার পর সেই রচনাকে সৌন্দর্য্যবিশিষ্ট করিবে—কেন না, বাহা অসুন্দর, মনুষ্যচিন্তার উপরে তাহার শক্তি অল্প। এই উদ্দেশ্যগুলি বাহাতে ধীরে প্রচলিত ভাষায় সিদ্ধ হয়, সেই চেষ্টা দেখিবে—লেখক যদি লিখিতে জানেন, তবে সে চেষ্টা প্রায় সফল হইবে। আমরা দেখিয়াছি, সরল প্রচলিত ভাষা অনেক বিষয়ে সংকল্পবহুল ভাষার অপেক্ষা শক্তিমান। কিন্তু যদি সে সরল প্রচলিত ভাষায় সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ না হয়, তবে কাজে কাজেই সংকল্পবহুল ভাষার আশ্রয় লইতে হইবে। প্রয়োজন হইলে নিঃসঙ্কোচে সে আশ্রয় লইবে।

ইহাই আমাদের বিবেচনার বাঙ্গালী রচনার উৎকৃষ্ট রীতি। নব্য ও প্রাচীন উভয় সম্প্রদায়ের পরামর্শ ত্যাগ করিয়া, এই রীতি অবলম্বন করিলে, আমাদিগের বিবেচনার ভাষা শক্তিশালিনী, লক্ষ্যবর্ষে পুষ্টা এবং সাহিত্যালম্বারে বিভূষিতা হইবে।

সমুদায় কি ? *

মহাভাষ্য গ্রহণ করিয়া কি করিতে হইবে, আজিও মনুষ্য তাহা বুঝিতে পারে নাই। অনেক লোক আছেন, তাঁহার অগতে ধর্মাত্মা বলিয়া আত্মপরিচয় দেন; তাঁহার মুখে বলিয়া থাকেন যে, পরকালের জন্য পুণ্যসঞ্চয়ই ইহলোকে মনুষ্যের উদ্দেশ্য। কিন্তু অধিকাংশ লোকেই বাক্য না হউক, কার্যে এ কথা মানেন না, অনেক লোক পরকালের অস্তিত্বই স্বীকার করে না। পরকাল সর্ববাদিসম্মত এবং পরকালের জন্য পুণ্যসঞ্চয় ইহলোকের একমাত্র উদ্দেশ্য বলিয়া সর্বজনস্বীকৃত হইলেও, পুণ্য কি, সে বিষয়ে বিশেষ

মতভেদ। এই বসুদেবেই এক সম্প্রদায়ের মত, মতপান পরকালের খোর বিপদের কারণ; আর এক সম্প্রদায়ের মত, মতপান পরকালের জন্ত পরম কার্য। অথচ উভয় সম্প্রদায়ই বাঙ্গালী এবং উভয় সম্প্রদায়ই হিন্দু। যদি সত্যসত্যই পরকালের জন্ত পুণ্যসঞ্চয় মনুষ্যজন্মের প্রধান কার্য হয়, তবে সে পুণ্যই বা কি, কি প্রকারে তাহা অর্জিত হইতে পারে, তাহার স্থিরতা কিছুই এ পর্যন্ত হয় নাই।

মনে কর, তাহা স্থির হইয়াছে। মনে কর, ব্রাহ্মণে ভক্তি, গজাভান, তুলসীর মালা ধারণ এবং হরিনামসঙ্কীর্ণন ইত্যাদি পুণ্যকর্ম। ইহাই মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য, অথবা মনে কর, রবিবারে কার্যভ্যাগ, গির্জায় বলিয়া নয়ন-নিমোলন এবং খ্রীষ্টধর্ম ভিন্ন ধর্মাস্তরে বিবেচ, ইহাই পুণ্যকর্ম। যাহা হউক, একটা কিছু হউক না হউক, দান, দয়া, সত্যনিষ্ঠা প্রভৃতি পুণ্যকর্ম বলিয়া সর্বজনস্বীকৃত। কিন্তু তাই বলিয়া, ইহা দেখা যায় না যে, দান, দয়া, সত্যনিষ্ঠা প্রভৃতিকে অধিক লোক জীবনের উদ্দেশ্য বলিয়া অভ্যস্ত এবং সাধিত করে। অতএব পুণ্য যে জীবনের উদ্দেশ্য, তাহা সর্ববাসিন্দ্বীকৃত নহে; যেখানে স্বীকৃত, সেখানে সে বিশ্বাস শৌখিকমাত্র।

বাস্তবিক জীবনের উদ্দেশ্য কি, এ তত্ত্বের প্রকৃত মীমাংসা নহয়। মনুষ্যলোকে আজি বড় গোল আছে; লক্ষ লক্ষ বৎসর পূর্বে অনন্ত সমুদ্রের অভলস্পর্শ জলমধ্যে যে আণুবীক্ষণিক জীব বাস করিত, তাহার দেহতত্ত্ব লইয়া মনুষ্য বিশেষ ব্যস্ত—আপনি এ সংসারে আসিয়া কি করিবে, তাহা দম্যপ্রকারে স্থিরকরণে তাণ্ড্র চেষ্টিত নহে। (যে প্রকারে হউক, আপনাতর উদরপূর্তি এবং অপরাপর বাহ্যেস্ত্রিয়-সকল পরিচর্য করিয়া, আশ্রয়-স্বপ্নেরও উদরপূর্তি সংসাধিত করিতে পারিলেই অনেকে মনুষ্যজন্ম সকল বলিয়া বোধ করেন। তাহার উপর কোন প্রকারে অস্ত্রের উপর প্রাধান্তলাভ উদ্দেশ্য। উদরপূর্তির পর ধনে হউক, আর মজ্ঞপ্রকারে হউক, লোকমধ্যে বখাসাধ্য প্রাধান্তলাভ করাকে চক্ষুগণ আপনাদিগের জীবনের উদ্দেশ্য বিবেচনা করিয়া গ্রহণ করে। এই প্রাধান্তলাভের উপায়, লোকের বিবেচনায় প্রধানতঃ ধন, ভোগের রাজপদ ও যশ:। অতএব ধন, পদ ও যশ: মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য বলিয়া যথেষ্ট স্বীকৃত হউক বা না হউক, কার্যতঃ মনুষ্যলোকে সর্ববাসিন্দ্বীকৃত। এই তিনটির সমবায় সমাজে সম্পদ বলিয়া পরিচিত। তিনটির একত্রীকরণ দুলভ, অতএব দুই একটি, বিশেষতঃ ধন থাকিলেই সম্পদ বর্তমান বলিয়া স্বীকৃত হইয়া থাকে। এই সম্পদাকাজ্জাই সমাজমধ্যে লোকজীবনের উদ্দেশ্যস্বরূপ অগ্রবর্তী এবং ইহাই সমাজের ঘোরতর অনিষ্টের কারণ। সমাজের উন্নতির পতি যে এত দূর, তাহার প্রধান কারণই এই যে, বাহ্য সম্পদ মনুষ্যের জীবনের উদ্দেশ্যস্বরূপ হইয়া

দাড়াইয়াছে। * কেবল সাধারণ মনুষ্যদিগের কাছে নহে, ইউরোপীয় প্রধান পণ্ডিত এবং রাজপুরুষগণের কাছেও বটে।

কদাচিত্ কখনও এমন কেহ জন্মগ্রহণ করেন যে, তিনি সম্পদকে মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্যমধ্যে গণ্য করা দূরে থাকুক, জীবনোদ্দেশ্যের প্রধান বিষয় বলিয়া ভাবিয়া থাকেন। যে রাজ্যসম্পদকে অপর লোকে জীবনসফলকর বিবেচনা করে, শাকাসিংহ তাহা বিষয়ক বলিয়া প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন। ভারতবর্ষে বা ইউরোপে এমন অনেকেই মনিস্বত্ব মহাপুরুষ অগ্রাহ্যছিলেন যে, তাহারা বাহ্য সম্পদকে এক্রপ ঘৃণা করিয়াছেন। ইহারা প্রকৃত পথ অবলম্বন করিয়াছেন, এমত কথা বলিতে পারিতেছি না। শাকাসিংহ শিখাইলেন যে, ঐহিক ব্যাপারে চিন্তনবিষয়মাত্র অনিষ্টপ্রদ, মনুষ্য সর্বভাগী হইয়া নির্দোষাকাজ্জী হউক। ভারতে এই শিক্ষার কণা বিষময় হইয়াছে। এক্রপ আরও অনেকানেক মনিস্বত্ব মহাপুরুষ মনুষ্য-জীবনের উদ্দেশ্য-সম্বন্ধে ভ্রান্ত হওয়াতে ঐহিক সম্পদে অননুরক্ত হইয়াও, সমাজের ইষ্টসাধনে বিশেষ কৃত-কার্য হইতে পারেন নাই। সামান্ততঃ সমাজী প্রভৃতি সর্বদেয়ীয় বৈরাগী সম্প্রদায় সকলকে উদাহরণস্বরূপ নির্দিষ্ট করিলেই এ কথা যথেষ্ট প্রমাণীকৃত হইবে।

(স্থল কথা এই যে, ধনসঞ্চয়াদির জ্ঞায় সুখশৃংখ, শুভফল-শৃংখ, মনুষ্যশৃংখ ব্যাপার প্রয়োজনীয় হইলেও কখনই মনুষ্য-জীবনের উদ্দেশ্য বলিয়া গৃহীত হইতে পারে না।) এ জীবন ভবিষ্যৎ পারলৌকিক জীবনের জন্ত পরীক্ষামাত্র—পৃথিবী স্বর্গলভের জন্ত কর্মভূমিমাত্র—এ কথা যদি স্বার্থ হয়, তবে পরলোকে সুখপ্রদ কার্যের অমৃত্যুই জীবনের উদ্দেশ্য হওয়া উচিত বটে, কিন্তু প্রথমতঃ সেই সকল কার্য কি, তদ্বিষয়ে মতভেদ, নিশ্চয়তার একেবারে উপায়াভাব। দ্বিতীয়তঃ, পরলোকের অস্তিত্বেরই প্রমাণাভাব।

তৃতীয়তঃ, পরলোক থাকিলে এবং ইহলোক পরীক্ষাভূমি-মাত্র হইলেও, ঐহিক এবং পারলৌকিক শুভের মধ্যে ভিন্নতা হইবার কোন কারণ দেখা যায় না। যদি পরলোক থাকে, তবে যে ব্যবহারে পরলোকে শুভ-নিশ্চিন্তির সম্ভাবনা, সেই কার্যেই ইহলোকেও শুভ-নিশ্চিন্তির সম্ভাবনা, কেন নহে, তাহার স্বার্থ হেতুনির্দেশ এ পর্যন্ত কেহ করিতে পারে নাই। ধর্মোচরণ যদি মঙ্গলপ্রদ হয়, তবে যে উহা কেবল পরলোকে মঙ্গলপ্রদ, ইহলোকে মঙ্গলপ্রদ নহে, এ কথা কিসে সপ্রমাণীকৃত হইত? জৈন ধর্মে বলিয়া থাকির মত বিচার করিতেছেন, পাণ্ডিকে নরকভুক্তি কেলিয়া দিচ্ছেন, পুণ্যশ্রমকে স্বর্গে পাঠাইয়া দিচ্ছেন, এসকল

* স্বীকার করি, কিংবদন্তিমাণে ধনাকাজ্জা সমাজের মঙ্গলকর। ধনের আকাঙ্ক্ষামাত্র অবলম্বনকর, এ কথা যদি না, ধন মনুষ্য-জীবনের উদ্দেশ্য হওয়াই অবলম্বনকর।

।ন মনোরঞ্জন উপজ্ঞানকে প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করা
ত পারে না। বাহ্যারা বলেন যে, ইহলোকে অব্যাহিকের
এবং ধার্মিকের অন্তর দেখা গিয়া থাকে, তাহাদিগের
কেবল ধনসম্পদাদিই শুভ। তাহাদিগের বিচার এই
দৃষ্টিতে দৃষ্ট। যদি পুণ্যকর্ম পরকালে শুভপ্রদ হয়,
ব ইহলোকেও পুণ্যকর্ম শুভপ্রদ। কিন্তু বাস্তবিক কেবল
কর্ম কি পরলোকে কি ইহলোকে শুভপ্রদ হইতে পারে
। যে প্রকার মনোবৃত্তির ফল পুণ্যকর্ম, তাহাই উভয়
লোকে শুভপ্রদ হওয়াই সম্ভব। কেহ যদি কেবল ম্যাগিষ্ট্রেট
হরের তাড়নায় বশীভূত হইয়া, অথবা যশের লালসায়
প্রদগ্ধচিত্তে দ্রষ্টব্য-নিবারণের জন্য লক্ষ্যভ্রম দান করে, তবে
হার পারলৌকিক মঙ্গলসম্বন্ধ হইল কি? দান পুণ্যকর্ম
ট, কিন্তু এজন্য দানে পরলোকের কোন উপকার হইবে,
হা কেহই বলিবে না। কিন্তু যে অর্থাভাবে দান করিতে
পারিল না, কিন্তু দান করিতে পারিল না বলিয়া কাতর, সে
ইহলোকে এবং পরলোকে থাকিলে সুখী হওয়া সম্ভব।

অতএব মনোবৃত্তিসকল যে অবস্থায় পরিণত হইলে
পুণ্যকর্ম, তাহার বাস্তবিক ফলস্বরূপ স্বতঃ নিপাদিত হইতে
থাকে, পরলৌকিক থাকিলে তাহাই পরলোকে শুভদায়ক
বলিলে কথা গ্রহণ করা যাইতে পারে। পরলৌকিক থাকুক
বা না থাকুক, ইহলোকে তাহাই মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য বটে।
কিন্তু কেবল তাহাই মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য হইতে পারে না।
যেমন কতকগুলি মানসিক বৃত্তির চেষ্টা কর্ম এবং যেমন সে
সকলগুলি সম্যক মাজ্জিত ও উন্নত হইলে, স্বভাবতঃ পুণ্য-
কর্মের অহুতানে প্রবৃত্তি করে, তেমনি আর কতকগুলি বৃত্তি
আছে, তাহাদের উদ্দেশ্য কোন প্রকার কার্য নহে—জ্ঞানই
তাহাদিগের ক্রিয়া। কার্যকারিতা বৃত্তিগুলির অমূল্যলীন
যেমন মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য, জ্ঞানার্জনী বৃত্তিগুলির সেইরূপ
অমূল্যলীন জীবের উদ্দেশ্য হওয়া উচিত। বস্তুতঃ সকল
প্রকার মানসিক বৃত্তির সম্যক অমূল্যলীন, সম্পূর্ণ ক্ষুদ্র ও
যথোচিত উন্নতি ও বিকৃতিই মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য।

এই উদ্দেশ্যমাত্র অবলম্বন করিয়া, সম্পাদাদিতে উপযুক্ত
দৃষ্টা দেখাইয়া জীবন নির্বাহ করিয়াছেন, এরূপ বহুত্ব কেহ
অসম্ভব করেন নাই, এমনত নহে। তাহাদিগের সংখ্যা
অতি-অল্প হইলেও তাহাদিগের জীবনব্যস্ত মনুষ্যগণের অমূল্য
শিক্ষায়। জীবনের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে এরূপ শিক্ষা আর
কোথাও পাওয়া যায় না। নীতিশাস্ত্র, ধর্মশাস্ত্র, বিজ্ঞান,
সর্শন প্রভৃতি সর্বাপেক্ষা এই প্রধান শিক্ষা। হৃদয়্য বস্তুতঃ
ইহাদিগের জীবনের গুণতত্ত্বসকল অপরিজ্ঞেয়। কেবল ছই
জন আপন জীবনব্যস্ত লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। এক জন
পেটে, দ্বিতীয় জন ষ্টার্ট মিল।

লৌকশিক্ষা*

লৌকসাধ্যা গণনা করিয়া জানা গিয়াছে যে, বাঙ্গালা
দেশে না কি হয় কোটি বাট লক্ষ মনুষ্য আছে। হয় কোটি
বাট লক্ষ মনুষ্যের দ্বারা সিদ্ধ না হইতে পারে, বৃষ্টি
পৃথিবীতে এমন কোন কার্যই সিদ্ধ হইতেছে না। ইহার
অবশ্য কোন কারণ আছে। লৌহ অস্ত্রে পরিণত হইলে
তদ্বারা প্রস্তর পর্যন্ত বিভিন্ন করা যায়, কিন্তু লৌহমাজেরই
ত সে শুণ নাই। শৌহকে নানাবিধ উপাধানে প্রস্তুত,
গঠিত, শাণিত করিতে হয়, তবে লৌহ ইম্পাত হইয়া
কাটে। মনুষ্যকে প্রস্তুত, উত্তেজিত, শিক্ষিত করিতে হয়,
তবে মনুষ্যের দ্বারা কার্য হয়। বাঙ্গালার হয় কোটি বাট
লক্ষ লোকের দ্বারা যে কোন কার্য হয় না, তাহার কারণ
এই যে, বাঙ্গালার লৌকশিক্ষা নাই। বাহ্যারা বাঙ্গালার
নানাবিধ উন্নতিসাধনে প্রবৃত্ত, তাহারা লৌকশিক্ষার কথা
মনে করেন না, আপন আপন বিভাবুদ্ধি প্রকাশেই প্রমত্ত
ব্যাপার বড় অল্প আশ্চর্য নহে।

ইহা কখনও সম্ভব নহে যে, বিদ্যালয়ে পুস্তক পড়াইয়
ব্যাকরণ, সাহিত্য, জ্যামিতি শিখাইয়া, সপ্ত কোটি লোক
শিক্ষাবিধান করা যাইতে পারে। সে শিক্ষা শিক্ষাই ন
এবং সে উপায়ে এ শিক্ষা সম্ভবও নহে। চিত্তবৃত্তিসকলে
প্রস্তুত অবস্থা, স্ব স্ব কার্যে লক্ষ্যতা, কর্তব্য কার্যে উৎস
এই শিক্ষাই শিক্ষা। আমাদিগের এমন একটুকু বিশ্বাস
আছে যে, ব্যাকরণ-জ্যামিতিতে সে শিক্ষা হয় না এবং
রামমোহন রায় হইতে ফটিকচাঁদ কোষার পর্যন্ত দেখিলাম
না যে কোন ইংরেজিনিবিশ সে বিষয়ে কোন কথা
কহিয়াছেন।

ইউরোপে এইরূপ লৌকশিক্ষা নানাবিধ উপায়ে হইয়া
থাকে। বিদ্যালয়ে প্রসিয়া প্রভৃতি অনেক দেশে আপামর
সাধারণ সকলেরই শিক্ষা হয়। সংবাদপত্র সে সকল দেশে
লৌকশিক্ষার একটি প্রধান উপায়, সংবাদপত্র সে সকল
দেশে লৌকশিক্ষার যে কিরূপ উপায়, তাহা এ দেশীয় লোক
সহজে অসম্ভব করিতে পারেন না।

এ দেশে এক এক ভাষার খান দশ পনের সংবাদপত্র ;
কোনখানির গ্রাহক ছই শত, কোনখানির গ্রাহক পাঁচ শত,
পড়ে পাঁচ সাত হাজার লোক। ইউরোপে এক এক দেশে
সংবাদপত্র শত শত সহস্র সহস্র। এক একখানির গ্রাহক সহস্র
সহস্র, লক্ষ লক্ষ। পড়ে লক্ষ লক্ষ, কোটি কোটি লোকে।
তার পর নগরে নগরে সভা, গ্রামে গ্রামে বক্তৃতা।
বাহার কিছু বলিবার আছে, সেই প্রতিবাদী সকলকে
সমবেত করিয়া সে কথা বলিয়া শিখাইয়া দেয়। সেই
কথা আবার শত শত সংবাদপত্রে প্রচারিত হইয়া শত

শত ভিন্ন গ্রামে, ভিন্ন নগরে প্রচারিত, বিচারিত এবং অধীত হয়; লক্ষ লক্ষ লোক সে কথায় শিক্ষিত হয়। একটা ভোক্তার নিমন্ত্রণে বাহু বাঁধ চর্চণ করিতে করিতে ইউরোপীয় লোক যে শিক্ষা প্রাপ্ত হয়, আমাদের তাহার কোন অভুতবই নাই। আমাদের দেশে যে সংবাদপত্র সকল আছে, তাহার প্রকাশের কথা ত পূর্বেই বলিয়াছি; বুদ্ধভা-সকল ত লোকশিক্ষার দিক্ রিয়াও যায় না, তাহার বহুভাষ্যের মধ্যে একটি প্রধান কারণ এই যে, তাহা কখনও দেশীয় ভাষায় উক্ত হয় না। অতি অল্প লোকে জনে, অতি অল্প লোকে পড়ে, আর অল্প লোকে বুঝে, আর বহুভাষ্যগুলি অসার বলিয়া আরও অল্প লোকে তাহা হইতে শিক্ষা প্রাপ্ত হয়।

এককণার অবস্থা এইরূপ হইয়াছে বটে, কিন্তু চিরকাল যে এ দেশে লোকশিক্ষার উপায়ের অভাব ছিল, এমন নহে। লোকশিক্ষার উপায় না থাকিলে শাক্যসিংহ কি প্রকারে সমগ্র ভারতবর্ষকে বৌদ্ধধর্ম শিখাইলেন? মনে করিয়া দেখ, বৌদ্ধধর্মের কুটতর্কসকল বৃষ্টিতে আমাদের আধুনিক দার্শনিকদিগের মস্তকের বর্ষ চরণকে আচ্ছাদিত করে; মোক্ষমূলর যে তাহা বৃষ্টিতে পারেন নাই, কলিকাতা রিবিউতে তাহার প্রমাণ আছে। সেই কুটতর্কময়, নির্দোষবাদী, অহিংসাত্মক, হর্ষোন্মীষা ধর্ম, শাক্যসিংহ এবং তাঁহার শিষ্যগণ সমগ্র ভারতবর্ষকে, গৃহস্থ, পরিত্রাজক, পণ্ডিত, মুখ, বিদ্যা, উদাসীন, ব্রাহ্মণ, শূত্র, সকলকে শিখাইয়াছিলেন। লোক-শিক্ষার কি উপায় ছিল না? শঙ্করাচার্য্য সেই দূরবদ্ধমূল দ্বিধিব্রতী সাম্যময় বৌদ্ধধর্ম বিলুপ্ত করিয়া আবার সমগ্র ভারতবর্ষকে শৈবধর্ম শিখাইলেন—লোক-শিক্ষার কি উপায় ছিল না? সে দিনও চৈতন্যদেব সমগ্র উৎকল বৈষ্ণব করিয়া আসিয়াছেন। লোকশিক্ষার কি উপায় হয় না? আবার এ দিকে দেখি, রামমোহন রায় হইতে কালেন্দ্রের ছেলের হল পর্যন্ত সাড়ে তিন পুরুষ ব্রাহ্মধর্ম বৃষ্টিতেছেন। কিন্তু লোকে ত শিখে না। লোকশিক্ষার উপায় ছিল, এখন আর নাই।

একটা লোকশিক্ষার উপায়ের কথা বলি—সে দিনও ছিল—আজ আর নাই। কথকতার কথা বলিতেছি। গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে বৌদ্ধী-ভিন্ন উপর বসিয়া ছেঁড়া তুলট, না দেখিবার মানসে সমুখে পাতিয়া, অগ্নি মল্লিকা-মালা শিরোপরে বেঁধিত করিয়া, নাহন-হুঙ্গল কাণো কথক সীতার সত্য, অর্জুনের বীরধর্ম, লক্ষণের সত্যত্রত, ভীষ্মের ইত্থির-জয়, রাক্ষসীর প্রেমপ্রবাহ, ধর্মীতির আত্মসমর্পণ-বিষয়ক হৃদয়ঙ্করের সম্যাক্ষা স্বকর্তে সদলকার সংযুক্ত করিয়া আপায়ন সাধারণ-সমক্ষে বিবৃত করিতেন। যে লাজল চবে, যে কুলা পোঁজে, যে কাটনা কাটে, যে ভাত পায়, যে না পায়, সেও শিখিত—শিখিত যে, ধর্ম নিত্য, যে ধর্ম দৈব, যে আত্মদেবন অপ্রভেদ। যে পরের জন্ত জীবন। যে উর্বর

আছেন, বিশ্ব মৃজন করিতেছেন, বিশ্ব পালন করিতেছেন, বিশ্ব ধ্বংস করিতেছেন, যে পাণপুণ্য আছে, যে পাণের দত্ত, পুণ্যের পুরস্কার আছে, যে অন্য আপনায় জন্ত নহে, পরের জন্ত, যে অহিংসা পরমধর্ম, যে লোকহিত পরমকার্য—সে শিক্ষা কোথায়, সে কথক কোথায়, কেন গেল? বড়ীর নব্য যুবকের কুরুচির দোষে। শুদ্ধিক কাণ্ডারী শূয়ার চরাইতে অপারগ হইয়া কুপথ অবলম্বন করিয়াছে, তাহার গান বড় মিষ্ট লাগে, কথকের কথা শুনিয়া কি হইবে? দক্ষবজ্ঞে বিষবজ্ঞে ঈশ্বরের জন্ত ঈশ্বরী আত্মসমর্পণ শুনিয়া কি হইবে? চল ভাই, ত্রাণি টানিয়া থিয়েটারে গিয়া কাণ্ডারীর টান শুনিয়া আসি। এই অল্প ইংরেজিতে শিক্ষিত, স্বধর্মভ্রষ্ট, কদাচার, চুরাশয়, অসার, অনালাপা বড়ীর যুবকের দোষে লোক-শিক্ষার আকর কথকতা গোপ পাইল। ইংরেজি শিক্ষার গুণে লোকশিক্ষার উপায় ক্রমে লুপ্ত ব্যতীত বর্ধিত হইতেছে না।

কিন্তু আসল কথা বলি। কেন যে এ ইংরেজি শিক্ষাসঙ্কেত দেশে লোকশিক্ষার উপায় হ্রাস ব্যতীত বৃদ্ধি পাইতেছে না, তাহার দুগ কারণ বলি—শিক্ষিতে অশিক্ষিতে সমবেদনা নাই। শিক্ষিত অশিক্ষিতের দ্বন্দ্ব বৃদ্ধ না। শিক্ষিত অশিক্ষিতের প্রতি দৃষ্টিপাত করে না। মরুক রামা লাজল চ'বে, আমার কাউলকারি অসিদ্ধ হইলোই হইল। রামা কিসে দিনমাণন করে, কি ভাবে, তার কি অসুখ, তার কি সুখ, তাহা নদের ফটকচাঁদ তিলার্দ মনে স্থান দেয় না। বিলাতে কাণা ফল্ট সাহেব, এ দেশে সার অঙ্গলি ইডেন, ইহার ঠাহার বক্তৃতা পড়িয়া কি বলিবেন, নদে ফটক-চাঁদের সেই ভাবনা। রামা চুলোয় যাক, তাহারে কিছু আসিয়া যায় না। তাহার মনের ভিতর রা আছে, রামার এবং রামার গোষ্ঠী ছয় কোটি বাটি লক্ষের মধ্যে ছয় কোটি উনবাটি লক্ষ উননব্বই হাজার নয় শ—তাহারা তাহার মনের কথা বুঝিল না। যশ লইয়া কি হইবে? ইংরেজ ভাল বলিলে কি হইবে? ছয় কোটি বাটি লক্ষের ক্রন্দনধ্বনিতে আকাশ যে ফাটিয়া বাইতেছে—বাহাদুর লোক যে শিখিল না, বাহাদুর লোক যে শিক্ষিত নাই, ইহা অশিক্ষিত বুঝেন না।

অশিক্ষিত বাহা বুঝেন, অশিক্ষিতকে ডাকিয়া কিছু কিছু বুঝাইসেই লোক শিক্ষিত হয়। এই কথা বাহাদুর সর্কিত প্রচারিত হওয়া আবশ্যক। কিন্তু অশিক্ষিত অশিক্ষিতের সঙ্গে না বিশিলে তাহা ঘটবে না। অশিক্ষিত অশিক্ষিতে সমবেদনা চাই।

রামধন পোষ

বান্দালার সাহিত্যরসে একই রসের স্নিতে পাই—
লীর বাহুতে বল নাই। এই অভিনব অভ্যুত্থানকালে
লীর ভয়কণ্ঠে একই অক্ষুণ্ণ বোল—হায়। বান্দালীর
তে বল নাই। বান্দালীর বত জুখ, তার একই মূল—
হতে বল নাই।

যদি অহুসন্তান করা যায়, বান্দালীর বাহুতে বল নাই
ন? তাহার একই উত্তর পাইব—বান্দালী খাইতে পার
—বান্দালার অন্ন নাই। যেমন এক মা'র গর্ভে বহু
পান হইলে কেহই উদর পুরিয়া সন্তান পায় না, তেমনি
মানবের অহুসন্তান বহুসন্তানপ্রসবিনী বলিয়া তাঁহার
পারোপন্ন খাঞ্চে সকলের কুলায় না। পৃথিবীর কোন
পই বুঝি বান্দালার মত প্রজাবহুল নহে। বান্দালার
ভিশয় প্রজাবৃদ্ধিই বান্দালার প্রজার অবনতির কারণ।
জাবাহল্য হইতে অন্নভাব, অন্নভাব হইতে অপুষ্টি, ঐর্ণ-
রীত্ব অরাদি পীড়া এবং মানসিক দৌর্বল্য।

অনেকে বলিবেন, দেখ, দেশে অনেক বড়মানুষের ছেলে
গছে, তাহাদের কোন কষ্ট নাই; 'কিন্তু কৈ, তাহারা ত
নাহারী চণ্ডাল পোদের অপেক্ষাও হুর্কল, বড়মানুষের
ছেলেবাই প্রকৃত মর্কটাকার। সত্য বটে, কিন্তু এক পুরুষে
ঘনান্নভাবের দোষ গণ্ডে না। বাহারা পুরুষাত্মক মর্কট-
ফার, দুই এক পুরুষ তাহারা পেট ভরিয়া খাইতে পাইলে
ঘনান্নভাবের ধারণ করে না। বিশেষ বড়মানুষের ছেলের
কথা হাড়িয়া দাও—তাঁহারা নড়িয়া বসেন না—সুতরাং
ক্ষুধাভাবে প্রস্তুত আহার খাইতে পান না—ভুক্ত আহার
দীর্ণ করিতে পারেন না। সকল দেশে বাবুর দল মর্কট-
সম্প্রদায়বিশেষ। শ্রমজীবী, সাধারণ দরিদ্র লোকের বাহ-
বলই দেশের বাহবল।

আবার অনেকে রাগ করিয়া বলিবেন, “এ রকম
কঠিন-দ্রবয় মালখাস বুলি রাখিয়া দাও। ও হাই আমরা
অনেকবার শুনিয়াছি। কেন, যদি দেশে খাবার কুলায় না,
তবে ভিন্নদেশে এত চাউল-গম রপ্তানী হয় কি প্রকারে?”
এ সম্প্রদায়ের লোক বুকে না যে, দেশে অকুলান থাকিলেও
বিশেষে জিনিস রপ্তানী হইতে পারে। যে আমায় বেশী
টাকা দিবে, তাহাকেই আমি জিনিস বেচিব।

যদি এ দেশে কোন খাদ্য কুলান হয়, তবে সে চাউল।
চাউল ছুটিল না বলিয়া খাইতে পাইল না—এরূপ দরবস্থা
যে সকল লোকের ঘটে, তাহাদের সংখ্যা এ দেশে নিতান্ত
অল্প। অধিকাংশ লোকের আর বাহ্যাই অভাব থাক না
কেন, চাউলের অপ্রভুল নাই। পেট ভরিয়া প্রায় সকলেই
ভাত খাইতে পার। কিন্তু পেট ভরিয়া ভাত খাইতে
পাইলেই আহার হইল না। শুধু ভাতে জীবন রক্ষা হইলেও

হইতে পারে—কিন্তু সে জীবনরক্ষা ভাত, শরীরের পুষ্টি হয়
না। চাউলে বলকারক সারপদার্থ স্বভাবে লাভ ভাগ
আছে বাজ। চরবি—বাহা শরীরপুষ্টির পক্ষে নিতান্ত
প্রয়োজনীয়, চাউলে তাহার কিছুমান নাই।

শুধু ভাত খায়, যেত লোক অতি অল্প না হইত, বেশীত
নয়। বান্দালার অধিকাংশ লোকে ভাতের সঙ্গে একটু
ডালের ছিটা, একটু বাছের বিন্দু, শাক বা আলু, কাঁচকলায়
কপিকা দিয়া ভোজন করে। ইহার নাম “ভাত-ব্যঞ্জন।”
এই ভাত-ব্যঞ্জনের মধ্যে ভাতের ভাগ পনের আনা সাড়ে
উনিশ গুণা—ব্যঞ্জনের ভাগ দুই কড়া। সুতরাং ইহাকেও
শুধু ভাত বলা হইতে পারে। বান্দালার চৌক আনা লোক
এইরূপ শুধু ভাত খায়। তাহাতে কোন উপলব্ধি না থাকিলে
জীবনরক্ষা হইতে পারে—হইয়াও থাকে। কিন্তু এরূপ
শরীরে রোগ অতি সহজেই প্রোধ্যত স্থাপন করে,—(সাকী
ম্যালেরিয়া জর)—আর এরূপ শরীরে বল থাকে না। সেই
জন্য বান্দালীর বাহুতে বল নাই।

এই সকল ভাবিয়া চিন্তিয়া অনেকে বলেন, বত দিন না
বান্দালী সাধারণতঃ মাংসোহার করে, তত দিন বান্দালীর
বাহুতে বল হইবে না। আমরা সে কথা বলি না। মাংসের
প্রয়োজন নাই, হুৎ, দ্রুত, ময়লা, ডাল, ছোলা, ভাল সবজি
ইহাই উত্তম আহার। দৃষ্টান্ত—পশ্চিমে হিন্দুস্থানী। নৈবেদ্যে
বিষপত্রের মত ভাতের সঙ্গে ইহাদের সংস্পর্শমাজের পরিবর্তে
জরের সঙ্গে ইহাদের বোধোচিত সমাবেশ হইলেই বলকারক
আহার হইল। বান্দালী যদি ভাতের মাজা কমাইয়া দিয়া
এই সকলের মাজা বাড়াইতে পারে, তবে এক পুরুষে
নীরোগ, দুই তিন পুরুষে বলিষ্ঠকার হইতে পারে।

আমি এই সকল কথা রামধন পোষকে বুঝাইতেছিলাম
—কেন না, রামধন পোষের সান্তগোষ্ঠী বড় রোগা। রামধন
আমার কাছে হাত বোঁড় করিয়া বলিল, “মহাশয় বা আজ
করলেন, তা সবই স্বার্থ—কিন্তু যি, ময়লা, ডাল, ছোলা!
বাবা, এ সকল পাব কোথায়? এমনই যে শুধু ভাতের খরচ
ছুটিয়ে উঠিতে পারি না।”

কথাটা যেখানায় সত্য। আমি রামধনের চৌকিশালে
চৌকির উপর বসিয়া ছিলাম—উঠানে একটা যেও কুঁহুর
পড়িয়াছিল বলিয়া আর আঙু হইতে পারি নাই—সেইখান
হইতেই রামধনের বোধাবলীর পরিচয় পাইতেছিলাম। রাম-
ধন একটি একটি করিয়া দেখাইল যে, তাহার চারিটি ছেলে,
পাঁচটি মেয়ে, একটি ছেলের আর তিনটি মেয়ের বিবাহ দিতে
বাকি আছে—পোদাজেভের ছেলের বিয়েতেও কড়ির খরচ,
মেয়ের বিয়েতেও বটে, তবে কম। পোদ বলিল যে,
“মহাশয় পো। একটু পরিবার হেঁড়া নেকড়া ছুটাইতে পারি
না, আবার যি, ময়লা, ডাল, ছোলা।” আমি বুঝিলাম,
কথাটি বড় অসঙ্গত হয়েছে। বোধ হইল যেন, প্রোক্ষণশায়ী
কুম কুঁহুরটিও আমার উপর রাগ করিয়া তর্জন-পর্জন

করি। হা চাকরি। করিয়া কাতর। হয় ত সে একটা মাসের মত মাহু হইতে পারিত। হয় ত মরে আপনার পথ চিনিয়া জীবনক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে। সে জীবন সার্থক করিতে পারিত। কিন্তু পথ বার আগেই সে সকল ভরসা ফুটাইল, উমেদওয়ারির দায় আর চাকরির পেষণে—সংসারধর্মের জালায়—রও শরীর বিকল হইয়া উঠিল। বিবাহ হইয়াছে—ল হইয়াছে, আর পথ খুঁজিবার অবসর নাই—এখন ই একমাত্র পথ খোলা—উমেদওয়ারি। আর লোকের কার করিবার কোন সম্ভাবনা নাই—কেন না, পনার জী, কস্তা, পুত্রের উপকার করিতে কুলায় না—হারা রাজিমন দেহি দেহি করিতেছে। আর দেশের তসাধনের ক্ষমতা নাই, জীপুত্রের হিতের জন্ত সর্বস্ব পণ।

লেখাপড়া, ধর্মচিন্তা—এ সকলের সঙ্গে আর সম্বন্ধ নাই—ছেলের কান্না থামাইতে দিক যায়। যে টাকাটা পেট্রিট্রিক আনোসিয়েশনে টাকা দিতে পারিত, ছেলে এখন তাহাতে বড়াকুরানীর বালা গুড়াইয়া বিল, অথচ বাজারামখনেরা শৈশবে ছেলের বিবাহ দিতে না পারিলে মনে করেন, ছেলেরও সর্বনাশ—নিজেরও সর্বনাশ করিলেন। ছেলে থাকিলেই তাহার বিবাহ হইবে, মহুফায়াকেই বিবাহ করিতে হইবে, আর বাপ-মার প্রধান কার্য—শৈশবে ছেলের বিবাহ দেওয়া—একপ ভয়ানক ক্রম যে দেশে সর্বব্যাপী, সে দেশের মজল কোথায়? যে দেশে বাপ-মা ছেলে সাতার শিখিতে না শিখিতে বধুস্বপ পাঞ্জর পলায় বাধিয়া দিয়া, ছেলেকে এই দুত্তর সংসারসমুদ্রে ফেলিয়া দেয়, সে দেশের কি উন্নতি হইবে?

বিবিধ প্রবন্ধ সমাপ্ত।

বিজ্ঞানরহস্য

আশ্চর্য্য সৌরোৎপাত

১৮৭১ সালে সেপ্টেম্বর মাসে আমেরিকানিবাসী অধিতীয় জ্যোতির্বিদ ইয়ঙ সাহেব যে আশ্চর্য্য সৌরোৎপাত দৃষ্টি করিয়াছিলেন, এরূপ প্রকাণ্ড কাণ্ড মহাঘটকে প্রায় আর কখন পড়ে নাই। তত্ত্বলনায় এটনা বা বিনিউবিয়াসের অগ্নিবিল্ব, সমুদ্রোচ্চাসের তুলনায় গুণকটাহে দুগুণোচ্চাসের তুল্য বিবেচনা করা যাইতে পারে।

যাহারা আধুনিক ইউরোপীয় জ্যোতির্বিজ্ঞানের সবিশেষ অনুশীলন করেন নাই, এই ভয়ঙ্কর ব্যাপার তাঁহাদিগের বোধগম্য করার জন্য সূর্য্যের প্রকৃতি সহজে হই একটি কথা বলা আবশ্যক।

সূর্য্য অতি বৃহৎ তেজোময় গোলক। এই গোলক আমরা অতি ক্ষুদ্র দেখি, কিন্তু তাহা বাস্তবিক কত বৃহৎ, তাহা পৃথিবীর পরিমাণ না বুঝিলে বুঝা যাইবে না। সকলে জানেন যে, পৃথিবীর ব্যাস ৭০৯১ মাইল। যদি পৃথিবীকে এক মাইল দীর্ঘ এক মাইল প্রস্থ এমন খণ্ডে খণ্ডে ভাগ করা যায়, তাহা হইলে উনিশ কোটি, ছয়টি লক্ষ, ছাশিশ-হাজার এইরূপ বর্গমাইল পাওয়া যায়। এক মাইল দীর্ঘ, এক মাইল প্রস্থ এবং এক মাইল উর্দ্ধে এরূপ ২৪৯,৮০০০০,০০০ ভাগ পাওয়া যায়। আশ্চর্য্য, বিজ্ঞানবলে পৃথিবীকে ওজন করা গিয়াছে। ওজন পৃথিবী বত টন হইয়াছে, তাহা নিয়ে অঙ্কের দ্বারা লিখিলাম। ৬,০৬৯,০০০,০০০,০০০,০০০,০০০,০০০; এক টন সাতাশ মণের অধিক।

এই সকল অঙ্ক দেখিয়া মন অস্থির হয়; পৃথিবী যে কত বৃহৎ পদার্থ, তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারি না। এক্ষণে যদি বলি যে, এমন অল্প কোন গ্রহ বা নক্ষত্র আছে যে, তাহা পৃথিবী অপেক্ষা ত্রয়োদশ গুণে বৃহৎ, তবে কে না বিস্মিত হইবে? কিন্তু বাস্তবিক সূর্য্য পৃথিবী হইতে ত্রয়োদশ লক্ষগুণে বৃহৎ। ত্রয়োদশ লক্ষটি পৃথিবী একত্র করিলে সূর্য্যের আয়তনের সমান হয়।

তবে আমরা সূর্য্যকে এত ক্ষুদ্র দেখি কেন?—উহার দূরতাবশতঃ। পূর্ব্বজন গণনাযন্ত্রে সূর্য্য পৃথিবী হইতে সার্দ্ধ নয় কোটি মাইল দূরে স্থিত বলিয়া জানা ছিল। আধুনিক গণনায় স্থির হইয়াছে যে, ৯১,৬৭৮০০০ মাইল অর্থাৎ এক কোটি চতুর্দশ লক্ষ উনসত্ততি সহস্র সার্দ্ধ সত্তদশ বোজন পৃথিবী হইতে সূর্য্যের দূরত।* এই ভয়ঙ্কর দূরত।

* নতুন পদ্ধতি দ্বারা কিছু বাড়িয়াছে।

অনুমের্য নহে। দামশ সহস্র পৃথিবী শ্রেণীপরম্পরায় বিস্তৃত হইলে পৃথিবী হইতে সূর্য্য পর্য্যন্ত পার না।

এই দূরত। অনুভব করার জন্য একটি উদাহরণ দিই। অন্যদিকের দেশে রেলওয়ে ট্রেন যাত্রায় ২০ মাইল যায়। যদি পৃথিবী হইতে সূর্য্য পর্য্যন্ত রেলওয়ে হইত, তবে কত কালে সূর্যালোকে যাইতে পারিতাম? উত্তর—যদি দিন-রাত্রি ট্রেন অবিরত যাত্রা বিশ মাইল চলে, তবে ৫২০ বৎসর ৬ মাস ১৬ দিনে সূর্যালোকে পৌছান যায় অর্থাৎ যে ব্যক্তি ট্রেনে চড়িবে, তাহার সপ্তদশ পুরুষ ঐ ট্রেনে গত হইবে।

এক্ষণে পাঠক বুঝিতে পারিবেন যে, সূর্য্যমণ্ডলমধ্যে যাহা অণুবৎ ক্ষুদ্রাকৃতি দেখি, তাহাও বাস্তবিক অতি বৃহৎ। যদি সূর্য্যমধ্যে আমরা একটি বালির মত বিন্দুও দেখিতে পাই, তবে তাহাও লক্ষ কোশ বিস্তার হইতে পারে।

কিন্তু সূর্য্য এমনি প্রচণ্ড রশ্মিময় যে, তাহার গায়ে বিন্দু-বিসর্গ কিছু দেখিবার সম্ভাবনা নাই। সূর্য্যের প্রতি চাহিয়া দেখিলেও অন্ধ হইতে হয়। কেবল সূর্য্যগ্রহণের সময়ে সূর্য্য-তেজঃ চন্দ্রাভ্রাণে লুক্কায়িত হইলে তৎপ্রতি দৃষ্টি করা যায়; তখনও সাধারণ লোকে চক্ষুর উপর কালিমাখা কাচ না ধরিয়া, দৃষ্টান্তে সূর্য্যগ্রহণও চাহিতে পারে না।

সেই সময়ে যদি কালিমাখা কাচ ত্যাগ করিয়া, উত্তম দূরবীক্ষণ যন্ত্রের দ্বারা সূর্য্যগ্রহণ দৃষ্টি করা যায়, তবে কতকগুলি আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখা যায়। পূর্ণগ্রাসের সময়ে অর্থাৎ যখন চন্দ্রাভ্রাণে সূর্য্যমণ্ডল লুক্কায়িত, তখন দেখা যায়, মণ্ডলের চারি পার্শ্বে অপূর্ণ জ্যোতির্ময় কিরীটমণ্ডল তাহাকে ঘেরিয়া রহিয়াছে। ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা ইহাকে “করোনা” বলেন। কিন্তু এই কিরীটমণ্ডল ভিন্ন আর এক অদ্ভুত বস্তু কখন কখন দেখা যায়। কিরীটমণ্ডলে, হারাবৃত সূর্য্যের অঙ্কের উপরে সংলগ্ন, অথচ তাহার বাহিরে কোন দুজ্জের পদার্থ উপলব্ধ দেখা যায়। ঐ সকল উপলব্ধ পদার্থ দেখিতে এত ক্ষুদ্র যে, তাহা দূরবীক্ষণ-যন্ত্র ব্যতিরেকে দেখা যায় না, কিন্তু দূরবীক্ষণ-যন্ত্রে দেখা যায় বলিয়াই উহাকে বৃহৎ অনুমান করিতে হইতেছে। উহা কখন কখন অর্ধলব্ধ মাইল উচ্চ দেখা গিয়াছে। ছয়টি পৃথিবী উপর্যুপরি সাজাইলে এত উচ্চ হয় না। এই সকল উপলব্ধ পদার্থের আকার কখন পর্য্যন্তপূর্ণবৎ, কখন অল্প প্রকার, কখন সূর্য্য হইতে বিদূরত দেখা গিয়াছে। তাহার বর্ণ কখন উজ্জল রক্ত, কখন গোলাপী, কখন নীলকণ্ঠ।

পণ্ডিতেরা বিশেষ অস্থলস্থান দ্বারা স্থির করিয়াছেন যে, এ সকল সূর্য্যের অংশ। প্রথমে কেহ কেহ বিবেচনা করিয়াছিলেন যে, এ সকল সৌরপর্বত, পরে সূর্য্য হইতে তাহাদের বিয়োগ দেখিয়া সে মত ভাগ করিলেন।

একশ্রেণি নিঃসংশয় প্রমাণ হইয়াছে যে, এই সকল বৃহৎ পদার্থ সূর্য্যগর্ভ হইতে উৎক্ষিপ্ত। যেক্ষণ পার্থিব আয়ের গিরি হইতে স্রব বা বায়বীয় পদার্থ সকল উৎপত্তি হইয়া গিরিশৃঙ্গের উপরে মেঘাকারে দৃষ্ট হইতে পারে, এই সকল সৌর-মেঘও তদ্রূপ। উৎক্ষিপ্ত বস্তু যতক্ষণ না সূর্য্যোপরি পুনঃ পতিত হয়, ততক্ষণ পর্য্যন্ত স্পৃশ্যাকারে পৃথিবী হইতে লক্ষ্য হইতে থাকে।

একশ্রেণি পার্থক্য বিবেচনা করিয়া দেখুন যে, এইরূপ একখানি সৌর-মেঘ বা সূর্য্য দূরবীক্ষণ দেখিলে কি বৃষ্টিতে হয়। বৃষ্টিতে হয় যে, এক প্রকাণ্ড প্রদেশ লইয়া এক বিবম বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছে। সেই সকল উৎপাতকালে সূর্য্যগর্ভনিক্সিপ্ত পদার্থরাশি এতদূর বহুদূর-বাপী হয় যে, তদ্ব্যতীত এই পৃথিবীর স্তায় অনেকগুলি পৃথিবী ভূবিধা থাকিতে পারে।

এইরূপ সৌরোৎপাত অনেকেরই প্রফেসর ইয়ঙের পূর্বে দেখিয়াছেন বটে, কিন্তু প্রফেসর ইয়ঙ বাহা দেখিয়াছেন, তাহা আবার বিশেষ বিস্ময়কর। বেলা দুই প্রহরের সময়ে তিনি সূর্য্যমণ্ডল দূরবীক্ষণ দ্বারা অবক্ষণ করিতেছিলেন। তৎকালে গ্রহণাধিক কিছু ছিল না। পূর্বে গ্রহণের সাহায্য ব্যতীত কেহ কখন এই সকল ব্যাপার নয়নগোচর করে নাই, কিন্তু ডাক্তার হাগিন্স প্রথমে বিনা গ্রহণে এ সকল ব্যাপার দেখিবার উপায় প্রদর্শন করেন। প্রফেসর ইয়ঙ এরূপ বিজ্ঞানকুশলী যে, সূর্য্যের প্রচণ্ড ভেজের সময়েও এই সকল সৌরস্পৃশ্যের আভগতি পর্য্যন্ত গ্রহণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন।

কথিত সময়ে প্রফেসর ইয়ঙ দূরবীক্ষণে দেখিতেছিলেন যে, সূর্য্যের উপরিভাগে একখানি মেঘবৎ পদার্থ দেখা যাইতেছে। অস্তিত্ব উপায় দ্বারা সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে, পৃথিবী যেক্ষণ বায়বীয় আবরণে বেষ্টিত, সূর্য্যমণ্ডলও তদ্রূপ। ঐ মেঘবৎ পদার্থ সৌর-বায়ুর উপরে ভাসিতেছিল। পাঁচটি তন্তুর স্তায় আখারের উপরে উহা আচ্ছন্ন দেখা যাইতেছিল। প্রফেসর ইয়ঙ পূর্ব্বদিন বেলা দুই প্রহর হইতে ঐরূপই দেখিতেছিলেন। তদবধি তাহার পরিবর্তনের কোন লক্ষণই দেখেন নাই। তন্তুগুলি উজ্জল, মেঘখানি বৃহৎ—তন্নিম্ন শেষের নিবিড়তা বা উজ্জলতা কিছুই ছিল না। স্থল স্থল সূর্য্যাকার কতকগুলি পদার্থের সমষ্টির স্তায় দেখাইতেছিল। এই অপূর্ণ মেঘ সৌর-বায়ুর উপরে পক্ষরূপ সহস্র মাইল উর্দ্ধে ভাসিতেছিল। ইহা বলা বাহুল্য যে, প্রফেসর ইয়ঙ ইহার দৈর্ঘ্য-প্রস্থও বাপিয়াছিলেন। তাহার দৈর্ঘ্য লক্ষ মাইল—প্রস্থ ৫৫,০০০ মাইল। বারটি পৃথিবী সারি সারি দাঁড়াইলে তাহার প্রস্থের সমান হয় না।

দুই প্রহর বাজিয়া অর্ধ ঘণ্টা হইলে মেঘ এবং তন্তুলব্ধরূপ তন্তুগুলির অবস্থানপরিবর্তনের কিছু কিছু লক্ষণ দেখা যাইতে লাগিল। এই সময়ে প্রফেসর ইয়ঙ সাহেবকে দূরবীক্ষণ রাখিয়া স্থানান্তরে যাইতে হইল। একটা বাজিতে পাঁচ মিনিট থাকিতে যখন তিনি প্রত্যাবর্তন করিলেন, তখন দেখিলেন যে, নিম্ন হইতে উৎক্ষিপ্ত কোন ভয়ঙ্কর বলের বেগে মেঘখণ্ড ছিন্ন-ভিন্ন হইয়া গিয়াছে, তৎপরিবর্তে সৌর-গগন ব্যাপিয়া ঘনবিকীর্ণ উজ্জল সূর্য্যাকার পদার্থ সকল উর্দ্ধে ধাবিত হইতেছে। ঐ সূর্য্যাকার পদার্থ সকল অতি প্রবলবেগে উর্দ্ধে ধাবিত হইতেছিল।

সর্ব্বাপেক্ষা এই বেগই চমৎকার। আলোক বা বৈজ্ঞানিক শক্তি প্রভৃতি ভিন্ন গুরুত্ববিশিষ্ট পদার্থের এরূপ বেগ অস্তিত্বগোচর হয় না। ইয়ঙ সাহেব যখন প্রত্যাবর্ত্ত হইলেন, ঐ সকল উজ্জল সূর্য্যাকার পদার্থ লক্ষ মাইলের উর্দ্ধে উঠে নাই। পরে দশ মিনিটের মধ্যে বাহা লক্ষ মাইল ছিল, তাহা দুই লক্ষ মাইলে উঠিল। দশ মিনিটে লক্ষ মাইল গতি হইলে, প্রতি সেকেন্ডে ১৬৫ মাইল গতি হয়। অতএব উৎক্ষিপ্ত পদার্থের দৃষ্ট গতি এই।

এই গতি কি ভয়ঙ্কর, তাহা মনেরও অচিন্ত্য। কামানের গোলা অতি বেগবান হইলেও কখন এক সেকেন্ডে অর্ধ-মাইল যাইতে পারে না। সচরাচর কামানের গোলার বেগের বহু শত-গুণ এই সৌর পদার্থের বেগ, এক কথা বলিলে অত্যাশ্চর্য্য হইবে না।

দুই লক্ষ মাইল উর্দ্ধে এই বেগ দেখা গিয়াছিল। যে উৎক্ষিপ্ত পদার্থ দুই লক্ষ মাইল উর্দ্ধে এত বেগবান, নির্গম-কালে তাহার বেগ কিরূপ ছিল? সকলেই জানেন যে, যদি আমরা একটা ইষ্টকখণ্ড উর্দ্ধে নিক্ষিপ্ত করি, তাহা হইলে যে বেগে তাহা নিক্ষিপ্ত হয়, সেই বেগ শেষ পর্য্যন্ত থাকে না, ক্রমে মন্দীভূত হইয়া পরিশেষে একেবারে বিনষ্ট হইয়া যায়, ইষ্টকখণ্ডও ভূপতিত হয়। ইষ্টকবেগের হ্রাসের দুই কারণ,—প্রথম, পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণী শক্তি, দ্বিতীয়, বায়ু-জনিত প্রতিবন্ধকতা। এই দুই কারণই সূর্যালোকে বর্তমান। যে বস্তু যত গুরু, তাহার মাধ্যাকর্ষণী শক্তি তত বলবতী। পৃথিবী অপেক্ষা সূর্য্যের মাধ্যাকর্ষণী শক্তি সূর্য্যের নাকীমুণ্ডে ২৮ গুণ অধিক। তত্ত্বজনন করিয়া লক্ষ কোশ পর্য্যন্ত যদি কোন পদার্থ উত্তীর্ণ হয়, তবে তাহা যখন সূর্য্যকে ত্যাগ করে, তৎকালে তাহার গতি প্রতি সেকেন্ডে স্বয়ংক্রিয় ১৬৬ মাইল ছিল। ইহা বলনা দ্বারা সিদ্ধ, কিন্তু যদিও এই বেগে উৎক্ষিপ্ত হইলে কিন্তু বস্তু লক্ষ কোশ উত্তীর্ণে পারিবে, তাহা যে ঐ লক্ষ কোশের শেয়ার্জ লজ্জনকালে প্রতি সেকেন্ডে ১৬০ মাইল উত্তীর্ণে, এমন নহে। শেয়ার্জ বেগ গড়ে ৬৫ মাইল মাত্র হইবে। একটর সাহেব শুভদ্রার্ডেনে লিখিয়াছেন যে, যদি বিবেচনা করা যায় যে, সূর্যালোকে বায়বীয় প্রতিবন্ধকতা নাই, তাহা হইলে এই উৎক্ষিপ্ত পদার্থ

স্বর্ধ্যাধ্য হইতে যে বেগে নির্গত হইয়াছিল, তাহা প্রতি সেকেন্ডে ২২৫ মাইল। কণ্ঠহিলের এক জন লেখক বিবেচনা করেন যে, এই পদার্থ সেকেন্ডে ৫০০ মাইলের অধিক বেগে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল।

কিন্তু স্বর্ধ্যালোকে যে বায়বীয় পদার্থ নাই, এমন বিবেচনা করিতে পারা যায় না। স্বর্ধ্যা যে গাঢ় বাষ্পমণ্ডল-পরিবৃত্ত, তাহা নিশ্চিত হইয়াছে। প্রকটর সাহেব সকল বিষয় বিবেচনা করিয়া স্থির করিয়াছেন যে, পৃথিবীতে বায়বীয় প্রতিবন্ধকতার বিরূপ বল, সৌর-বায়ুর প্রতিবন্ধকতার যদি সেইরূপ বল হয়, তাহা হইলে এই পদার্থ যখন স্বর্ধ্যা হইতে নির্গত হয়, তখন তাহার বেগ প্রতি সেকেন্ডে আশ্চর্যমানিক সহস্র মাইল ছিল।

এই বেগ মনের অচিন্ত্য। এরূপ বেগে নিক্ষিপ্ত পদার্থ এক সেকেন্ডে ভারতবর্ষ পার হইতে পারে—পাঁচ সেকেন্ডে কলিকাতা হইতে বিলাত পৌঁছিতে পারে এবং ২৪ সেকেন্ডে অর্থাৎ অর্ধমিনিটের কমে পৃথিবী বেঁঠন করিয়া আসিতে পারে।

আর এক বিচিত্র কথা আছে। আমরা যদি কোন মুংপিণ্ড উর্ধ্বে নিক্ষেপ করি, তাহা আবার ফিরিয়া আসিয়া পৃথিবীতে পড়ে। তাহার কারণ এই যে, পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণী শক্তির বলে এবং বায়বীয় প্রতিবন্ধকতার ক্ষেপণীর বেগ ক্রমে বিনষ্ট হইয়া, যখন ক্ষেপণী একেবারে বেগহীন হয়, তখন মাধ্যাকর্ষণের বলে পুনর্বার তাহা ক্ষুণ্ণিত হয়। স্বর্ধ্যালোকেও অবশ্য তাহাই হওয়া সম্ভব। কিন্তু মাধ্যাকর্ষণীর শক্তি বা বায়বীয় প্রতিবন্ধকতার শক্তি কখন অসীম নহে। উভয়েরই সীমা আছে। অবশ্য এমন কোন বেগবতী গতি আছে যে, তদ্বারা উভয় শক্তিই পরাভূত হইতে পারে। এই সীমা কোথায়, তাহাও গণনা দ্বারা সিদ্ধ হইয়াছে। যে বস্তু নির্গমকালে প্রতি সেকেন্ডে ৩৮০ মাইল গমন করে, তাহা মাধ্যাকর্ষণীশক্তি এবং বায়বীয় প্রতিবন্ধকতার বল অতিক্রম করিয়া যায়। অতএব উপরিবর্ণিত বেগবান্ উৎক্ষিপ্ত পদার্থ আর স্বর্ধ্যালোকে ফিরিয়া আইসে না। সুতরাং প্রকৃতির ইয়ত্তা যে সৌরোৎপাত দৃষ্টি করিয়াছিলেন, তৎক্ষণি পদার্থ আর স্বর্ধ্যালোকে ফিরে নাই। তাহা অনন্তকাল অনন্ত আকাশে বিচরণ করিয়া ধুমকেতু বা অস্ত্র কোন বেতররূপে পরিগণিত হইবে কি কি হইবে, তাহা কে বলিতে পারে?

প্রক্টর সাহেব সিদ্ধান্ত করেন যে, উৎক্ষিপ্ত বস্তু লক্ষ কোশ পর্যন্ত দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল বটে, কিন্তু অদৃশ্যভাবে যে তদধিক দূর উৎক্ষিপ্ত হয় নাই, এমন নহে। যতক্ষণ উহা উত্তম এবং আলাবিশিষ্ট ছিল, ততক্ষণ তাহা দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল, ক্রমে সীতল হইয়া অদৃশ্য হইলে আর তাহা দেখা যায় নাই। তিনি স্থির করিয়াছেন যে, উহা সার্বিক তিন লক্ষ মাইল উঠিয়াছিল। অতএব সৌরোৎপাত-নিক্ষিপ্ত

পদার্থ অদৃশ্য বটে—লক্ষ যোজনব্যাপী, মনোগতি, এক নূতন সৃষ্টির আদি।

আকাশে কত তারা আছে?

ঐ যে নীল নৈশ নভোমণ্ডলে অসংখ্য বিন্দু জ্বলিতেছে, ওগুলি কি?

ওগুলি তারা। তারা কি? প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে পাঠশালার ছাত্রমাজেই তৎক্ষণাৎ বলিবে যে, তারা সব স্বর্ধ্যা। স্বর্ধ্যা ত দেখিতে পাই বিশ্বনাথকর, প্রচণ্ড কিরণমালার আকর, তৎপ্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিবারও মহুঘোর শক্তি নাই; কিন্তু তারা সব ত বিন্দুমাত্র; অধিকাংশ তারাই নয়নগোচর হইয়া উঠে না। এমন বিলম্বের মধ্যে সাদৃশ্য কোথায়? কোন্ প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া বলিব যে, ওগুলি স্বর্ধ্যা? এ কথা উত্তর পাঠশালার ছাত্রের মনে নহে এবং বাহ্যিক ইউরোপীয় বিজ্ঞান-শাস্ত্রের প্রতি বিশেষ মনোযোগ করেন নাই, তাহারা এই কথাই অকস্মাৎ জিজ্ঞাসা করিবেন। তাহাদিগকে আমরা এক্ষণে ইহাই বলিতে পারি যে, এ কথা অলঙ্ঘ্য প্রমাণের দ্বারা নিশ্চিত হইয়াছে। সেই প্রমাণ কি, তাহা বিবৃত করা এ স্থলে আমাদের উদ্দেশ্য নহে। বাহ্যিক ইউরোপীয় জ্যোতির্বিদ্যার সম্যক আলোচনা করিয়াছেন, তাহাদের পক্ষে সেই প্রমাণ এখানে বিবৃত করা নিম্নপ্রয়োজন। বাহ্যিক জ্যোতির্বিদ্যায় সম্যক অধ্যয়ন করেন নাই, তাহাদের পক্ষে সেই প্রমাণ বোধগম্য করা অতি দুষ্কর ব্যাপার। বিশেষ দুইটি কঠিন কথা তাহাদিগকে বুঝাইতে হইবে; প্রথমতঃ, কি প্রকারে নভঃ জ্যোতিষ্কের দূরতা পরিমিত হয়; দ্বিতীয়, আলোক-পরীক্ষক নামক আশ্চর্য যন্ত্র কি প্রকার এবং কি প্রকারে ব্যবহৃত হয়। সুতরাং সে বিষয়ে আমরা প্রবৃত্ত হইলাম না। সন্দিহান পাঠকগণের প্রতি আমাদের অহরোধ এই, তাহারা ইউরোপীয় বিজ্ঞানের উপর বিশ্বাস করিয়া বিবেচনা করুন যে, এই আলোকবিন্দুগুলি সকলই সৌরপ্রকৃতি। কেবল আভ্যন্তরিক দূরত্ব লক্ষ্যঃ আলোকবিন্দুৎপেদ্যে দেখায়।

এখন কত স্বর্ধ্যা এই ভগতে আছে? এই প্রশ্নের উত্তর প্রদান করাই এখানে আমাদের উদ্দেশ্য। আমরা পরিষ্কার চক্রেবিস্তৃত নিশিতে নির্মল নিরয়ন আকাশের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিতে পাই যে, আকাশে নক্ষত্র যেন আর ধরে না। আমরা বলি, নক্ষত্র অসংখ্য। বাস্তবিক কি নক্ষত্র অসংখ্য? বাস্তবিক শুধু চক্ষে আমরা যে নক্ষত্র দেখিতে পাই, তাহা কি গণিয়া সংখ্যা করা যায় না?

ইহা অতি সহজ কথা। যে কেহ অধ্যবসায়াক্রম হইয়া স্থিরচিত্তে গতিতে প্রবৃত্ত হইবেন; তিনিই সকল হইবেন। বস্তুতঃ দূরবীক্ষণ ব্যতীত যে তারাতুলি দেখিতে পাওয়া যায়,

তাহা অসংখ্য নহে—সংখ্যায় এমন অধিকও নহে। তবে তার সকল যে অসংখ্য বোধ হয়, তাহা উহার দৃষ্টান্ত: বিশৃঙ্খলতা জন্ম মাত্র। বাহ্য শ্রেণীবদ্ধ এবং বিভক্ত, তাহা অপেক্ষা বাহ্য শ্রেণীবদ্ধ নহে এবং অবিভক্ত, তাহা সংখ্যায় অধিক বোধ হয়। তার-সকল আকাশে শ্রেণীবদ্ধ এবং বিভক্ত নহে বলিয়াই আত্ম অসংখ্য বলিয়া বোধ হয়।

বস্তুতঃ যত তারা দূরবীক্ষণ ব্যতীত দৃষ্টিগোচর হয়, তাহা ইউরোপীয় জ্যোতির্বিদগণ কর্তৃক পুনঃ পুনঃ গণিত হইয়াছে। বস্তুতঃ নগরে যত তারা ঐক্যে দেখা যায়, অর্গেলন্দর তাহার সংখ্যা করিয়া তালিকা প্রকাশ করিয়াছেন। সেই তালিকায় ৩২৫৬টি তারা তারা আছে। প্যারিস নগর হইতে যত তারা দেখা যায়, হবোল্টের মতে তাহা ৪১৪৬টি মাত্র। গেলার্মির আকাশমণ্ডল নামক গ্রন্থে চক্ষুদ্বারা তারার যে তালিকা প্রস্তুত হইয়াছে, তাহা এই প্রকার।—

১ম শ্রেণী	...	২০
২য় শ্রেণী	...	৬৫
৩য় শ্রেণী	...	২০০
৪ম শ্রেণী	...	১১০০
৫ম শ্রেণী	...	৩২০০

৪৫৮৫

এই তালিকায় চতুর্থ শ্রেণীর তারার সংখ্যা নাই। তৎসমেত আশ্রয় ৫০০০ পাঁচ হাজার তারা দৃষ্ট হয়।

কিন্তু বিষুবরেখার যত নিকটে আসা যায়, তত অধিক তারা নয়নগোচর হয়। বস্তুতঃ প্যারিস নগর হইতে বাহ্য দেখিতে পাওয়া যায়, এ দেশে তাহার অধিক তারা দেখা যায়, কিন্তু এ দেশেও হয় সহস্রের অধিক দেখিতে পাওয়া সম্ভবপর নহে।

এককালীন আকাশের অর্ধাংশ ব্যতীত আমরা দেখিতে পাই না। অপরার্ধ অংশে থাকে, সুতরাং মহাব্যাক্ষে এককালীন যত তারা দেখা যায়, তাহা তিন সহস্রের অধিক নহে।

এতক্ষণ আমরা কেবল শুধু চক্ষুর কথা বলিতেছিলাম। যদি দূরবীক্ষণ-যন্ত্রের সাহায্যে আকাশমণ্ডল পর্যবেক্ষণ করা যায়, তাহা হইলে বিভিন্ন হইতে হয়। তখন অবশ্য স্বীকার করিতে হয় যে, তারা অসংখ্যই বটে। শুধু চোখে যেখানে ছই একটিমাত্র তারা দেখিয়াছি, দূরবীক্ষণে সেখানে সহস্র তারা দেখা যায়।

গেলার্মি এই কথা প্রতিপন্ন করিবার জন্য মিথুন রাশির একটি ক্ষুদ্রাংশের দুইটি চিত্র দিয়াছেন। ঐ স্থান বিনা দূরবীক্ষণ-যন্ত্রে দেখা যায়, প্রথম চিত্রে তাহাই চিত্রিত আছে। তাহাতে পাঁচটিমাত্র নক্ষত্র দেখা যায়; দ্বিতীয় চিত্রে দূরবীক্ষণে যেরূপ দেখা যায়, তাহাই অঙ্কিত রহিয়াছে। তাহাতে পাঁচটি তারা দেখা যায়।

দূরবীক্ষণের দ্বারা ই বা কত তারা সহস্রের দৃষ্টিগোচর হয়, তাহার সংখ্যা ও তালিকা হইয়াছে। সুবিখ্যাত সর উইলিয়ম হার্শেল প্রথম এই কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি বহুকালাবধি প্রতি রাত্রিতে আপন দূরবীক্ষণযন্ত্রোপাগত তারা সকল গণনা করিয়া তাহার তালিকা করিতেন। এইরূপে ৩৪০০ বার আকাশ পর্যবেক্ষণের ফল তিনি প্রচার করেন। যতটা আকাশ চক্র কর্তৃক ব্যাপ্ত হয়, উক্তপ আট শত গাণনিক খণ্ড মাত্র তিনি ৩৪০০ বারে পর্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন। তাহাতে আকাশের ২৫০ ভাগের এক ভাগের অধিক হয় না। আকাশের এই ২৫০ ভাগের এক ভাগ মাত্র ১০০০০ অর্থাৎ প্রায় এক লক্ষ তারা স্থির করিয়াছেন। ক্ষুর নামা বিখ্যাত জ্যোতির্বিদ গণনা করিয়াছেন যে, এইরূপে সমুদায় আকাশমণ্ডল পর্যবেক্ষণ করিয়া তালিকানিবদ্ধ করিতে অশীতি বৎসর লাগে।

তাহার পরে সর উইলিয়মের পুত্র সর্ব জন হার্শেল ঐরূপ আকাশসন্ধানে ব্রতী হইলেন। তিনি ২৩০০ বার আকাশ পর্যবেক্ষণ করিয়া আরও সপ্ততি সহস্র তারা সংখ্যা করিয়াছিলেন।

অর্গেলন্দর নবম শ্রেণী পর্যন্ত তারা ষাট তালিকাভুক্ত করিয়াছেন। তাহাতে সপ্তম শ্রেণীর ১০০০০ তারা, অষ্টম শ্রেণীর ৪০০০০ তারা এবং নবম শ্রেণীর ১৪২০০০ তারা। উচ্চতম শ্রেণীর সংখ্যা পূর্বে লিখিত হইয়াছে, কিন্তু এ সকল সংখ্যাও সামান্য। আকাশে পরিষ্কার রাত্রে এক স্থল খেঁচ রেখা নদীর জায় দেখা যায়, আমরা সচরাচর তাহাকে ছায়াপথ বলি। ঐ ছায়াপথ কেবল দৌরবীক্ষণিক নক্ষত্র-সমষ্টিমাত্র। উহার অসীম দূরত্ব-বস্তুতঃ নক্ষত্র সকল দৃষ্টিগোচর হয় না, কিন্তু তাহার আলোকসমভাবে ছায়াপথ খেঁচ-বর্ণ দেখায়। দূরবীক্ষণে উহা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তারাসমূহ দেখায়। সর্ব উইলিয়ম হার্শেল গণনা করিয়াছেন যে, কেবল ছায়াপথ-মধ্যে ১,৮০০০০০০ এক কোটি আশী লক্ষ তারা আছে।

ক্ষুর গণনা করেন যে, সমগ্র আকাশমণ্ডলে ছই কোটি নক্ষত্র আছে।

মহুর শাকোপার্ক বলেন, “সর উইলিয়ম হার্শেলের আকাশসন্ধান এবং রাশিচক্রে চিত্রাদি দেখিয়া বেঙ্গলের কৃত কবিবন্ধ সকলের তালিকার ভূমিকাতে যেরূপ গড়গড়তা করা আছে, তৎসম্বন্ধে উইসের কৃত নিয়মাবলম্বন করিয়া আমি ইহা গণনা করিয়াছি যে, সমুদায় আকাশে সাত কোটি শত লক্ষ নক্ষত্র আছে।”

এই সকল সংখ্যা তুলিলে হতবুদ্ধি হইতে হয়। যেখানে আকাশে তিন হাজার নক্ষত্র দেখিয়া আমরা অসংখ্য নক্ষত্র বিবেচনা করি, সেখানে সাত কোটি সপ্ততি লক্ষের কথা দূরে থাকুক, ছই কোটিই কি ভরানক ব্যাপার।

কিন্তু ইহাতে আকাশের নক্ষত্রসংখ্যার পেষ হইল না। দূরবীক্ষণের সাহায্যে গণনাতত্ত্বের কতগুলি ক্ষুদ্র স্বীকার

পদার্থ দৃষ্ট হয়। উদাহরণকে নৌহারিকা নাম প্রদত্ত হইয়াছে। যে সকল দূরবীক্ষণ অত্যন্ত শক্তিশালী, তাহার সাহায্যে এক্ষণে দেখা গিয়াছে যে, বহুসংখ্যক নৌহারিকা কেবল নক্ষত্রপুঞ্জ। অনেক জ্যোতির্বিদ্যে বলা হয়, যে সকল নক্ষত্র আমরা শুধু চক্ষু বা দূরবীক্ষণ দ্বারা গগনে বিকীর্ণ দেখিতে পাই, তৎসমুদায় একটিমাত্র নাক্ষত্রিক জগৎ, অসংখ্য নক্ষত্রময় ছায়াপথ এই নাক্ষত্রিক বিশ্বের অন্তর্গত। এমন অজ্ঞাত নাক্ষত্রিক জগৎ আছে। এই সকল দূর-দৃষ্ট-তারা-পুঞ্জময়ী নৌহারিকা স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র নাক্ষত্রিক জগৎ। সমুদ্রতীরে যেমন বালি, বনে যেমন পাতা, একটি নৌহারিকাতে নক্ষত্ররাশি তেমন অসংখ্য এবং ঘনবিশিষ্ট। এই সকল নৌহারিকাস্তর্গত নক্ষত্রসংখ্যা ধরিলে সাত কোটি সত্তর লক্ষ কোথায় ভাসিয়া যায়। কোটি কোটি নক্ষত্র আকাশমণ্ডলে বিচরণ করিতেছে বলিলে অত্যাশ্চর্য্য হয় না। এই আশ্চর্য্য ব্যাপার ভাবিতে ভাবিতে মনুষ্যবুদ্ধি চিন্তায় অশক্তি হইয়া উঠে। চিত্ত বিশ্বয়বিহীন হইয়া যায়। সর্বজগামিনী মনুষ্য-বুদ্ধির গগনসীমা দেখিয়া চিত্ত নিরস্ত হয়।

এই কোটি কোটি নক্ষত্র সকলই সূর্য। আমরা এক সূর্য্যকে সূর্য্য বলি, সে কত বড় প্রকাণ্ড বস্তু, তাহা সৌর-বিপ্লব-সম্বন্ধীয় প্রস্তাবে বর্ণিত হইয়াছে। ইহা পৃথিবী অপেক্ষা ত্রয়োদশ লক্ষ গুণ বৃহৎ। নাক্ষত্রিক জগৎ-মধ্যস্থ অনেকগুলি নক্ষত্র যে সূর্য্যাপেক্ষাও বৃহৎ, তাহা এক প্রকার স্থির হইয়াছে। এমন কি, সিরিয় (Sirius) নামে নক্ষত্র এই সূর্য্যের ২৬৬৮ গুণ বৃহৎ, ইহা স্থির হইয়াছে। কোন কোন নক্ষত্র যে এ সূর্য্যাপেক্ষা আকারে কিছু ক্ষুদ্রতর, তাহাও গণনা দ্বারা স্থির হইয়াছে। এইরূপ ছোট বড় মহা ভয়ঙ্কর আকারবিশিষ্ট, মহাভয়ঙ্কর তেজোময়, কোটি কোটি সূর্য্য নিরন্তর আকাশে বিচরণ করিতেছে। যেমন আমাদের সৌরজগতের মধ্যবর্তী সূর্য্যকে ঘেরিয়া গ্রহ-উপগ্রহাদি বিচরণ করিতেছে, তেমনই এই সকল সূর্য্যপার্শ্বে গ্রহাদি ভ্রমিতেছে সন্দেহ নাই। তবে জগতে কত কোটি কোটি সূর্য্য, কত কোটি কোটি পৃথিবী, তাহা কে ভাবিয়া উঠিতে পারে? এ আশ্চর্য্য কথা কে বুদ্ধিতে ধারণা করিতে পারে? যেমন পৃথিবীর মধ্যে এক কণা বালুকা, জগৎমধ্যে এই সঙ্গার পৃথিবী তদপেক্ষাও সামান্য রেণুমাত্র,—বালুকার বালুকাও নহে। তদুপরি মনুষ্য কি সামান্য জীব। এ কথা ভাবিয়া কে আর আপন মহাব্যস্ত লইয়া গর্জ করিবে?

ধূলা

ধূলায় যত সামান্য পদার্থ আর সংসারে নাই। আচার্য্য টিঙল ধূলা-সম্বন্ধে একটি প্রস্তাব লিখিয়াছেন। আচার্য্যের ঐ প্রবন্ধটি দীর্ঘ এবং দ্রুত, তাহা সংক্ষেপে এবং সহজে বুঝান অতি কঠিন কর্ম। আমরা কেবল টিঙল সাহেব-কৃত সিদ্ধান্তগুলিই এ প্রবন্ধে সরিবেশিত করিব, যিনি তাহার প্রমাণজিজ্ঞাসু হইবেন, তাহাকে আচার্য্যের প্রবন্ধ পাঠ করিতে হইবে।

১। ধূলা এই পৃথিবীতে এক প্রকার সর্বব্যাপী। আমরা যাহা বত পরিষ্কার করিয়া রাখি না কেন, তাহা মুহূর্ত্তে অস্ত্র ধূলা-ছাড়া নহে। বত "বায়ুসিরি" করি না কেন; কিছুতেই ধূলা হইতে নিষ্কৃতি নাই। যে বায়ু অত্যন্ত পরিষ্কার বিবেচনা করি, তাহাও ধূলায় পূর্ণ। সচরাচর ছায়ায় কোন বস্তু-নিশ্চিত রোজে দেখিতে পাই, যে বায়ু পরিষ্কার দেখাইতেছিল, তাহাতেও ধূলা চিক্-চিক্ করিতেছে। সচরাচর বায়ু যে এরূপ ধূলাপূর্ণ, তাহা জানিবার জন্য আচার্য্য টিঙলের উপদেশের আবশ্যকতা নাই, সকলেই তাহা জানে। কিন্তু বায়ু ছাঁকা যায়। আচার্য্য বহুবিধ উপায়ের দ্বারা বায়ু অতি পরিপাটি করিয়া ছাঁকিয়া দেখিয়াছেন। তিনি অনেক চৌস্কার ভিতর আবশ্যকি পরিয়া তাহার ভিতর দিয়া বায়ু ছাঁকিয়া লইয়া গিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে, তাহাও ধূলায় পরিপূর্ণ। এইরূপ ধূলা অদৃশ্য, কেন না, তাহার কণা সকল অতি ক্ষুদ্র। রোজেও উহা অদৃশ্য, অণুবীক্ষণ-যন্ত্রের দ্বারাও অদৃশ্য, কিন্তু বৈজ্ঞানিক প্রদীপের আলোক রোদ্দাপেক্ষাও উজ্জ্বল। উহার আলোক ঐ ছাঁকা বায়ুর মধ্যে প্রেরণ করিয়া দেখিয়াছেন যে, তাহাতেও ধূলা চিক্-চিক্ করিতেছে। যদি এত স্বচ্ছ-পরিষ্কার বায়ুতেও ধূলা, তবে সচরাচর ঘনী লোক যে ধূলা-নিবারণ করিবার উপায় করেন, তাহাতে ধূলা-নিবারণ হয় না, ইহা বলা বাহুল্য। ছায়ায় রোজ না পড়িলে রোজে ধূলা দেখা যায় না, কিন্তু রোজমধ্যে উজ্জ্বল বৈজ্ঞানিক আলোকের রেখা প্রেরণ করিলে ঐ ধূলা দেখা যায়। অতএব আমরা যে বায়ু মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে নিশ্বাসে গ্রহণ করিতেছি, তাহা ধূলিপূর্ণ। যাহা কিছু ভোজন করি, তাহা ধূলিপূর্ণ। কেন না, বায়ুহিত ধূলিরাশি দিবারাত্র সকল পদার্থের উপর বর্ষণ হইতেছে। আমরা যে কোন জল পরিষ্কৃত করি না কেন, উহা ধূলিপূর্ণ। কলিকাতার জল পলতার কলে পরিষ্কৃত হইতেছে বলিয়া তাহা ধূলিশূন্য নহে। ছাঁকিলে ধূলা যায় না।

২। এই ধূলা বাস্তবিক সমুদ্রসংশ্লিষ্ট ধূলা নহে। তাহার অনেকাংশ জৈব পদার্থ। যে সকল অদৃশ্য ধূলিকণার কথা উপরে বলা গেল, তাহার অধিক ভাগ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীব। যে ভাগ জৈব নহে, তাহা অধিকতর শুষ্কবিশিষ্ট, এ জন্ত তাহা বায়ুশিরি ওত ভাসিয়া বেড়ায় না। অতএব আমরা প্রতি

নিবাসে শত শত ক্ষুদ্র জীব বেহিমধ্যে গ্রহণ করিয়া থাকি, জলের সঙ্গে সহস্র সহস্র পানি করি, রাখসবৎ অনেককে আহরণ করি। লগনের আটটি কোলানীর কলে হাঁকা পানীর জল টিঙল নাহেব পরীক্ষা করিয়াছেন, এতদ্ভিন্ন তিনি আরও অনেক প্রকার জল পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন। তিনি পরীক্ষা করিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, জল সম্পূর্ণরূপে পরিষ্কার করা মনুষ্যসাধ্যাতীত। যে জল ক্ষটিকপাত্রে রাখিলে বৃহৎ হীরকখণ্ডের জায় বস্তু বোধ হয়, তাহাও সমল, কীটপূর্ণ। জৈনেরা এ কথা স্মরণ রাখিবেন।

৩। এই সর্বব্যাপী মূলিকণা সংক্রামক পীড়ার মূল। অনতিপূর্বে এই মত প্রচলিত ছিল যে, কোন এক প্রকার পচনশীল নির্জীব জৈব পদার্থ (Malaria) কর্তৃক সংক্রামক পীড়ার বিস্তার হইয়া থাকে, এ মত ভারতবর্ষে অত্য়পি প্রবল। ইউরোপে এ বিশ্বাস এক প্রকার উচ্ছিন্ন হইতেছে। আচার্য্য টিঙল প্রভৃতির বিশ্বাস এই যে, সংক্রামক পীড়ার বিস্তারের কারণ সজীব পীড়াবীজ (Germ)। ঐ সকল পীড়াবীজ বায়ুতে এবং জলে ভাসিতে থাকে, এবং শরীর মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া তথায় জীবননক হয়। জীবের শরীর মধ্যে অসংখ্য জীবের আবাস। কেশে উৎকৃষ্ট, উন্নত ক্রমি, ক্ষতে কীট, এই কয়টি মনুষ্যশরীরে সাধারণ উদ্ভাষণ। পশুমাংসেরই গাত্রমধ্যে কীট-সমূহের আবাস। জীবতত্ত্ববিদেরা অবধারিত করিয়াছেন যে, ভূমিতে, জলে বা বায়ুতে বস জাতীয় জীব আছে, তদপেক্ষা অধিক জাতীয় জীব অল্প জীবের শরীর-বাসী। বাহ্যকে উপরে “পীড়াবীজ” বলা হইয়াছে, তাহাও জীবশরীরবাসী জীব বা জীবোৎপাদক। শরীর মধ্যে প্রবিষ্ট হইলে তৎপাত্ত জীবের জন্ম হইতে থাকে। এই সকল শোণিতনিবাসী জীবের জনকভাষক্তি অতি উন্নয়নক। বাহার শরীর মধ্যে ঐ প্রকার পীড়াবীজ প্রবিষ্ট হয়, সে সংক্রামক পীড়াগ্রস্ত হয়। ভিন্ন ভিন্ন পীড়ার ভিন্ন ভিন্ন বীজে ভিন্ন উপর হয়; বসন্তের বীজে বসন্ত জন্মে; ওলাউঠার বীজে ওলাউঠা; ইত্যাদি।

৪। পীড়ার বীজে কেবল সংক্রামক রোগ উপর হয়, এমন নহে। কতাদি যে ওকায় না, জন্মে পচে, হুর্গত হয়, দুরারোগ্য হয়, ইহাও অনেক সময়ে এই সকল মূলিকণাক্রমী পীড়াবীজের জন্ম। ক্ষতস্থ কখনই এমন আচ্ছন্ন রাখা হইতে পারে না যে, অদৃষ্ট মূলা তাহাতে লাগিবে না। নিত্যক পক্ষে তাহা ডাক্তারের অঙ্গ-মুখে কতমধ্যে প্রবেশ করিবে। ডাক্তার বড়ই অল্প পরিষ্কার রাখুন না কেন, অদৃষ্ট মূলিকণার কিছুতেই নিবারণ হয় না। কিন্তু ইহার একটি হুমকি উপায় আছে। ডাক্তারেরা প্রায় তাহা অবলম্বন করেন। কার্কেলিক আলিড নামক দ্রাবক বীজ-ঘাতী; তাহা জলে মিশাইয়া ক্ষতস্থে বর্ষণ করিতে থাকিলে প্রবিষ্ট বীজ সকল মরিয়া যায়। ক্ষতস্থে পরিষ্কৃত তুলা

বাধিয়া রাখিলেও অনেক উপকার হয়। কেন না, তুলা বায়ু পরিষ্কৃত করিবার একটি উৎকৃষ্ট উপায়।

গগন-পর্যটন

পুরাণ-ইতিহাসাদিতে কথিত আছে, পূর্বকালে ভারত-বর্ষীয় রাজগণ আকাশমার্গে রথ চালাইতেন। কিন্তু আমাদের পূর্বপুরুষদিগের কথা স্বতন্ত্র, তাঁহারা সচরাচর এ পাড়া ও পাড়ার জায় স্বর্গলোকে গহিতে বাইতেন, কথায় কথায় সমুদ্রকে গম্ব ব করিয়া ফেলিতেন; কেহ জগদীশ্বরকে অভিশপ্ত করিতেন, কেহ তাঁহাকে যুদ্ধে পরাস্ত করিতেন। প্রাচীন ভারতবর্ষীয়দিগের কথা স্বতন্ত্র; সামান্য মনুষ্যদিগের কথা বলা বাউক।

সামান্য মনুষ্যের চিরকাল বড় সাধ, গগনপর্যটন করে। কথিত আছে, ভারতীয় নগরবাসী আর্কাইটস্ নামক এক ব্যক্তি ৪০০ খৃষ্টাব্দে একটি কাঠের পক্ষী প্রস্তুত করিয়াছিল; তাহা কিয়ৎকাল জল আকাশে উঠিতে পারিয়াছিল। ৬৫ খৃষ্টাব্দে সাইমন নামক এক ব্যক্তি রোমনগরে প্রাসাদ হইতে প্রাসাদে উড়িয়া বেড়াইবার উদ্ভোগ পাইয়াছিল এবং তৎপরে কনস্টান্টিনোপল নগরে এক জন মুসলমান ঐক্লপ চেষ্টা করিয়াছিল। পঞ্চদশ শতাব্দীতে দাস্তে নামক এক জন গণিতশাস্ত্রবিৎ পক্ষ নির্মাণ করিয়া আপন অঙ্গে সমাবেশ করিয়া খাসিমীন হ্রদের উপর উড়িয়া গগনমার্গে পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন। ঐক্লপ করিতে করিতে এক দিন এক উচ্চ অট্টালিকার উপর পড়িয়া তাঁহার পদ ভগ্ন হয়। সামুদ্রিক-নিবাসী অলিবর নামক এক জন ইংরেজেরও সেই দশা ঘটে। ১৬৩৮ সালে গোল্ডে উইন নামক এক ব্যক্তি শিক্ষিত হংসদিগের সাহায্যে উড়িতে চেষ্টা করেন। ১৬৭৮ সালে বেনিয়র নামক এক জন ফরাসী পক্ষ প্রস্তুত পূর্বক হস্ত-পদে বাধিয়া উড়িয়াছিল। ১৭১০ সালে লরেন্স দে গুজমান নামক এক জন ফরাসী রাষ্ট্র-নির্মিত বায়ুপূর্ণ পক্ষীর পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া আকাশে উঠিয়াছিল। মার্কু ইন্স দে বাকবিল নামক এক জন আপন অট্টালিকা হইতে উড়িতে চেষ্টা করিয়া নদীগর্ভে পতিত হন। বানসার্ডেরও সেই দশা ঘটিয়াছিল।

১৭৬৭ সালে বিখ্যাত রসায়নবিজ্ঞান আচার্য্য ডাক্তার বাক প্রচার করেন যে, জলজন-বায়ু-পরিপূর্ণ পাত্রে আকাশে উঠিতে পারে। আচার্য্য কাবালো ইহা পরীক্ষার দ্বারা প্রমাণীকৃত করেন, কিন্তু তখনও ব্যোমযানের কল্পনা হয় নাই।

ব্যোমযানের সৃষ্টিকর্তা মোনগোলীর নামক ফরাসী। কিন্তু তিনি জলজন-বায়ু সাহায্য অবলম্বন করেন নাই। তিনি প্রথমে কাগজের বা বস্ত্রের গোলক নির্মাণ করিয়া

মধ্যে উত্তপ্ত বায়ু পুরিতেন। উত্তপ্ত বায়ু লঘুতর হয়; তরাই তৎসাহায্যে গোলক সকলের উর্দ্ধে উঠিত। আচার্ধ্য লর্দ প্রথমে জলজন-বায়ুপূরিত ব্যোমযানের সৃষ্টি করেন। এর নামক ব্যোমযানে উক্ত বায়ু পূর্ণ করিয়া প্রেরণ করেন, তাহাতে বাহির করিয়া কোন সহজ আরোহণ করেই। রাজপুরুষেরাও প্রাণিহত্যার ভয় প্রযুক্ত কাহাকেও আরোহণ করিতে দেন নাই। এই ব্যোমযান কিছুর ঠিরা ফাটিয়া যায়, জলজন বাহির হইয়া বাওয়ায় ব্যোমযান সংশোধিত ভূপতিত হয়। গোনেশ নামক ক্ষুদ্র গ্রামে উহা তিষ্ঠিত হয়। অদৃষ্টপূর্ব্ব খেচর দেখিয়া গ্রাম্য লোকে ভীত হইয়া মহা কোলাহল আরম্ভ করে।

অনেকে একজ হইয়া, গ্রাম্য লোকেরা দেখিতে আসিল ব, কিন্তু জন্ত আকাশ হইতে নামিতেছে। দুই জন স্বেচ্ছায় বলিলেন যে, ইহা অলৌকিক জীবের দেহাবশিষ্ট। গুনিয়া গ্রামবাসিগণ তাহাতে ঢিল মারিতে আরম্ভ করিল এবং খোঁচা দিতে লাগিল। তন্মধ্যে হত আছে, বিবেচনা করিয়া গ্রাম্য লোকেরা ভূতশাস্তির মন্ত দলবদ্ধ হইয়া মন্ত্রপাঠ পূর্ব্বক গ্রাম প্রদক্ষিণ করিতে লাগিল,—পরিশেষে মন্ত্রবলে ভূত ছাড়িয়া গলায় কি না, দেখিবার জন্ত আবার ধীরে ধীরে সেইখানে ফিরিয়া আসিল। ভূত তথাপি যায় না—বায়ু-সংস্পর্শে নানাবিধ অঙ্গভঙ্গী করে। পরে এক জন গ্রাম্য-বীর সাহস করিয়া তৎপ্রতি বন্দুক ছাড়িল। তাহাতে ব্যোমযানের আবরণ ছিন্নবিধিষ্ট হওয়াতে বায়ু বাহির হইয়া, রাক্ষসের শরীর আরও শীর্ণ হইল। দেখিয়া সাহস পাইয়া, আর এক জন বীর গিয়া তাহাতে অস্ত্রাঘাত করিল। তখন ক্ষতবুখ দিয়া বহুল-পরিমাণে জলজন নির্গত হওয়ার বীরগণ তাহার দুর্গন্ধে ভয় পাইয়া রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিল। কিন্তু এ আতীর রাক্ষসের শোণিত ঐ বায়ু। তাহা ক্ষত-স্থলে নির্গত হইয়া গেল, রাক্ষস ছিন্নমুণ্ড হাগলের জায় “ধড়কড়” করিয়া মরিয়া গেল। তখন বীরগণ প্রত্যাগত হইয়া তাহাকে অস্থপুচ্ছে বস্ত্র পূর্ব্বক লইয়া গেলেন। এ দেশে হইলে সঙ্গে সঙ্গে একটি রক্ষাকালী-পূজা হইত এবং ব্রাহ্মণেরা চণ্ডীপাঠ করিয়া কিছু লাভ করিতেন। তার পরে, মোনগোলকীর আবার আয়েয় ব্যোমযান (অর্থাৎ বাহাতে জলজন না পুরিয়া, উত্তপ্ত সামান্য বায়ু পূরিত হয়) বর্ধে হইতে প্রেরণ করিলেন। তাহাতে আধুনিক বেলুনের জায় একখানি “রথ” সংযোজন করিয়া দেওয়া হইয়াছিল। কিন্তু সেবারও সহজ উঠিল না। সেই রথে চড়িয়া একটি মেষ, একটি কুকুর ও একটি হংস স্বর্গ-পরিভ্রমণে গমন করিয়াছিল। পথে স্বহৃদে গগনবিদার করিয়া, তাহারা সশরীরে মর্ত্যমাথে ফিরিয়া আসিয়াছিল। তাহারা পুণ্যবানু সন্দেহ নাই।

একণে ব্যোমযানে সহজ উঠিবার প্রস্তাব হইতে

লাগিল। কিন্তু প্রাণিহত্যার আশঙ্কায় ক্রান্তের অধিপতি তাহাতে অসম্মতি প্রকাশ করিলেন। তাহার অভিপ্রায় যে, যদি ব্যোমযানে সহজ উঠে, তবে বাহারা বিচারালয়ে প্রাণ-দণ্ডের আজ্ঞাধীন হইয়াছে, এমন দুই ব্যক্তি উঠুক—মরে মরিবে। গুনিয়া বিলাতের দে রোজার নামক এক জন বৈজ্ঞানিকের বক্ত রাগ হইল—“কি! আকাশবার্ষে প্রথম ভ্রমণ করার যে গৌরব, তাহা দ্বর্ভূত নরদামনিগের কপালে ঘটবে।” এক জন রাজপুত্র-জীর সাহায্যে রাজার নত ফিরাইয়া মাকুইস দার্লান্ডের সমভিবাচারে ব্যোমযানে আরোহণ করিয়া আকাশপথে পর্যটন করেন। সেবার নিরীক্ষে পৃথিবীতে ফিরিয়া আসিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার দুই বৎসর পরে—আবার ব্যোমযানে আরোহণ পূর্ব্বক সমুদ্র পার হইতে গিয়া, অধঃপতিত হইয়া প্রাণত্যাগ করেন। বাহা হউক, তিনিই মনুষ্যমাথে প্রথম গগনপর্যটক। কেন না, দুইজন, পুত্রবাবা, ক্যাক্সুন প্রভৃতিকে সহজ বিবেচনা করা অতি ধূর্তের কাজ। আর তিনি “লয় রাম” বলিয়া পঞ্চমবায়ুপথে সমুদ্রপার হইয়াছিলেন, তিনিও সহজ নহেন, নচেৎ তাহাকে এই পদে অভিবিক্ত করার আমাধিগের আপত্তি ছিল না।

দে রোজারের পরেই চার্লস ওরবার্ট একজো রাজভবন হইতে হয় লক্ষ দর্শকের সম্মুখে জলজন্মীয় ব্যোমযানে উড্ডান করেন এবং প্রায় ১৪০০০ ফীট উর্দ্ধে উঠেন।

ইহার পরে ব্যোমযানারোহণ বড় সচরাচর বাটতে লাগিল। কিন্তু অধিকাংশই আশোনের জন্ত। বৈজ্ঞানিক-তত্ত্ব পরীক্ষার বাহারা আকাশপথে বিচরণ করিয়াছেন, তন্মধ্যে ১৮০৪ সালে নাই লুকাসের আরোহণই বিদ্যমান বিখ্যাত। তিনি একাকী ২০০০ ফীট উর্দ্ধে উঠিয়া নানাবিধ বৈজ্ঞানিক তত্ত্বের সমীক্ষা করিয়াছেন। ১৮৩৬ সালে গ্রীন এবং হলজ সাহেব, পনের দিবসের খাড়াবি বেলুনে তুলিয়া লইয়া ইংলণ্ড হইতে গগনারোহণ করেন। তাহারা সমুদ্রপার হইয়া আঠার ঘণ্টার মধ্যে জর্জটীর অন্তর্গত উইলবর্গ নামক নগরের নিকট অবতরণ করেন। গ্রীন অতি প্রসিদ্ধ গগন-পর্যটক ছিলেন। তিনি প্রায় চতুর্দশ শতবার গগনারোহণ করিয়াছিলেন। তিনবার বায়ুপথে সমুদ্রপার হইয়াছিলেন, অতএব কলিঙ্গগণ্ড রামায়ণের দেববলসম্পন্ন কার্যসকল পুনঃ নশাদিত হইতেছে। গ্রীন ছইবার সমুদ্রমাথে পতিত হইলেন এবং কোশলে প্রাণরক্ষা করেন; কিন্তু ঋষোৎপন্ন হইয়া, জেমস্ প্রেশর অপেক্ষা কেহ অধিক উর্দ্ধে উঠিতে পারেন নাই। তিনি ১৮৬২ সালে উইলহীম্টন হইতে উড্ডান হইয়া প্রায় সাত মাইল উর্দ্ধে উঠিয়াছিলেন। তিনি বহুশতবার গগনোপরি ভ্রমণপূর্ব্বক বহুবিধ বৈজ্ঞানিক তত্ত্বের পরীক্ষা করিয়াছিলেন। সম্প্রতি আমেরিকার গগন-পর্যটক ওয়াইল সাহেব, ব্যোমযানে আমেরিকা হইতে আটলান্টিক মহাসাগর পার হইয়া ইউরোপে আসিবার

সম্ভাব্য উল্লেখ করিয়া বাত্যা করিয়া-
সমুদ্রোপরি আসিবার পূর্বে বাত্যায্যে
পাওয়া অবতরণ করিতে রাখা হইয়াছিলেন। কিন্তু
সমুদ্র অতি ভয়ানক।

পাঠকদিগের অদৃষ্টে লক্ষ্য যে পগন-পর্বটনস্থ
খটবে, এমন বোধ হয় না, এ জন্ত পগন-পর্বটকের
আকাশে উঠিয়া কিরণ দেখিয়া আসিয়াছেন, তাহা
তাহাদিগের প্রীত পুস্তকাদি হইতে সংগ্রহ করিয়া এ স্থলে
সন্নিবেশ করিলে বোধ হয়, পাঠকেরা অনন্ত হইবেন না।
সমুদ্র নামটি কেবল জল-সমুদ্রের প্রতি ব্যবহৃত হইয়া থাকে;
কিন্তু যে বায়ু কর্তৃক পৃথিবী পরিবেষ্টিত, তাহাও সমুদ্র-বিশেষ;
জল-সমুদ্র হইতে বৃহত্তর। আমরা এই বায়বীয় সমুদ্রের
অলচর জীব। ইহাতেও মেঘের উপবীপ, বায়ুর স্রোতঃ
প্রভৃতি আছে, তন্মধ্যে কিছু জানিলে ক্ষতি নাই।

বোম্বান অল্প উচ্চে গিয়াই মেঘ-সকল বিদীর্ণ করিয়া
উঠে। মেঘের আবরণে পৃথিবী দেখা যায় না, অথবা
কল্পাচিং দেখা যায়, পদতলে অন্ধ্রি অনন্ত দ্বিতীয়
বহুদূরারং মেঘমালা বিস্তৃত। এই বাস্পীয় আবরণে ভূগোল
আবৃত; যদি এহাত্তরে জানবান্ জীব থাকে, তবে তাহারা
পৃথিবীর বাস্পীয়াবরণই দেখিতে পায়; পৃথিবী তাহাদিগের
আয় অদৃষ্ট। তদ্রূপ আমরাও বৃহস্পতি প্রভৃতি গ্রহগণের
রৌদ্রপ্রদীপ, রৌদ্রপ্রতিবাতী, বাস্পীয় আবরণই দেখিতে
পাই। আধুনিক জ্যোতির্বিদগণের এইরূপ অনুমান।

এইরূপ পৃথিবী হইতে সমুদ্রবাহিত হইয়া স্নেহময় জগতের
উপরে স্থিত হইয়া দেখা যায় যে, সর্বত্র জীবশূত্র, গতিশূত্র,
স্থির, নীরব। যন্তকোণের আকাশ অতি নিবিড় নীল—সে
নীলিমা আশ্চর্য। আকাশ বস্তুর চিরান্বকার—উহার বর্ণ
বস্তুর রূপ। অমাবস্তার রাত্রিতে প্রদীপশূত্র গৃহমধ্যে সকল
দ্রব্য ও গবাক রুদ্ধ করিয়া থাকিলে যেরূপ অন্ধকার দেখিতে
পাওয়া যায়, আকাশের প্রকৃত বর্ণ তাহাই। তন্মধ্যে স্থানে
স্থানে নক্ষত্রসকল প্রচণ্ডআলাবিশিষ্ট। কিন্তু তদালোকে
নৈমিত্ত আকাশের অনন্ত অন্ধকার বিনষ্ট হয় না—কেন না,
ই সকল প্রদীপ বহুদূরস্থিত। তবে যে আমরা আকাশকে
অন্ধকারময় না দেখিয়া উজ্জল দেখি, তাহার কারণ বায়ু।
কালেই জানেন, সূর্যালোক সমুদ্রবর্ণময়। ক্ষটিকের দ্বারা
গতি পৃথক করা যায়—সমুদ্রবর্ণের সমিশ্রণে সূর্যালোক।
যে জড় পদার্থ, কিন্তু বায়ু আলোকের পথ রোধ করে না।
যে সূর্যালোকের অভ্যন্তর বর্ণের পথ ছাড়িয়া দেয়, কিন্তু
লবণকে রুদ্ধ করে। রুদ্ধ বর্ণ বায়ু হইতে প্রতিফলিত হয়।
ই সকল প্রতিফলিত বর্ণাঙ্ক আলোক-রেখা আমাদের চক্ষুতে
বেশ করার আকাশ উজ্জল নীলিমাবিশিষ্ট দেখি—অন্ধকার
বি না।* কিন্তু যত উর্দ্ধে উঠা যায়, বায়ুতর তত

কীপতর হয়, গাগনিক উজ্জল নীলবর্ণ কীপতর হয়; আকা-
শের রূপ কিছু কিছু সেই আবরণ ভেদ করিয়া দেখিতে
পাওয়া যায়; এই জন্ত উর্দ্ধলোকে গাঢ় নীলিমা।

শিরে এই গাঢ়নীলিমা—পদতলে ভূমণ্ডলবিশিষ্ট পর্বত-
মালায় শোভিত মেঘলোক—সে পর্বতমালাও বাস্পীয়
মেঘের পর্বত—পর্বতের উপর পর্বত, তত্বপরি আরও
পর্বত—কেহ বা রক্তমাধ্য, পার্শ্বদেশ রৌদ্রের প্রভাবিশিষ্ট—
কেহ বা রৌদ্রমাত্র, কেহ বেন খেতপ্রভর-নির্মিত, কেহ
বেন হীরক-নির্মিত। এই সকল মেঘের মধ্য দিয়া বোম্বমান
চলে, তখন নীচে মেঘ, উপরে মেঘ, দক্ষিণে মেঘ, বামে
মেঘ, সমুখে মেঘ, পশ্চাতে মেঘ। কোথাও বিচ্ছিন্ন
চমকিতেছে, কোথাও বড় বহিতেছে, কোথাও বৃষ্টি হইতেছে,
কোথাও বরফ পড়িতেছে। মন্থর ফনবিগ একবার একটি
মেঘগর্ভস্থ রক্ত দিয়া বোম্বামানে গমন করিয়াছিলেন, তাহার
কৃত বর্ণনা পাঠ করিয়া বোধ হয়, যেমন মুন্সেরের পথে
পর্বতমাধ্য দিয়া বাস্পীয় শকট গমন করে, তাহার বোম্বমান
মেঘমাধ্য দিয়া সেইরূপ গমন করিয়াছিল।

এই মেঘলোকে সূর্য্যোদয় এবং সূর্য্যাস্ত অতি আশ্চর্য্য
দৃশ্য—ভুলোকে তাহার সাদৃশ্য অনুমিত হয় না। বোম্বামানে
আরোহণ করিয়া অনেকে এক দিনে দুইবার সূর্য্যোদয়
দেখিয়াছেন। একবার সূর্য্যোদয়ের পর রাত্রিসমাগম দেখিয়া,
আবার ততোধিক উর্দ্ধে উঠিলে দ্বিতীয়বার সূর্য্যাস্ত দেখা
যাইবে এবং একবার নিয়ে নামিলে সেই দিন দ্বিতীয়বার
সূর্য্যোদয় অবশ্য দেখা যাইবে।

বোম্বামান হইতে যখন পৃথিবী দেখা যায়, তখন উহা
বিস্তৃত মানচিত্রের জায় দেখায়; সর্বত্র সমতল—অসীলিকা,
বৃক্ষ, উচ্চভূমি এবং অল্পোন্নত মেঘ, যেন সকলই অল্পচ,
সকলই সমতল ভূমিতে চিত্রিতবৎ দেখায়, নগরসকল যেন
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গঠিত প্রতিকৃতি চলিয়া যাইতেছে বোধ হয়। বৃহৎ
জনপদের মত দেখায়। নদী যেত স্রব বা উরণের মত
দেখায়। বৃহৎ অর্ণবান-সকল বাণকের জোড়ার জন্ত নির্মিত
তরবার মত দেখায়। বাহারা লণ্ডন বা পারিস নগরীর
উপর উত্থান করিয়াছেন, তাহারা দৃশ্য দেখিয়া মুগ্ধ
হইয়াছেন—তাহারা প্রশংসা করিয়া ফুগাইতে পারেন নাই।
দেশের সাহেব লিখিয়াছিলেন যে, লণ্ডনের উপরে উঠিয়া
এককালে জিশ লক্ষ মনুষ্যের বাসগৃহ নয়ন-গোচর করিয়া-
ছিলেন। রাত্রিকালে মহানগরী সকলের রাজপথস্থ
দীপমালা-সকল অতি রমণীয় দেখায়।

বাহারা পর্বতে আরোহণ করিয়াছেন, তাহারা জানেন
যে, যত উর্দ্ধে উঠা যায়, তত তাপের অল্পতা। সিমলা,
দারজিলিং প্রভৃতি পার্শ্বতা স্থানের শীতলতার কারণ এই
এবং এই জন্ত হিমালয় তুষার-মণ্ডিত। (আশ্চর্য্যের বিষয় যে,
যে হিমকে ভারতবর্ষীয় কবিশপ “একো হি মোখো গুণসমি-
পাতে” বিবেচনা করিয়াছিলেন, আধুনিক রাস্যপুস্তকেরা

* কেহ কেহ বলেন যে, বায়ুমাধ্য জল-মাধ্য হইতে প্রতিফলিত নীল
রেখাই আকাশের উজ্জল নীলিয়ার কারণ।

হাকে ও গুণ বিবেচনা করিয়া তথ্য রাখধানী সংস্থাপন
রিয়াজেন।) যোমযানে আরোহণ করিয়া উর্কে উখান
রলেও ঈদ্রপ ক্রমে হিমের আভিষ্য অহুত হয়। তাপ,
পমান-যন্ত্রের দ্বারা মিত হইয়া থাকে। বর ভাগে ভাগে
ভক্ত। মন্থশোণিত কিছু উষ্ণ, তাহার পরিমাণ ১৮
। ২২ ভাগ তাপে জল বাষ্প হয়। ৩২ ভাগ তাপে
ন ত্বারহ প্রাপ্ত হয়। (তাপে জল ত্বার হয়, “এ কোন্
খা? বাস্তবিক তাপে জল ত্বার হয় না, তাপাভাবই
য়। ৩২ ভাগ তাপ জলের স্বাভাবিক তাপের
ভাববাচক)।

পূর্বে বিজ্ঞানবিদগণের সংস্কার ছিল যে, উর্কে তিন শত
ট প্রতি এক ভাগ তাপ কমে, অর্থাৎ তিন শত কীট
উঠিলে এক ভাগ তাপ-হানি হইবে—হয় শত কীট উঠিলে
ই ভাগ কমিবে—ইত্যাদি, কিন্তু গেষের সাহেব বহবার
রীক্ষা করিয়া স্থির করিয়াছেন যে, উর্কে তাপহানি ঈদ্রপ
একটি সরল নিয়মাত্মক নহে। অবস্থাবিশেষে তাপহানির
গাঁব ঘটিয়া থাকে, মেঘ তাপরোধক এবং তাপগ্রাহক।
যাবার দিবাভাগে বেষ্ণ তাপহানি ঘটে, রাত্রিতে সেক্ষপ
হে। গেষের সাহেবের পরীক্ষার ফল নিম্নলিখিতমত—

ভূমি হইতে হাজার কীট পর্যন্ত মেঘাচ্ছাদবাহার
তাপহানির পরিমাণ ৪, ৫ ভাগ, মেঘ না থাকিলে ৬, ২
ভাগ, দশ হাজার কীট পর্যন্ত মেঘাচ্ছাদবাহার ২, ২ ভাগ,
মঘ না থাকিলে ২ ভাগ। বিশ হাজার কীট উর্কে
মেঘাচ্ছাদ ১, ১ ভাগ, মেঘশূন্য ১, ২ ভাগ। ত্রিশ হাজার
কীট উর্কে মোট ৬, ২ ভাগ তাপহানি পরীক্ষিত হইয়াছিল
ইত্যাদি। তাপহানি হেতু উর্কে স্থানে স্থানে ত্বার-কণা
(snow) দৃষ্ট হয় এবং ব্যোমযান কখনও কখনও তন্মধ্যে
পতিত হয়। উর্কে সৌভাবিক্য অনেক সময়ে যানারোহীদিগের
কষ্টকর হইয়া উঠে, এমন কি, অনেক সময়ে হাত-পা অবশ
হয় এবং চেতনা অপহৃত হয়।

উর্কে তাপাভাবের কারণ তপ্ত বা তাপ্য সামগ্রীর
অভাব। রৌদ্র ভূমিতে যেমন প্রথর, উর্কে বরং ততোধিক
প্রথরতর বোধ হয়। কিন্তু তাহাতে কি তপ্ত হইবে?
ভূমি অতি দূরে, বায়ু অতিকীর্ণ—অল্প পরমাণু। দশ বারটি
তুলার বস্তু উপর্যুপরি রাখিয়া দেখিবেন—উপরিস্থ
তুলার ভারে নিম্নস্থ বস্তুর তুল্য গাঢ়তর হইয়াছে। তেমনি
নিম্নস্থ বায়ু পাচ—উপরিস্থ বায়ু কীর্ণ। ভূমির উপরে যে
ভার, তাহার পরিমাণ সাড়ে সাত সের। আমরা মস্তকের
উপর অহরহঃ এই ভার বহন করিতেছি—ওজ্জ্বল কোন
পীড়্য বোধ করি না কেন? উক্তর, “অগাধজলসকারী”
মৎস্ত উপরিস্থিত বায়ুরাশির ভারে পীড়িত না হয় কেন?
উপরিস্থ বায়ুস্তর-সমূহের ভারে নিম্নস্থ বায়ুস্তর সকল
ঘনীভূত, বত উর্কে বাওয়া যায়, বায়ু তত কীর্ণ হইতে
থাকে। গগনপর্বাটকেরা ইহা পরীক্ষা করিয়া জানিয়াছেন,

গুরুতা অনুসারে ৩৬ মাইলের উর্কের মধ্যেই অর্ধেক বায়ু
আছে এবং পাঁচ ছয় মাইলের মধ্যেই সপ্তদশ বায়ুর তিন
ভাগের দুই ভাগ আছে। এই অল্প উর্কে উঠিতে গেলে,
নিশ্বাস-প্রশ্বাসের জন্য অত্যন্ত কষ্ট হয়। মন্থর ক্রান্তির
দশ সপ্তদশ কীট উর্কে উঠিয়া প্রথমবারে বেষ্ণ কষ্ট অহুত
করিয়াছিলেন, তাহার বর্ণনা এইরূপ করিয়াছেন, যথা—

“সাতটা বামিতে এক পোয়া থাকিতে আমার পরীর-
মধ্যে এক অপূর্ণ আভ্যন্তরিক শীতলতা অহুত করিতে
লাগিলাম। তৎসহিত ত্বা অসিল। কষ্টে নিশ্বাস
কলিতে লাগিলাম। কণ্ঠমধ্যে শেঁ শেঁ শব্দ হইতে লাগিল
এবং আধ মিনিট কাল আমার ক্ষমোগ উপস্থিত হইল।
কষ্ট গুরু হইল। আমি একপাতি জল পান করিলাম—
তাহাতে উপকার বোধ হইল। যে বোতলে জল ছিল—
তাহা ছিপি খুলিবার সময়ে, যেমন স্ফাপনের বোতলের
ছিপি সশব্দে বেগে উঠিয়া পড়ে, জলের বোতলের ছিপি
খুলিতে সেইরূপ হইল। ইহার কারণ সম্বন্ধেই বুঝা যাইতে
পারে। তখন আমাদিগের মস্তকের উপর বায়ু এক ভাগ
কমিয়াছিল। যখন বোতলের ছিপি আঁটিয়া গগনে বাজা
করিয়াছিলাম, তখনকার অপেক্ষা এখনকার বায়ুর ভার
এক ভাগ কম হইয়াছিল।”

হুই একবার গগনমার্গে বাতায়িত করিলে এ সকল কষ্ট
সহ হইয়া আইসে, কিন্তু অধিক উর্কে উঠিলে সহিষ্ণু
ব্যক্তিরও কষ্ট হয়। গেষের সাহেব এ সকল কষ্টে বিশেষ
সহিষ্ণু ছিলেন, কিন্তু ছয় মাইল উর্কে উঠিয়া তিনিও
চৈতন্তশূন্য ও মুমূর্ষু হইয়াছিলেন। ২০০০০ ফীট উপরে
উঠিলে পর তাঁহার দৃষ্টি অস্পষ্ট হইয়া আইসে। কিয়ৎক্ষণ
পরে তিনি আর তাপমান যন্ত্রের পারদ-স্তম্ভ অথবা
ঘড়ীর কাঁটা দেখিতে সমর্থ হইলেন না। টেবিলের
উপর এক হাত রাখিলেন। যখন টেবিলের উপর হাত
রাখিলেন, তখন হস্ত সম্পূর্ণ সবল; কিন্তু তখনই সে
হাত আর উঠাইতে পারিলেন না—তাঁহার শক্তি অন্তর্হিত
হইয়াছিল। তখন দেখিলেন, বিতীর হস্তও সেই দশাপন্ন
হইয়াছে, অবশ। তখন একবার গাভ্রালাড়ন করিলেন;
গাভ্রাচালনা করিতে পারিলেন, কিন্তু বোধ হইল, যেন হস্ত-
পদাদি নাই। ক্রমে এইরূপে তাঁহার সকল অঙ্গ অবশ হইয়া
পড়িল; ভয়গ্রীবের স্তায় মস্তক লম্বিত হইয়া পড়িল এবং
দৃষ্টি একেবারে বিলুপ্ত হইল। এইরূপে তিনি অকস্মাৎ
মৃত্যুর আশঙ্কা করিতেছিলেন, এমন সময়ে হঠাৎ তাঁহার
চৈতন্তও বিলুপ্ত হইল। পরে ব্যোমযানের সারথি রথ নামা-
ইলে তিনি পুনর্বার জ্ঞান প্রাপ্ত হইলেন।

রথ নামাইল কি প্রকারে? ব্যোমযানের গতি বিবিধ,—
প্রথম, উর্ক হইতে অধঃ বা অধঃ হইতে উর্কে। দ্বিতীয়,
দিগন্তরে; যেমন শকটাদি অভিলম্বিত দিকে যায়, সেইরূপ।
ব্যোমযান অভিলম্বিত দিগন্তরে চালনা করা এ পর্যন্ত

সাধারণতঃ হয় নাই—চান্দক ঘন করিলে উত্তর-পশ্চিমে, বামে দক্ষিণে, লম্বুবে বা পশ্চিমে বান চান্দাইতে পারেন না। বায়ুই হবার যথার্থ সাধন, বায়ুসারথি যে দিকে লইয়া যায়, ব্যোমবান সেই দিকে চলে। কিন্তু উদ্ভাধঃ গতি মনুষ্যের আশ্রয়। ব্যোমবান লম্বু করিতে পারিলেই উর্দ্ধে উঠিবে এবং পার্শ্ববর্তী বায়ুর অপেক্ষা ক্ষুদ্র করিতে পারিলে নামিবে। ব্যোমবানের রথে কতকটা বালুকা বোঝাই থাকে, তাহার কিয়দংশ নিক্ষেপ করিলেই পূর্বাংকো লম্বুতা সম্পাদিত হয়—তখন ব্যোমবান আরও উর্দ্ধে উঠে। এইরূপে ইচ্ছাক্রমে উর্দ্ধে উঠা যায়। আর যে লম্বু বায়ু কর্তৃক বেলুন পরিপূরিত থাকায় তাহা গগনমণ্ডলে উঠিতে সমর্থ, তাহার কিয়দংশ নির্গত করিতে পারিলেই উহা নামে। ঐ বায়ু নির্গত করিবার অঙ্গ ব্যোমবানের শিরোভাগে একটি ছিদ্র থাকে। সেই ছিদ্র সচরাচর আবৃত থাকে, কিন্তু তাহার আকরণে একটি দড়ী বাঁধা; সেই দড়ী ধরিয়া টানিলেই লম্বু বায়ু বাহির হইয়া যায়, ব্যোমবান নামিতে থাকে।

দিগন্তের গতি মনুষ্যের সাধারণতঃ নহে বটে, কিন্তু মনুষ্য বায়ুর সাহায্য অবলম্বন করিতে সমর্থ। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, ভিন্ন ভিন্ন স্তরে ভিন্ন ভিন্ন দিগন্তিমুখে বায়ু বহিতে থাকে। যখন ব্যোমারোহী ভূমির উপরে দক্ষিণবায়ু দেখিয়া বানারোহণ করিলেন, তখনই হয় ত কিয়দূরে উঠিয়া দেখিলেন যে, বায়ু উত্তরে, আরও উঠিলে হয় ত দেখিবেন যে, বায়ু পূর্বে কি পুনশ্চ দক্ষিণে ইত্যাদি। কোন্ স্তরে, কোন্ সময়ে, কোন্ দিকে বায়ু বহে, ইহা যদি মনুষ্যের জ্ঞান থাকিত, তাহা হইলে ব্যোমবান মনুষ্যের অজ্ঞাকারী হইত। ঐহারা সূচকুর, ঐহারা কখন কখন বায়ুর গতি অবধারণিত করিয়া যোজ্যক্রমে গগন-পর্যটন করিয়াছেন। ১৮৬৮ সালের আগষ্ট মাসে মনুষ্য তিসাদ্রের কালে নগর হইতে নেপোলনামক বেলুনে গগনারোহণ করেন। চারি ফীট উর্দ্ধে উঠিয়া দেখিলেন যে, তাহা-দিগের গতি উত্তর সমুদ্রে। অপরারে এইরূপ তাহার অকস্মাৎ অনিচ্ছার সহিত অনন্ত সাগরের উপর যাত্রা করিলেন। কিন্তু তখন উপারাস্তর ছিল না; এই সম্বন্ধে তাহার দেখিলেন যে, নিম্নে মেঘসকল দক্ষিণগামী। তখন তাহার নিশ্চিত হইয়া সমুদ্র-বাহারে চলিলেন। এইরূপে তাহার ২১ মাইল পর্যন্ত সমুদ্রোপরি বাহিত হইয়া বান। তাহার পর লম্বু বায়ু নির্গত করিয়া নীচে নামেন। বায়ুর সেই নিম্নস্তরে দক্ষিণ-বায়ু পাইয়া তৎকর্তৃক বাহির হইয়া পুনর্বার ভূমির উপরে আসেন। কিন্তু হর্ষুদ্ভি বশতঃ অব-তরণ করেন না। তাঁর পর সন্ধ্যা হইয়া অন্ধকার হইল। বাৎসর্য গাঢ়তা বশতঃ নিম্নে ভূতল দেখা বাইতেছিল না। এমন অবস্থায় তাহার কোথায় বাইতেছিলেন, তাহা জানিতে পারেন নাই। অকস্মাৎ নিম্ন হইতে গভীর সমুদ্র-কমলো উখিত হইল। তখন অন্ধকারে পুনর্বার অনন্ত

সাগরোপরি বিচরণ করিতেছেন জানিতে পারিয়া তাহার আবার নিম্নে নামিলেন। আবার দক্ষিণবায়ুর সাহায্যে ভূমি প্রাপ্ত হইলেন।

গভীর-সমুদ্রে বিচরণকালে তাহার কয়েকটি অদ্ভুত ছায়া দেখিয়াছিলেন। দেখিলেন যে, সমুদ্রে যে সকল বাস্পীয়দি জাহাজ চলিতেছিল, উর্দ্ধে মেঘমধ্যে তাহার প্রতিবিম্ব। মেঘমধ্যে তেমন সমুদ্র চিত্রিত হইয়াছে—সেই চিত্রিত সমুদ্রে তেমন প্রকৃত জাহাজের ছায়া ছায়া জাহাজ চলিতেছে। সেই সকল জাহাজের তলদেশ উর্দ্ধে, মাস্তুল নিম্নে; বিপরীত-ভাবে জাহাজ চলিতেছে। যেবরাশি বৃহদর্পণস্বরূপ সমুদ্রকে প্রতিবিম্বিত করিয়াছিল।

মহর ক্রামারিয়' আর একটি আশ্চর্য্য প্রতিবিম্ব দেখিয়া-ছিলেন। দিবাভাগে প্রায় পাঁচ সহস্র ফীট উর্দ্ধে আরোহণ করিয়া দেখিলেন, তাহাদিগের প্রায় শত ফীট মাত্র দূরে দ্বিতীয় একটি বেলুন চলিয়াছে। আরও দেখিলেন যে, সেই দ্বিতীয় বেলুনের আকৃতি তাহাদিগের বেলুনের আকৃতি, যেমন তাহাদিগের বেলুনের নিম্নে "রথ" যুক্ত ছিল, এবং তাহাতে ঐহারা দুই জন আরোহী বসিয়া ছিলেন, দ্বিতীয় বেলুনেও সেইরূপ রথ এবং সেইরূপ দুই জন আরোহী। আরও বিম্বিত হইয়া দেখিলেন যে, সেই দুই জন আরোহীর অবয়ব—তাহাদিগেরই অবয়ব। তাহারাই সেই দ্বিতীয় বেলুনে বসিয়া আছেন। একটি বেলুনে যেখানে বাহা ছিল—যেখানে যে দড়ী, যেখানে যে সূতা, যেখানে যে যন্ত্র, দ্বিতীয় বেলুনে ঠিক তাহাই আছে। ক্রামারিয়' দক্ষিণ হস্তোত্তোলন করিলেন—ভৌতিক ক্রামারিয়' বাম হস্তোত্তোলন করিল। তাহার সঙ্গী একটি পতাকা উড়াইলেন—ভৌতিক সঙ্গী একটা তজ্জ পতাকা উড়াইল।

আরও বিস্ময়ের বিষয় এই যে, সেই ভৌতিক ব্যোমবানের ভৌতিক রথের চতুর্পার্শ্বে অপূর্ণ জ্যোতির্গর মণ্ডল সকল প্রতিভাত হইতেছিল। মধ্যে হরিৎ শ্বেতাভ মণ্ডল, তন্মধ্যে রথ। তৎপার্শ্বে ক্ষীণ নীল মণ্ডল, তাহার বাহিরে হরিত্র্যবর্ণ মণ্ডল, তৎপরে কপিশ রক্তাভ মণ্ডল, শেষে অতলীকুজমবর্ণ বর্ণ; তাহা ক্রমে ক্ষীণতর হইয়া শেষের সমুদ্রে মিশাইয়া গিয়াছে।

এই বৃত্তান্ত বুঝাইবার স্থান এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের মধ্যে হইতে পারে না। ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, ইহা জলবাস্যের উপর প্রতিসারবিম্ব মাত্র।

গগনপথে পার্থিব শব্দ সহজে গমন করে, কিন্তু সকল সময়ে নহে এবং সকল শব্দের গতি তুল্যরূপ নহে। যেখাঙ্ক্রে শব্দরোধ ঘটে। শ্রোণ সাহেব চারি মাইল উর্দ্ধ হইতে রেলওয়ে ট্রেনের শব্দ শুনিতে পাইয়াছিলেন এবং বিংশ

হাজার কীট উপরে থাকিয়া কানারের শব্দ শুনিয়াছিলেন। একটি ক্ষুদ্র কুতুরের রব হই মাইল উপর হইতে শুনিতে পাইয়াছিলেন, কিন্তু চারি হাজার কীট উপরে থাকিয়া যখনকি মল্লস্তরের কোলাহল শুনিতে পান নাই। মন্থর 'ম্যারিয়' আকাশ হইতে ভূমণ্ডলের বাত্ম শুনিতে পাইতেন। ইহার বোধ হইত, যেন যেমনথো কে সঙ্গীত করিতেছে।

অনেকেই অবগত আছেন যে, যখন পারিস অবরুদ্ধ, তখন ব্যোমযানযোগে পারিস হইতে গ্রাম্য প্রদেশে গাক বাইত। শিক্তি পারাবতসকল সেই সকল ব্যোমযানে উড়িয়া বাইত। তাহাদের পুচ্ছ উত্তর ঐশিয়া দিলে গইয়া কেরিয়া আসিত। লঘুতার অগ্রকারে সেই সকল পত্র ফটোগ্রাফের সাহায্যে অতি ক্ষুদ্রাকারে লিখিত হইত—অতি লুপ্ত পত্র এক ইঞ্জির মধ্যে সমাধিত হইত। পড়িবার সময়ে মণুবীক্ষণ ব্যবহার করিতে হইত। স্থানাভাব বশতঃ এই কৌতুকাবহ তত্ত্ব আমরা সবিত্তারে লিখিতে পারিলাম না।

উপনংহারকালে বস্তব্য যে, ব্যোমযান এখনও সাধারণের গমনাগমনের উপযোগী বা যথেষ্ট বিহারের উপায়স্বরূপ হয় নাই। স্নেগর সাহেব বলেন যে, বেলুনের দ্বারা সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না, যানান্তর ইহার দ্বারা সৃষ্টি হইতে পারে; যানান্তর সৃষ্টি না হইলে সে আশা পূর্ণ হইবে না। মনুষ্য কখন উড়িতে পারিবে কি না, মন্থর ক্রামারিয় এই তত্ত্বের সবিত্তারে আলোচনা করিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে, এক দিন মনুষ্যগণ অবশ্য পক্ষীদিগের জায় উড়িতে পারিবে; কিন্তু আশ্রয়ে নহে। যখন মনুষ্য পক্ষ বা পক্ষবৎ বস্ত্র প্রস্তত করিয়া, বাস্পীয় বৈজ্ঞানিক বলে তাহা সঞ্চালন করিতে পারিবে, তখন মনুষ্যের বিহঙ্গপদ-প্রাপ্তির সম্ভাবনা। দেলোম নামক এক জন ফরাসী একটি মন্ত্রাকার বেগুন কলনা করিয়াছেন, তিনি বিবেচনা করেন, তৎসাহায্যে মনুষ্য যথেষ্ট আকাশপথে যাতায়াত করিতে পারিবে। কিন্তু সে যন্ত্র হইতে এ পর্যন্ত কোন ফলাগম হয় নাই বলিয়া আমরা তাহার বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইলাম না।

চঞ্চল জগৎ

সচরাচর মনুষ্যের বোধ এই যে, গতি জগতের বিস্তৃত অবস্থা; স্থিরতা জগতের স্বাভাবিক অবস্থা। কিন্তু বিশেষ অধ্যাবন করিলে বুঝা যাইবে যে, গতিই স্বাভাবিক অবস্থা, স্থিরতা কেবল গতির বোধ মাত্র। বাহ্য গতিবিশিষ্ট, কারণ বশতঃ তাহার গতির বোধ হইলে, তাহার অবস্থাকে আমরা স্থিরতা বা স্থিতি বলি। যে শিলাখণ্ড বা অট্টালিকাকে অচল বিবেচনা করিতেছি, বাস্তবিক তাহা মাধ্যাকর্ষণের বলে গতিবিশিষ্ট; নিম্নঃ ভূমি তাহার গতিরোধ করিতেছে বলিয়া

তাহাকে স্থির বলিতেছি। এ স্থিরতাও কার্যনিক; পৃথিবীর অক্ষাংশ বস্তুর সহিত ভ্রমণা করিয়া বলিতেছি যে, এই পর্যন্ত বা অট্টালিকা অচল, গতিশীল—বস্তুক উহার কেহই অচল বা গতিশীল নহে, পৃথিবীর উপরে থাকিয়া উহা পৃথিবীর সঙ্গে আবর্তন করিতেছে। স্বল্প বিবেচনা করিতে গেলে জগতে কিছুই গতিশীল নহে।

কিন্তু সে কথা ছাড়িয়া দেওয়া যাক। বাহ্য পৃথিবীর গতিতে গতিবিশিষ্ট, তাহাকে চঞ্চল বলিবার প্রয়োজন করে না। তথাপি পৃথিবীতে এমন কোন বস্তু নাই যে, যন্ত্রতন্ত্র স্থির।

চারি পার্শ্বে চাহিয়া দেখ, বায়ু বহিতেছে, বৃক্ষপত্র সকল নাচিতেছে, জল চলিতেছে, জীব-সকল নিজ নিজ প্রয়োজন-সম্পাদনার্থে বিচরণ করিতেছে। পরন্তু ইহার মধ্যেও কোন কোন বস্তু গতিশীল দেখা যাইতেছে। কিন্তু মাধ্যাকর্ষণে বা অন্য প্রকারে রুদ্ধ বাহক গতি ভিন্ন, ঐ সকল বস্তুর অন্য গতি পাছে। সেই সকল গতি আভ্যন্তরিক।

বস্তুরাশয়ের কিয়ৎপরিমাণে তাপ আছে। যাহারক শীতল বলি, তাহা বস্তুর তাপশূন্য নহে। তাপের অভাব কিছুতেই নাই। যে তুষারখণ্ডস্পর্শে অঙ্গচ্ছেদের ক্রোধান্ধব করিতে হয়, তাহাতেও তাপের অভাব নাই—অজ্ঞতা মাত্র।

যাহাকে তাপ বলি, তাহা পরমাণুগণের আন্দোলনমাত্র। কোন বস্তুর পরমাণুসকল পরস্পরের দ্বারা আকৃষ্ট এবং সম্বাধিত হইলে তাহা তরঙ্গবৎ আন্দোলিত হইতে থাকে। সেই ক্রিয়াই তাপ। যেখানে সকল বস্তুই তাপযুক্ত, সেখানে সকল বস্তুর পরমাণুই অহরহঃ পরস্পর কর্তৃক আকৃষ্ট, সম্বাধিত এবং সঞ্চালিত। অতএব পৃথিবীর সকল বস্তুই আভ্যন্তরিক গতিবিশিষ্ট।

আলোক সম্বন্ধেও সেই কথা। ইথর নামক বিশ্বব্যাপী আকাশীয় তরল পদার্থের পরমাণু-সমষ্টির তরঙ্গবৎ আন্দোলনই আলোক। সেই গতিবিশিষ্ট পরমাণুসকলের সঙ্গে নয়নেদ্রিয়ার সংস্পর্শে আলোক অহত হয়। সেই প্রকার তাপীয় তরঙ্গ সহিত দ্রিসিষ্ট্রের সংস্পর্শে তাপ অহত করি। এই সকল আন্দোলন-ক্রিয়া মনুষ্যের অঙ্গোচর—উহা তাপরূপে এবং আলোকরূপেই আমরা ইন্দ্রিয় কর্তৃক গ্রহণ করিতে পারি—অন্তরূপে নহে। তবে এই আন্দোলন ক্রিয়ার অতিব স্বীকার করিবার কারণ কি? ইউরোপীয় বিজ্ঞানবিদেতা তাহা স্বীকার করিবার বিশেষ কারণ নির্দেশ করিয়াছেন, কিন্তু তাহা এ স্থলে বর্ণনীয় নহে।

পৃথিবীতে আলোক সর্বত্র দেখিতে পাই। অতি অন্ধকার অমাবস্তার রাত্রিতেও পৃথিবীতল একেবারে আলোকশূন্য নহে। অতএব সর্বত্রই আলোকীয় আন্দোলনের গতি বর্তমান।

বিজ্ঞানবিদেতা প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, আলোক, তাপ এবং মাধ্যাকর্ষণ তিনটিই পরমাণুর গতিমাত্র। অতএব

পৃথিবীর সকল বস্তুই আভ্যন্তরিক গতিবিশিষ্ট। যৌগিক আকর্ষণের বলে সেই সকল গতি সবেও কোন বস্তুর পরমাণু সকল বিভক্ত বা পৃথগ্ভূত হয় না।

পৃথিবীতে এইরূপ; তার পর, পৃথিবীর বাহিরে কি? পৃথিবী স্বয়ং অভ্যন্তর প্রবর্তন-বেগবিশিষ্টা এবং অনন্তকাল আকাশমার্গে ধাবমান। অতীত গ্রহ উপগ্রহ প্রভৃতি বাহ্য সৌরজগতের অন্তর্গত, তাহাও পৃথিবীর মত অবস্থাপন্ন সন্দেহ নাই। সেই সকল গ্রহ উপগ্রহে যে সকল পদার্থ আছে, তাহাও পার্থিব পদার্থের দ্বারা সর্বদা বাহক এবং আভ্যন্তরিক গতিবিশিষ্ট। জ্যোতির্বিজ্ঞানের সৌরবীক্ষণিক অন্বেষণে সে কথার অনেক প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছে।

সূর্য নামে যে বৃহৎ বস্তু এই জগতের কেন্দ্রীভূত, তাহা বস্তুপ চাক্ষুশপূর্ণ, তাহা মহত্ত্বের অশ্রুত-শক্তির অতীত। যে সূর্যমণ্ডলের তাপ, আলোক, আকর্ষণ এবং বৈদ্যুতিকী শক্তি পৃথিবীর গতিভাষ্যেরই কারণ, সেই সূর্যমণ্ডলোপরি তাৎক্ষণিকের যে নানাবিধ ভয়ঙ্কর এবং অদৃশ্যগতি নিয়ত হইতেছে, তাহা বলা বাহুল্য। সেই চাক্ষুশের একটি টমাহকপই “আন্দর্য সৌরোৎপাত” নামক প্রস্তাবে বর্ণিত হইয়াছিল।

কিন্তু সূর্যোপরি এবং সূর্যগর্ভে যে নিয়ত গতির দৃশ্যমানতা, কেমন ইহাই নহে। সূর্য গতিবিশিষ্ট। ইক্সপ্লোরেরা স্থির করিয়াছেন যে, সূর্য স্বয়ং এই তাৎক্ষণিক ভাবে লইয়া প্রতি সেকেন্ডে ৪৫০ মাইল অর্থাৎ প্রতি ১১০০ মাইল আকাশপথে ধাবিত হইতেছে। এই দ্রুতগতির বেগে এই পদার্থরাশি কোথায় বাইতেছে? কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন না, কোথায় বাইতেছে। আকাশের একটি আক্ষরিক প্রবেশকে ইউরোপীয়েরা হুকুলানিজ বলেন। সূর্য তন্মধ্যস্থ লাম্বা নামক নক্ষত্রান্তিমুখে ধাবিত হইতেছে, ফল এই পর্যন্ত নিশ্চিত হইয়াছে।

কিন্তু সূর্য এবং সৌরজগৎ বিশ্বের অতি ক্ষুদ্রাংশ। দৃষ্টির রাজ্যে অনন্ত আকাশমণ্ডল ব্যাপিয়া যে সকল দ্রাব্য জলিতে থাকে, তাহারা সকলেই এক একটি সৌরজগতের কেন্দ্রীভূত। সে সকল কি গতিশীল? হাইগেনেরও প্রাত্যহিক উদ্ভাস্তানি দেখিতে পাই, সেও পৃথিবীর প্রাত্যহিক আবর্তনজনিত চাক্ষুশ ভ্রান্তি। আক্ষরিক লোকেও কি জগৎ চকল?

জ্যোতির্বিজ্ঞানের দ্বারা বত দূর অন্বেষণ হইয়াছে, ততঃ জানিতে পারা গিয়াছে যে, নক্ষত্রলোকেও গতি ধর্মযী। বত অন্বেষণ হইয়াছে, ততই বুঝা গিয়াছে যে, সূর্যের যে প্রকৃতি, নক্ষত্রমাত্রেই সেই প্রকৃতি। গ্রহ ভিন্ন তাহাকে নক্ষত্র বলিতেছি।

কতকগুলি নক্ষত্র সৌর গ্রহগণের দ্বারা বর্তনশীল। ধানে আঁরা চকুতে একটি নক্ষত্র দেখিতে পাই, বীক্ষণ-সাহায্যে দেখিলে তথায় কখন কখন ছুটি, তিনটি

বা ততোধিক নক্ষত্র দেখা যায়। কখন কখন ঐ ছুই তিনটি নক্ষত্র পরস্পরের সহিত সম্বন্ধরহিত এবং পরস্পর হইতে দূরস্থিত, অথচ যেখান হইতে দেখিতেছেন, সেখান হইতে দেখিতে গেলে আকাশের একদেশে স্থিত দেখায়, এবং একটি সরল রেখা মধ্যবর্তী হইয়া বৃহৎ নক্ষত্রের দ্বারা দেখায়। কিন্তু কখন কখন দেখা যায় যে, যে নক্ষত্রদ্বয় দেখিতে বৃহৎ, তাহা বাস্তবিক বৃহৎই বটে,—পরস্পরের নিকটবর্তী এবং পরস্পরের সহিত নৈসর্গিক সম্বন্ধবিশিষ্ট। এই সকল যুগ্মাদি নক্ষত্র আধুনিক জ্যোতির্বিজ্ঞানের পর্যবেক্ষণ ও গণনার দ্বারা স্থিরীকৃত করিয়াছেন যে, উহারা পরস্পরকে বড়িয়া বর্তন করিতেছে। অর্থাৎ যদি ক, খ, এই দুই নক্ষত্রে একটি বৃহৎনক্ষত্র হয়, তবে ক, খ, উভয়ের সাংখ্যিকগণিতিক কেন্দ্রের চতুর্পার্শ্বে ক, খ, উভয় নক্ষত্র বর্তন করিতেছে। কখন কখন দেখা গিয়াছে যে, এইরূপ দুইটি কেন, বহু নক্ষত্রে এক একটি নাক্ষত্রিক জগৎ। তন্মধ্যস্থ বিভক্ত নক্ষত্রগুলি সকলই ঐ প্রকার আবর্তনকারী। বিচিত্র এই যে, নিউটন পৃথিবীতে বলিয়া, পার্থিব পদার্থের গতি দেখিয়া, পার্থিব উপগ্রহ চন্দ্রের গতিকে উপলব্ধ করিয়া, যে সকল সাংখ্যিকগণিতিক গতির নিয়ম আবিষ্কৃত করিয়াছিলেন, দূরবর্তী এবং সৌরজগতের বহিঃস্থ এই সকল নক্ষত্রের গতিও সেই সকল নিয়মাবলী।

নক্ষত্রগণের প্রকৃতি এবং সূর্যের প্রকৃতি যে এক, তাহা আর শংক্য নাই। ডাক্তার হুগিনস প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকেরা আলোক-পরীক্ষক যন্ত্রের সাহায্যে জানিয়া-ছিলেন যে, যে সকল বস্তুতে সূর্য নিখিত, অতীত নক্ষত্রেও সেই সকল বস্তু লক্ষিত হয়। অতএব সূর্যোপরি ও সূর্যগর্ভে যে প্রকার মহা ভয়ঙ্কর কোলাহল ও বিপ্লব নিত্য বর্তমান বোধ হয়, তারাগণেও সেইরূপ হইতেছে সন্দেহ নাই। যে নক্ষত্র দূরবীক্ষণ সাহায্যেও অস্পষ্ট-দৃষ্ট আলোক-বিন্দু বলিয়া বোধ হয়, তাহাতে ক্ষণমাত্রে যে সকল উৎপাত ঘটতেছে, পৃথিবীতে দশ বর্ষের নৈসর্গিক ক্রিয়া একত্র করিলেও তাহার তুল্য হইবে না। সূর্যমণ্ডলে সামান্তমাত্র কোন পরিবর্তনে যে বিপ্লব ও নৈসর্গিক শক্তিব্যয় হুচিত হয়, তাহাতে পলকমাত্রে এই পৃথিবী ধ্বংস প্রাপ্ত হইতে পারে। প্রচণ্ড বাত্যানির কল্লোল অথবা কর্ণবিদ্যাক অশনিসম্পাত-শব্দ হইতে লক্ষ লক্ষ গুণে ভীমতর কোলাহল অনবরত সেই সৌরমণ্ডলে নিৰ্ঘোষিত হইতেছে সন্দেহ নাই। আর এই যে সহস্র সহস্র স্থির নীতল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জ্যোতির্ভগ্ন দেখিতেছি, তাহাতেও সেইরূপ হইতেছে; কেন না, সকলই সূর্যপ্রকৃতিবিশিষ্ট, বস্তু আয়াদিগের সূর্য অনেক নক্ষত্রের অপেক্ষা ক্ষুদ্র এবং হীনতর। সিরিয়স নামক অত্যন্তল নক্ষত্র আয়াদিগের নগ্নন হইতে বত দূরে আছে, আয়াদিগের সূর্য তত দূরে প্রেরিত হইলে উহা তৃতীয় নক্ষত্রের দ্বারা দেখাইত; আকাশের কত শত নক্ষত্র তদপেক্ষা উজ্জল আলার জলিত।

কত বর্ষব্যপ্তে অলম্বেরণ (রোহিণী?), কস্তুর, বেটেলজুস ত্বতি নক্ষত্রের স্থানে প্রেরণ করা যায়, তবে সূর্য্যকে দেখা হবে কি না সন্দেহ। প্রক্টর সাহেব বলেন যে, আকাশে সকল নক্ষত্র দেখিতে পাই, বোধ হয়, তাহার মধ্যে কণাটি আমাদের সূর্য্যাপেক্ষা ক্ষুদ্র হইবে না। অতএব ধর্ম্মশূলে বেরুণ চাক্ষুস্যের অস্তিত্ব অসম্ভব করা যায়, বিকাশে নক্ষত্রে ততোধিক চাক্ষু্য বর্ত্তমান, সন্দেহ নাই।

কেবল তাহাই নহে, সূর্য্য অতি প্রচণ্ডবেগে গ্রহগণ, হিত আকাশপথে ধাবমান, অজ্ঞাত নক্ষত্রগণও তরুণ। রং অনেক নক্ষত্রের বেগ সূর্য্যাপেক্ষা প্রচণ্ডতর। নিরিয়সের গতি সেকেন্ডে ২০ মাইল, বটায় ৭০০০ মাইল। বগা নামক উজ্জল নক্ষত্রের বেগ প্রতি সেকেন্ডে ৫০ মাইল, টোর ১,৮০,০০০ মাইল, কস্তুর প্রতি সেকেন্ডে ২৫ মাইল, টোর ৯০০০ মাইল। পোলাসের গতি সেকেন্ডে ৪৯ মাইল, প্রায় বেগার ছায়। সপ্তর্ষির মধ্যের পাঁচটির গতি নিরিয়সের ছায়, একটির গতি বেগার ছায়। এই বেগ ধতি ভয়ঙ্কর, বিশেষ যখন মনে করা যায় যে, এই সকল প্রচণ্ডবেগশালী পদার্থের আকার অতি প্রকাণ্ড (নিরিয়স সূর্য্যাপেক্ষা সহস্র গুণ বৃহৎ), তখন বিশ্বয়ের আর সীমা থাকে না।

নক্ষত্র সকল অদ্বুত গতিবিশিষ্ট হইলেও চারি সহস্র বৎসরেও তত্তাবতের স্থানভ্রংশ মনুষ্যচক্ষে লক্ষিত হয় নাই। ঐ সকল নক্ষত্রের অসাম দূরতাই ইহার কারণ। উৎকৃষ্ট দূরবীক্ষণ সাহায্যে, আশ্চর্য্য মানবর ও বিজ্ঞানকৌশলের বলে আধুনিক জ্যোতির্বিদেরা কিঞ্চিৎ স্থানচ্যুতি পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছেন। তাহাতে ঐ সকল গতি স্থিরীকৃত হইয়াছে।

নাক্ষত্রিক গতিতত্ত্ব অতি আশ্চর্য্য। গগনের একদেশে স্থিত নক্ষত্রও এক দিকেই ধাবমান। কোথায় ধাবমান? কেন ধাবমান? সে সকল তত্ত্বের আলোচনা এ স্থলে নিম্নপ্রয়োজনীয় এবং এক প্রকার অসাধ্য।

যাহা বলা গেল, তাহাতে প্রতীয়মান হইতেছে যে, গতিই জাগতিক নিয়ম—স্থিতি নিয়মরোধের ফল মাত্র। জগৎ সর্বত্র, সর্বদা চঞ্চল। সেই চাক্ষু্য বিশেষ করিয়া বৃক্ষিতে গেলে, অতি বিশ্বয়কর বোধ হয়। জীবনাধারে শোণিতাদির চাক্ষু্যই জীবন। স্থাপিও বা বাসবয়ের চাক্ষু্য রহিত হইলেই মৃত্যু উপস্থিত হয়। মৃত্যু হইলে পরেও দৈহিক পরমাধুর্ঘ্যে রাসায়নিক চাক্ষু্য-সঞ্চার হইয়া দেহ ধ্বংস হয়। বৈদ্যানে দৃষ্টিপাত করিব, সেইখানেই চাক্ষু্য, সেই চাক্ষু্য মঙ্গলকর। যে বুদ্ধি চঞ্চল, সেই বুদ্ধি চিন্তাশালিন। যে সমাজ গতিবিশিষ্ট, সেই সমাজ উন্নতিশীল। বরং সমাজের উচ্ছৃঙ্খলতা ভাল, তথাপি হিততা ভাল নহে।

কত কাল মনুষ্য?

জলে বেরুণ বৃহৎ উট্টয়া তখনই বিলীন হয়, পৃথিবীতে মনুষ্য সেইরূপ জন্মিতেছে ও মরিতেছে। পুত্রের পিতা ছিল, তাহার পিতা ছিল, এইরূপ অনন্ত মনুষ্য-শ্রেণীপরম্পরা সৃষ্টি এবং গত হইয়াছে, হইতেছে এবং যতদূর বুঝা যায়, তবিত্যক্তেও হইবে। ইহার আদি কোথা? জগদানির সঙ্গে কি মনুষ্যের আদি, না পৃথিবীর সৃষ্টির বহু পরে প্রথম মনুষ্যের সৃষ্টি হইয়াছে? পৃথিবীতে মনুষ্য কত কাল আছে?

খৃষ্টানদিগের প্রাচীন গ্রন্থামুসারে মনুষ্যের সৃষ্টি এবং জগতের সৃষ্টি কাল পরস্পর হইয়াছে। যে দিন জগদীশ্বর কুস্তকাররূপে কাদা হানিয়া পৃথিবী গড়িয়া ছয় দিনে তাহাতে মনুষ্যাদি পুতল সাজাইয়াছিলেন, খৃষ্টানেরা অসম্ভব করেন যে, সে ছয় সহস্র বৎসর পূর্বে। এ কথা খৃষ্টানেরাও কিছু আর বিশ্বাস করেন না। আমাদের ধর্ম্ম-পুস্তকের অর্থ্যার প্রতি আমরাও সেইরূপ হতভ্রম হইয়াছি। বিজ্ঞানের প্রবাহে সর্বত্রই ধর্ম্মপুস্তক সকল ভাসিয়া বাইতেছে। কিন্তু আমাদের ধর্ম্মগ্রন্থে এমন কোন কথা নাই যে, তাহাতে বুঝায় যে, আজিকালি বা ছয় শত বৎসর বা ছয় সহস্র বৎসর পূর্বে এই ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি হইয়াছে। হিন্দু-শাস্ত্রামুসারে কোটি কোটি বৎসর পূর্বে অথবা অনন্তকাল পূর্বে জগতের সৃষ্টি। আধুনিক ইউরোপীয় বিজ্ঞানেরও সেই মত।

তবে জগতের আদি আছে কি না, কেহ কেহ এই স্তব্ধ তুলিয়া থাকেন। সৃষ্টি অনাদি, এ জগৎ নিত্য; ও সকল কথায় বুঝায় যে, সৃষ্টির আরম্ভ নাই। কিন্তু সৃষ্টি একটি ক্রিয়া—ক্রিয়া মাত্র, কোন বিশেষ সময়ে কৃত হইয়াছে; অতএব সৃষ্টি কোন কালবিশেষে হইয়া থাকিবে। অতএব সৃষ্টি অনাদি বলিলে অর্থ্য হয় না। তাহার কারণ, সৃষ্টি হইতেছে, বাইতেছে, আবার হইতেছে, এইরূপ অনাদিকাল হইতে হইতেছে, তাহার প্রমাণশূন্য বিষয়ে বিশ্বাস করেন। এ কথা নৈসর্গিক প্রমাণ নাই।

“অনুজ্ঞাত জগৎ সর্বত্র সহ পুত্রৈঃ কৃতান্ত্রিভিঃ” ইত্যাদি বাক্যের দ্বারা সৃষ্টি হইতেছে, জগৎ সৃষ্টি এবং মনুষ্য বা মনুষ্য-জনকদিগের সৃষ্টি এক কালেই হইয়াছিল। এরূপ বাক্য হিন্দুগ্রন্থে অতি সচরাচর দেখা যায়। যদি এ কথা বার্থ্য হয়, তাহা হইলে যত কাল চন্দ্র-সূর্য্য, তত কাল মনুষ্য, বৈজ্ঞানিকেরা এ তত্ত্ব কি প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহাই সমালোচিত করা এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য।

বিজ্ঞানের অস্ত্রাণি এমন শক্তি হয় নাই যে, জগৎ অনাদি কি আদি, তাহার সীমাংসা করেন। কোন কালে সে সীমাংসা হইবে কি না, তাহাও সন্দেহের স্থান। তবে এক কালে জগতে যে এরূপ ছিল না, বিজ্ঞান ইহা বলিতে সক্ষম। ইহা বলিতে পারে যে, এই পৃথিবী এইরূপ তৃণ-শস্ত-স্বকমরী, দাগর-পর্ব্বতাদি-পরিপূর্ণ, জীবসমূহা, জীববাসোপযোগিনী

বহিঃমন্ডলের গ্রহাবলী

পশ্চিম-এককালে একরূপ স্বর্ষ্য-চন্দ্র-রক্ষত্রাদি-বিশিষ্ট। এক দিন—তখন দিন হয় নাই—এক কালে জল—কুসি ছিল না, বায়ু ছিল না। কিন্তু বাহ্যতে এই তারা হইয়াছে, বাহ্যতে জলবায়ুভূমি হইয়াছে, নদ নদী নিম্ন বন বিটপী বৃক্ষ—তৃণ লতা পুষ্প পক্ষী ইয়াছে, তাহা ছিল। জগতের রূপান্তর ঘটয়াছে, জ্ঞান বলিতে পারে। কবে ঘটিল, কি প্রকারে তাহা বিজ্ঞান বলিতে পারে না। তবে ইহাই পারে যে, সকলই নিয়মের বলে ঘটিয়াছে—ইচ্ছাশীল নহে। যে সকল নিয়মে অত্যাশি অভ্যুপাধিকার হইতেছে, সেই সকল নিয়মের ফলেই রূপান্তর ঘটয়াছে। সেই সকল নিয়মে ভবে সঙ্গর রূপান্তর দেখি না কেন? দেখিতেছি। জিলিয়া, মুহুর্তে মুহুর্তে জগতের রূপান্তর ঘটতেছে। রূপান্তর বৎসর পরে পৃথিবী কি ঠিক এইরূপ থাকিবে? হুহু।

রূপে এই যৌর রূপান্তর ঘটিল, এ প্রবন্ধের একটি পতি বিখ্যাত। আমরা লাপ্লাসের মতের কথা বলি—লাপ্লাসের মত ক্ষুদ্র বিজ্ঞানজ্ঞের ছাত্রেরাও জানেন। বর্ণিত করিলেই হইবে, লাপ্লাস সৌরজগতের উৎপত্তি। তিনি বলেন, মনে কর, আদৌ স্বর্ষ্য, গ্রহ, দি নাই, কিন্তু সৌরজগতের প্রান্ত অতিক্রম করিয়া মতাবে, সৌরজগতের পরমাণু সকল ব্যাপিয়া রহি—জড় পরমাণুমাঝেরই পরস্পরাকর্ষণ, তাপক্ষয়, প্রকৃতি যে সকল শূণ্য আছে, ঐ জগদ্ব্যাপী পরমাণুরও থাকিবে। তাহার ফলে ঐ পরমাণুরাশি, পরমাণু-কেন্দ্রকে বেষ্টিত করিয়া ঘূর্ণিত হইতে থাকিবে এবং তির ফলে ক্রমে সঙ্কুচিত হইতে থাকিবে। সঙ্কোচ-পরমাণু-জগতের বহিঃপ্রদেশসকল মধ্যভাগ হইতে হইতে থাকিবে। বিযুক্ত ভাষায় পূর্বসংকিত বেগের মধ্যপ্রদেশকে বেড়িয়া ঘুরিতে থাকিবে। যে সকল। বৃষ্টিবিন্দু গোলক প্রাপ্ত হয়, সে সকল কারণে ঘুরিতে। সেই ঘূর্ণিত বিযুক্ত ভাষায় গোলকার প্রাপ্ত হইবে। এ এক একটি গ্রহের উৎপত্তি এবং তাহা হইতে উপ-গ্রহও ঐরূপে উৎপত্তি। অবশিষ্ট মধ্যভাগ সঙ্কোচ হইয়া বর্তমান স্বর্ষ্যে পরিণত হইয়াছে।

দী স্বীকার করা যায় যে, আদৌ পরমাণু মাত্র রূপান্তর হইয়া জগৎ ব্যাপিয়া ছিল—জগতে আর কিছুই না, তাহা হইলে ইহা সিদ্ধ হয় যে, প্রচলিত নৈসর্গিক র বলে জগৎ স্বর্ষ্য, • চন্দ্র, গ্রহ, উপগ্রহ, ধূমকেতু—হইবে—ঠিক এখন যেরূপ, সেইরূপ হইবে। ত নিয়ম ভিন্ন-অন্ত প্রকার ঐশিক আজ্ঞার দাপেক

নহে। এই শুক্লতর তত্ত্ব, এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে বুঝাইবার সম্ভাবনা নহে—এবং ইহা সাধারণ পাঠকের বোধগম্য হইতে পারে না। আমাদের সে উদ্দেশ্যও নহে—বাহ্যার বিজ্ঞানালোচনার সক্ষম, তাহার। এই নৈসর্গিক উপপাত্ত সম্বন্ধে হার্ট স্পেন্সরের বিচিত্র প্রবন্ধ পাঠ করিবেন। দেখিবেন যে, স্পেন্সর কেবল আকারশূন্য পরমাণুসমষ্টির অস্তিত্বমাত্র প্রতিজ্ঞা করিয়া, তাহা হইতে জাগতিক ব্যাপারের সমুদায়ই সিদ্ধ করিয়াছেন। স্পেন্সরের সকল কথাগুলি প্রামাণিক না হইলে হইতে পারে, কিন্তু বুদ্ধির কৌশল আশ্চর্য।

এইরূপে যে বিশ্বস্থিতি হইয়াছে, এমন কোন নৈসর্গিক প্রমাণ নাই। অতঃ কোন প্রকারে যে সৃষ্টি হয় নাই, তাহারও কোন নৈসর্গিক প্রমাণ নাই। তবে লাপ্লাসের মতে প্রমাণবিরুদ্ধও কিছু নাই। * অসম্ভব কিছুই নাই। এ মত সম্ভব, সম্ভব—অতএব ইহা প্রমাণের অতীত হইলেও গ্রাহ্য।

এই মত প্রকৃত হইলে, স্বীকার করিতে হয় যে, আদৌ পৃথিবী ছিল না। স্বর্ষ্যাস হইতে পৃথিবী বিক্ষিপ্ত হইয়াছে। পৃথিবী যখন বিক্ষিপ্ত হয়, তখন ইহা বাষ্পরাশি মাত্র—নহিলে বিক্ষিপ্ত হইবে না। অতএব পৃথিবীর প্রথমাবস্থা, উত্তপ্ত বাষ্পীয় গোলক।

একটি উত্তপ্ত বাষ্পীয় গোলক—আকাশপথে বহুকাল বিচরণ করিলে কি হইবে? প্রথমে তাহার তাপহানি হইবে। যেখানে তাপের আধারমাত্র নাই—সেখানে তাপলেশ নাই; তাহা অচিন্তনীয় শৈত্য-বিশিষ্ট, আকাশে তাপাধার কিছু নাই—অতএব আকাশমার্গ শৈত্য-বিশিষ্ট অচিন্তনীয়। এই শৈত্য-বিশিষ্ট আকাশে বিচরণ করিতে করিতে তপ্ত বাষ্পীয় গোলকের অবশ্য তাপক্ষয় হইবে, তাপ-ক্ষয় হইলে কি হইবে?

জলের উত্তপ্ত বাষ্প সকলেই দেখিয়াছেন। সকলেই দেখিয়াছেন যে, ঐ বাষ্প শীতল হইলে জল হয়। আরও শীতল হইলে, জল বরফ হয়। সকল পদার্থের এই নিয়ম। যাহা উত্তপ্ত অবস্থায় বাষ্পরূপ, তাপক্ষয়ে তাহা গাঢ়তা এবং কঠিনত্ব প্রাপ্ত হয়। অতএব বাষ্পীয় গোলকাকৃতা পৃথিবীর তাপক্ষয় হইলে কালে তাহা এক্ষণকার গাঢ়তা এবং কঠিনাবস্থা প্রাপ্ত হইবে।

পৃথিবী কঠিনত্ব প্রাপ্ত হইয়া কিছুকাল অয়িতপ্ত ছিল, বিবেচনা হয়। অপেক্ষাকৃত শীতলতা ঘটিলেই কঠিনতা জন্মিবে, কিন্তু কঠিনতা জন্মিলেই তাহার সঙ্গে জীবাবাসযোগ্য শীতলতা ছিল বিবেচনা করা যায় না। সেও কালে ঘটয়া-ছিল। তাপক্ষয় হেতু যে শীতলতা, তাহা উপরিভাগেই

৭ বটে, উপরিভাগ শীতল হইলেও ভিতর তপ্ত থাকে, ১৭ অভ্যন্তরে অত্যাধিক বিষম তাপ আছে। ভূতত্ত্ববিদেরা পুনঃ পুনঃ প্রমাণীকৃত করিয়াছেন।

সেই উত্তপ্ত আদিমাবস্থায় পৃথিবীতে কোন জীব বা দর বাসের সম্ভাবনা ছিল না। উত্তপ্ত বাষ্পীয় গোলক বাসোপযোগী শীতলতা এবং কঠিনতা প্রাপ্ত হইতে লক্ষ যুগ অতিবাহিত হইয়াছিল সন্দেহ নাই—কেন না, দৈব দ্রুতের বাটি জুড়াইতে যে কালবিলম্ব হয়, তাহাতেই দৈব ধৈর্য্যচ্যুতি জন্মে। অতএব পৃথিবীর উৎপত্তির লক্ষ যুগ পরেও জীব বা উদ্ভিদের সৃষ্টি হয় নাই।

বাহ্যারা ভূতত্ত্বের কিছুমাত্র জানেন, তাহারও অবগত হন যে, পৃথিবীর উপরে নানাবিধ মুক্তিকা এবং প্রস্তর স্তরে সন্নিবেশিত আছে। এইরূপ স্তর-সন্নিবেশ ক্ষুরমাত্র পাওয়া যায়, তাহার পরে যে সকল প্রস্তর রীয়া যায়, তাহা স্তরশূন্য।

নীচে স্তরশূন্য প্রস্তর, তদুপরি স্তরে স্তরে নানাবিধ র, গৈরিক বা মুক্তিকা। এই সকল স্তরনিবদ্ধ প্রস্তর, রক বা মুক্তিকান্তর্যে এমন কোন প্রমাণ পাওয়া যায় তাহা এককালে সমুদ্রতলে ছিল। এমন কি, অনেকগুলি কেবল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমুদ্রচর জীবের শরীরের সমষ্টিমাত্র। ডি নামে যে গৈরিক বা প্রস্তর প্রচলিত, তাহা রোপথগুণের অধিকাংশের এবং আসিয়ার কিয়দংশের নিম্নে নিবদ্ধ আছে। এক্ষণে বর্তমান অনেকগুলি পর্বত ল চাখড়ি। এই চাখড়ি কেবল এক প্রকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্রুতলচর জীবের (Glodigoriuac) যুত দেহের স্তিমাত্র।

অতএব এই সকল গৈরিকস্তর এককালে সমুদ্রতলস্থ ৭। ভূভাগের কোন স্থান সমুদ্রতলস্থ হইতেছে, আবার লসহকারে সমুদ্র স্রোত হইতে সরিয়া বাইতেছে, ত্রুতল শুষ্ক ভূমিও হইতেছে। ভূগর্ভস্থ রুদ্ধ বায়ু বা অজ্ঞা খাণ্ড ভূমি কালসহকারে উন্নত, কালসহকারে অবনত হইতেছে। যেখানে ভূমি উন্নত হইল, সেখানে হইতে সমুদ্র রীয়া গেল; যেখানে অবনত হইল, তাহার উপরে গরুজলরাশি পড়িল। তাহার উপর সমুদ্র-বাহিত মুক্তিকা, বদেহাদি পতিত হইয়া নূতন স্তর সৃষ্টি হইল। মনে কর, বার কালে সমুদ্র সরিয়া গেল—সমুদ্রের তল শুষ্কভূমি হইল—তাহার উপর বৃক্ষাদি জন্মিয়া, জীব সকল জন্মগ্রহণ রিয়া বিচরণ করিল। আবার যদি কখন উহা সমুদ্রগর্ভস্থ হইল, তবে তদুপরি নূতন স্তর সংস্থাপিত হইবে এবং তাহার সকল জীব বিচরণ করিত, তাহাদিগের দেহাবশেষ সেই স্তরে প্রোথিত হইবে। জীবের অস্থি ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় না—মৃত অতি দীর্ঘকাল প্রোথিত থাকিলে একরূপ প্রস্তরস্থাপিত হয়। এই অস্থাদিকে ‘ফসিল’ বলা যায়। পাথুরিয়া স্তর, ফসিল কাঠ।

যে কয়টি কথা উপরে বলিলাম, তাহাতে বুঝা যাইতেছে যে—

১। সর্বনিম্নে স্তরশূন্য প্রস্তর। তদুপরি অজ্ঞাত গৈরিকাদি স্তরে স্তরে সন্নিবেশিত।

২। স্তরপরস্পরা সাময়িক সঙ্কটবিশিষ্ট। যে স্তরটি নিম্নে, সেটি আগে, যেটি তাহার উপরে, সেটি তাহার পরে হইয়াছে।

৩। যে স্তরে জীবের ফসিল অস্থি পাওয়া যায়, সেই স্তর যখন শুষ্কভূমি বা জলতল ছিল, তখন সেই সেই জীব বর্তমান ছিল। যদি কোন স্তরে কোন জীববিশেষের ফসিল একেবারে পাওয়া না যায়, তবে সেই স্তর-স্থলকালে সেই জীব ছিল না।

৪। যদি কোন স্তরে ক নামক জীবের ফসিল পাওয়া যায়, খ নামক জীবের ফসিল পাওয়া যায় না; তাহার উপরস্থ কোন স্তরে যদি খ নামক জীবের ফসিল পাওয়া যায়, তবে সিদ্ধ হইতেছে, খ নামক জীব ক নামক জীবের পরে সৃষ্টি।

সর্বনিম্নস্থ স্তরশূন্য প্রস্তরে কোন ফসিল ছিল না, অতএব সিদ্ধ হইতেছে যে, পৃথিবীর প্রথম ভূমিতে কোন জীব বিচরণ করে নাই। তখন পৃথিবী জীবশূন্য ছিল।

যখন প্রথম স্তরমধ্যে জীবদেহের ফসিল দেখা যায়, তখন মহুস্তর অবস্থানের কোন চিহ্ন পাওয়া যায় না, তখন মহুস্তর দূরে থাকুক, বৃহৎ বা ক্ষুদ্র চতুষ্পদ জন্তুর ফসিল পাওয়া যায় না। মৎস্য বা সরীসৃপের কোন চিহ্ন পাওয়া যায় না। যে সকল ক্ষুদ্র কীটাদিবৎ জীবের দেহাবশেষ পাওয়া যায়, তন্মধ্যে লক্ষ লক্ষ সর্কোপেক্ষ। অতএব আদিম জীবলোকে লক্ষ লক্ষের প্রভু ছিল।

তৎপরে মৎস্য দেখা দিল। ক্রমে উপরে উঠিতে সরীসৃপ জাতীয়ের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। পূর্বকালীন সরীসৃপ অতি ভয়ঙ্কর; তাদৃশ বিচিত্র বৃহৎ এবং ভয়ঙ্কর সরীসৃপ এক্ষণে পৃথিবীতে নাই। সরীসৃপের রাজ্যের পরে, স্তরপারী জীবের দেখা পাওয়া যায়। ক্রমে নানাবিধ হস্তী, ঋক, গভার, সিংহ, হরিণজাতীয় প্রভৃতি দেখা যায়; তাহাও মহুস্তর দেখা যায় না। মহুস্তরের চিহ্ন কেবল সর্কোপেক্ষ স্তরে অর্থাৎ আধুনিক মুক্তিকায়। তদুপরি অর্থাৎ দ্বিতীয় স্তরেও কদাচিত্ত মহুস্তরের চিহ্ন পাওয়া যায়। অতএব মহুস্তরের সৃষ্টি সর্বশেষে, মহুস্তর সর্বাপেক্ষা আধুনিক জীব।

“আধুনিক” শব্দে এ স্থলে কি বুঝায়, তাহা বিবেচনা করিয়া দেখা উচিত। যে সকল স্তরের কথা বলিলাম, সেগুলি সমবায় পৃথিবীর স্বকের স্বরূপ। একটি স্তরের উৎপত্তি ও সমাপ্তিতে কত লক্ষ বৎসর, কত কোটি বৎসর

• এ কথাই একতর বুঝায় না যে, মহুস্তর পর কোন জীবের উৎপত্তি হয় নাই। বোঝ হয়, বিদ্যাল মহুস্তরের কথিত।

সিরাহে, তাহা কে বলিবে? তাহা গণনা করিবার উপায় ই। তবে কেবল ইহাই বলা বাইতে পারে যে, সে সকল পরিমিত—বুদ্ধির ধারণার অতীত। লক্ষ্যের ভয়েই মহুগ্ৰহ, এই কথা বলিলে এমন বুঝায় না যে, বহু সহস্র বৎসর পূর্বে পৃথিবীবাসী নহে। পৃথিবীর ব্যয়ক্রমের সঙ্গে তুলনা রিলে বোধ হয়, মহুগ্ৰহের উৎপত্তি এই মুহূর্তে হইয়াছে। ই অল্প মহুগ্ৰহকে আধুনিক জীব বলা বাইতেছে।

মিসরদেশের রাজ্যবলীর যে সকল তালিকা প্রচলিত আছে, তাহাতে বঙ্গি বিশ্বাস করা যায়, তবে মিসরদেশে দশ সহস্র বৎসরাবধি রাজশাসন প্রচলিত আছে। পোমর খ্রীষ্টের পূর্বে বৎসর পূর্বে পৃথিবীর বিভিন্ন অঞ্চলব্যয় রচনা করেন, তাহা লক্ষ্যবিশিষ্ট। হোমরের প্রেহে মিসরের রাজধানী চ্যারিসিষ্টা খিবস নগরীর মহিমা কীর্তিত হইয়াছে। হুম্বাতি সভ্যত্বের একবার উন্নতির পথে পদাশ্রয় করিলে তিস্ত্রী নদীর লাভ করিয়া থাকে বটে, কিন্তু অসভ্যদিগের চরমপন্থা যে উন্নতি, তাহা অচিন্তনীয়, কালবিলম্বে ঘটয়া কে। ভারতীয় বঙ্গাতিগণ চারি সহস্র বৎসর সভ্যজাতির ভিষেই হইয়াও বিশেষ কিছু উন্নতিলাভ করিতে পারে ই। অতএব সহজে বুঝিতে পারা যায় যে, মিসরদেশে চ্যাতা স্বতঃ জন্মিয়া যে কালে শতাব্দীর বিশেষ নগরীসংস্থাপনে কম হইয়াছিল, তাহার পরিমাণ বহু সহস্র বৎসর। সুরভজ্ঞেরা বলিয়া থাকেন যে, মেমফিস প্রভৃতি নগরী বসু হইতে প্রাচীন। এই সকল নগরীতে যে দেবায়াদি চাপি বর্তমান আছে, তাহাতে যুদ্ধজয়াদি উৎসবের ভিত্তি আছে। সুরভজ্ঞ কর্তৃক লুইস বলেন, তিহাসিক সময়ে মিসরদেশীয়দিগকে কখন যুদ্ধপরায়ণ দেখা য় না। অথচ কোন কালে তাহারা যুদ্ধপরায়ণ না থাকিলে দ্বিগুণিত বন্দিরাদিতে যুদ্ধজয়োৎসবের প্রতিকৃতি থাকিবার প্রাধান্য ছিল না। অতএব বিবেচনা করিতে হইবে যে, তিহাসিক কালের পূর্বেই মিসরদেশীয়রা এত দূর উন্নতি করিয়াছিল যে, প্রকাণ্ড মন্দিরাদি নির্মাণ করিয়া জাতীয় কীৰ্ত্তি সকল তাহাতে চিত্রিত করিত। অসভ্যজাতি বল আপন প্রভিভাককে সহায় করিয়া যে এতদূর উন্নতি করত, ইহা অনেক সহস্র বৎসরের কাজ। তাহার পরে তিহাসিক কাল অনেক সহস্র বৎসর। অতএব বহু সহস্র বৎসর হইতে মিসরদেশে মহুগ্ৰহজাতি সমাজবদ্ধ হইয়া স করিতেছে। সে দশ সহস্র বৎসর, কি ভতোধিক, তাহার কিছু নান, তাহা বলা যায় না।

মিসরদেশ নীলনদীনির্মিত। বৎসর বৎসর নীলনদীর সে আনীত কর্দমরাশিতে এই দেশ গঠিত হইয়াছে। বস, মেমফিস প্রভৃতি নগরী নীলনদীর পশ্চিম উপর পিত হইয়াছিল। এই নদী-কর্দম-নির্মিত প্রদেশ ১৮৫১ ১৮৫৪ সালে রাজব্রতের সুযোগ্য তত্ত্বাবধানভার নিখাত হইয়াছিল। নানা স্থানে খনন করা যায়। যেখানে খনন

করা গিয়াছিল, সেইখান হইতেই ভয় যুগপাত, ইষ্টকাদি উঠিয়াছিল। এমন কি, বাট কোট নীচে হইতে ইষ্টক উঠিয়াছিল। সকল স্থানে এইরূপ ইষ্টকাদি পাওয়া গিয়াছিল। অতএব ঐ সকল ইষ্টক পূর্বতন কৃপাদিনিহিত বলিয়া বিবেচনা করা যায় না। এই সকল খননকার্য্য হেকেকিয়ান যে নামক এক জন সুশিক্ষিত আরমাণিজাতীয় কর্মচারীর তত্ত্বাবধারণায় হইয়াছিল। লিনাট বে নামক অপর এক জন কর্মচারী ৭২ ফীট নিয়ে ইষ্টক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

মহুর গিয়ার্ড অনুমান করেন যে, নীলের কর্দম শত বৎসরে পাঁচ ইঞ্চি মাত্র নিষ্কপ্ত হয়। যদি শত বৎসরে পাঁচ ইঞ্চিও ধরিয়া লওয়া যায়, তাহা হইলে হেকেকিয়ান ৬০ ফীট নীচে যে ইট পাইয়াছিলেন, তাহার ব্যয়ক্রম অন্যান্য ভাষা সহস্র বৎসর। মহুর রজার হিসাব করিয়া বলিয়াছেন যে, নীলের কালা শত বৎসরে ২০ ইঞ্চি মাত্র জমে। যদি এ কথা সত্য হয়, তবে লিনাট বের ইষ্টকের বয়স ত্রিশ হাজার বৎসর।

অতএব যদি কেহ বলেন যে, ত্রিশ হাজার বৎসরের অধিক কাল মিসরে মহুগ্ৰহের বাস, তবে তাহার কথা নিতান্ত প্রমাণশূন্য বলা যায় না।

মিসরে যেখানে যত দূর খনন করা গিয়াছে, সেইখানেই পৃথিবীর বর্তমান জন্তর অস্থ্যাদি ভিন্ন লুপ্ত জাতির অস্থ্যাদি কোথাও পাওয়া যায় নাই। অতএব যে সকল স্তরমধ্যে লুপ্ত জাতির অস্থ্যাদি পাওয়া যায়, তদনুসারে এই নীল-কর্দমস্তর অত্যন্ত আধুনিক। আর যদি সেই সকল লুপ্ত জন্তর দেহাবশেষবিশিষ্ট স্তরমধ্যে মহুগ্ৰহের তৎসহ সমসাময়িকতার চিহ্ন পাওয়া যায়, তবে কত সহস্র বৎসর পৃথিবীতল মহুগ্ৰহের আবাসভূমি, কে তাহার পরিমাণ করিবে?

এরূপ সমসাময়িকতার চিহ্ন ফ্রান্স ও বেলজিয়মে পাওয়া গিয়াছে।

জৈবনিক

জিতি, অপ, তেজঃ, মরুৎ, এবং আকাশ, বহুকাল হইতে ভারতবর্ষে ভৌতিক সিংহাসন অধিকার করিয়াছেন। তাহারাই পঞ্চভূত—আর কেহ ভুত নহে। এক্ষণে ইউরোপ হইতে নূতন বিজ্ঞান-শাস্ত্র আসিয়া তাঁহাদিগকে সিংহাসনচ্যুত করিয়াছেন। ভূত বলিয়া আর কেহ তাঁহাদিগকে মানে না। নূতন বিজ্ঞানশাস্ত্র বলেন, আমি বিলাত হইতে নূতন ভূত আনিয়াছি, তোমরা আবার কে? যদি কিতাদি অক্ষুণ্ণ হইয়া বলেন যে, আমরা প্রাচীন ভূত, কণা-কণিলাদির দ্বারা ভৌতিকরাজ্যে অভিবিক্ত হইয়া প্রতি জীব-শরীরে বাস করিতেছি, বিলাতী বিজ্ঞান বলেন, “তোমরা আদৌ ভূত নও” অর্থাৎ ‘Elementary Substances’

দখ—তাহারাই ভূত; তাহার মধ্যে তোমরা কই? তুমি প্রকাশ, তুমি কেহই নও—সম্ভবচাক শব্দ মাত্র। তুমি ভেজ; তুমি কেবল একটি ক্রিয়া, গতিবিশেষমাত্র। মার ক্ষিতি, অপ, মরুৎ, তোমরা এক এক জন ছই তিন। ততোম্বিক ভূতনির্গত। তোমরা আবার কিসের ভূত?”

যদি ভারতবর্ষ এমন সহজে ভূতছাড়া হইত, তবে ক্ষতি ছিল না। কিন্তু এখনও অনেকে পঞ্চভূতের প্রতি ভক্তি-বিশিষ্ট। বাস্তবিক ভূত ছাড়াইলে একটু বিপদগ্রস্ত হইতে হয়। ভূতবাদীরা বলিবেন যে, যদি ক্ষিতাদি ভূত নহে, তবে আমাদিগের এ শরীর কোথা হইতে? কিসে নির্মিত হইল? নূতন বিজ্ঞান বলেন যে, “তোমাদের পুরান কথার ক্ষেত্রে অশ্রদ্ধা প্রকাশ করিয়া এ প্রশ্নের উত্তর দিতে চাহি।। জীবশরীরে একটি প্রধান ভাগ যে জল, ইহা অবশ্য স্বীকার করিব। মরুতের সঙ্গে শরীরের একটি সম্বন্ধ আছে, এমন কি, শরীরের বায়ুকাষে বায়ু না গেলে প্রাণের ধ্বংস হয়, ইহাও স্বীকার করিতে তোমাদের বৈশেষিকেরা যে দঠরাগিক কল্পনা করিয়াছেন, তাহার অস্তিত্ব আমার গিবিগ মতি সুকোশলে প্রতিপন্ন করিয়াছেন; আর যদি সম্ভাপকেই ভেজ বল, তবে মনি যে, ইহা জীবদেহে অহরহঃ বিরাজ করে, ইহার লাঘব হইলে প্রাণের ধ্বংস হয়। সোডা, পোতাস প্রভৃতি পৃথিবী বটে, তাহা অত্যন্ত-পরিমাণে শরীরমধ্যে আছে। আকাশ ছাড়া কিছুই নাই; কেন না, আকাশ সম্ভ্রম্যাপকমাত্র। অতএব শরীরে পঞ্চভূতের অস্তিত্ব এ প্রকারে স্বীকার করিলাম। কিন্তু আমার প্রধান আপত্তি তিনটি। প্রথম, শরীরের সারাংশ এ সকলে নির্মিত নহে; এ সকল ভিন্ন অল্প অনেক প্রকার উপকরণ আছে। দ্বিতীয়, ইহাদের ভূত বল কেন? তৃতীয়, ইহার সঙ্গে প্রাণাপানাদি বায়ু প্রভৃতি যে কতকগুলি কথা বল, বোধ হয়, হিন্দু-রাষ্ট্র-দিগের আমলে আবাকারীর আইন চলিত থাকিলে, সে কথাগুলির প্রচার হইত না।

“দেখ, এই তোমার সম্মুখে ইষ্টক-নির্মিত মন্দিরের বাস-গৃহ। ইহা ইষ্টক-নির্মিত, সুতরাং ইহাতে পৃথিবী আছে। গৃহস্থ ইহাতে পানাদির অল্প কলসী কলসী জল সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছে। পাকার্থ এবং আলোকের অল্প অগ্নি আলিয়াছে, সুতরাং ভেজও বর্তমান। আকাশ গৃহমধ্যে সর্বত্রই বর্তমান; সর্বত্র বায়ু বাতায়িত করিতেছে; সুতরাং এ গৃহও পঞ্চভূত-নির্মিত। তুমি যেমন বল, মন্দিরের এ স্থানে প্রাণ-বায়ু, ও স্থানে অপানবায়ু ইত্যাদি, আমিও তেমনি বলিতেছি, এই দ্বারপথে যে বায়ু বহিতেছে, তাহা প্রাণবায়ু ও বাতায়ন-পথে যাঁহা বহিতেছে, তাহা অপান-বায়ু ইত্যাদি। তোমারও নির্দেশ যেমন অমূলক ও প্রমাণশূন্য, আমার নির্দেশও তেমনি প্রমাণশূন্য। তুমি জীবশরীর সম্বন্ধে বাহা বলিবে, আমি এই অট্টালিকা সম্বন্ধে তাহাই বলিব। তুমি যদি আমার কথা অগ্রমাণ করিতে বাও, তোমার স্বপক্ষের কথাও

অগ্রমাণ হইয়া পড়িবে। তবে কি তুমি আমার এই অট্টালিকা জীব বলিয়া স্বীকার করিবে?”

প্রাচীন দর্শনশাস্ত্রে এবং আধুনিক বিজ্ঞানে এই প্রকারে বিবাদ। ভারতবর্ষবাসীরা মধ্যাহ্ন। মধ্যাহ্নেরা তিন শ্রেণীভুক্ত। এক শ্রেণীর মধ্যাহ্নেরা বলেন যে, “প্রাচীন দর্শন আমাদের দেশীয়। বাহা আমাদের দেশীয়, তাহাই ভাল, তাহাই মান্য এবং বথার্থ। আধুনিক বিজ্ঞান বিদেশীয়, বাহারা খৃষ্টান হইগাছে, সম্ভাব্যিক করে না, তাহারাই তাহাকে মানেন। আমাদের দর্শন সিদ্ধ-ঐশ্বর্য-প্রাপ্ত, তাহা-দিগের মহত্যাভীত জ্ঞান ছিল, দিবা চক্রে সকল দেখিতে পাইতেন; কেন না, তাহারা প্রাচীন এবং এ দেশীয়। আধুনিক বিজ্ঞান বাহাদিগের শ্রেণীভুক্ত, তাহারা সামান্য মনুষ্য। সুতরাং প্রাচীন মতই মানিব।”

আর এক শ্রেণীর মধ্যাহ্ন আছে, তাহারা বলেন, কোন্টি মানিতে হইবে, তাহা জানি না। দর্শনে কি আছে, তাহা জানি না, বিজ্ঞানে কি আছে, তাহাও জানি না। কালেতে তোতা পাখীর মত কিছু বিজ্ঞান শিখিয়াছিল। বটে, কিন্তু যদি জিজ্ঞাসা কর, কেন সে সব মানি, তবে আমার কোন উত্তর নাই। যদি ছই মানিলে চল, তবে ছই মানি। তবে যদি নিতান্ত পীড়াপীড়ি কর, তবে বিজ্ঞানই মানি। কেন না, তাহা না মানিলে, লোকে আত্মকালি মূর্থ বলে। বিজ্ঞান মানিলে লোকে বলিবে, এ ইংরেজি জানে, সে গৌরব ছাড়িতে পারি না। আর বিজ্ঞান মানিলে বিনা কষ্টে হিন্দুমানবীর বাধাবোধ হইতে নিভতি পাওয়া যায়। সে অল্প সুখ নহে। সুতরাং বিজ্ঞানই মানিব।

তৃতীয় শ্রেণীর মধ্যাহ্নেরা বলেন, “প্রাচীন দর্শনশাস্ত্র দেশীয় বলিয়া তৎপ্রতি আমাদিগের বিশেষ শ্রীতি বা অশ্রীতি নাই। আধুনিক বিজ্ঞান সাহেবী বলিয়া তাহাকে ভক্তি বা অভক্তি করি না। যেটি বথার্থ হইবে, তাহাই মানিব, ইহাতে কেহ খ্রীষ্টান বা কেহ মূর্থ বলে, তাহাতে ক্ষতি বোধ করি না। কোন্টি বথার্থ, কোন্টি অববথার্থ, তাহা স্বীকার্য্য করিবে কে? আমরা আপনাদের বুদ্ধিমত্ত স্বীকার্য্য করিব; পরের বুদ্ধিতে বাইব না। দার্শনিকেরা আমাদিগের দেশীয় লোক বলিয়া তাহাদিগকে সর্বজ্ঞ মনে করিব না, ইংরেজেরা রাজা বলিয়া তাহাদিগকে অজ্ঞান মনে করি না। সর্বজ্ঞ বা সিদ্ধি মানি না; আধুনিক মহত্যাগেণা প্রাচীন ঐশ্বর্য্যদিগের কোন প্রকার বিশেষ জ্ঞানের উপায় ছিল, তাহা মানি না। কেন না, বাহা অনৈসর্গিক, তাহা মানিব না; বরং ইহাই বলি যে, প্রাচীনাগেণা আধুনিকদিগের অধিক জ্ঞানবত্তার সম্ভাবনা। কেন না, কোন বংশে যদি পুরুষাঙ্কুরে সকলেই কিছু কিছু সক্ষম করিয়া যায়, তবে প্রাপ্তভামহ অপেক্ষা প্রাপ্তভামহ নবানু হইবে সন্দেহ নাই। তবে আপনাদের ক্ষুদ্র-বুদ্ধিতে এ সকল গুরুতর ভয়ের স্বীকার্য্য করিব কি প্রকারে? প্রমাণ-শূন্য। যিনি প্রমাণ দেখাইবেন, তাহার কথা বিশ্বাস

করিব। যিনি কেবল আত্মনানিক কথা বলিবেন, তাহার কোন প্রমাণ দেখাইবেন না, তিনি পিতৃপিতামহ হইলেও তাঁহার কথায় অশ্রদ্ধা করিব। দার্শনিকেরা কেবল অত্ম-মনের উপর নির্ভর করিয়া বলেন, ক'হইতে খ'হইয়াছে, ন'র মধ্যে য আছে, ইত্যাদি। তাঁহারা তাহার কোন প্রমাণ নির্দেশ করেন না; কোন প্রমাণের অঙ্গুপস্থান করিয়াছেন, এমন কথা বলেন না, সন্ধান করিলেও কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। যদি কখন প্রমাণ নির্দেশ করেন, সে প্রমাণও আত্মনানিক বা কাল্পনিক, তাহার আবার প্রমাণের প্রয়োজন; তাহাও পাওয়া যায় না। অতএব আত্মমুখ হইয়া থাকিতে হয়, সেও ভাল, তথাপি দর্শন মানিব না। এ দিকে বিজ্ঞান আমাদিগকে বলিতেছেন, 'আমি তোমাকে সহসা বিশ্বাস করিতে বলি না, যে সহসা বিশ্বাস করে, আমি তাহার প্রতি অশ্রদ্ধা করি না; সে যেন আমার কাছে আসিবে না। আমি বাহ্য তোমার কাছে প্রমাণের দ্বারা প্রতিপন্ন করিব, তুমি তাহাই বিশ্বাস করিও, তাহার ত্রিলাফি অধিক বিশ্বাস করিলে তুমি আমার ত্যাগ্য। আমি যে প্রমাণ দিব, তাহা প্রত্যক্ষ। এক জন সকল কাণ্ড প্রত্যক্ষ করিতে পারে না, এ জ্ঞাতকতকগুলি তোমাকে অস্তুর প্রত্যক্ষের কথা গুনিয়া বিশ্বাস করিতে হইবে। কিন্তু যেটিতে তোমার সন্দেহ হইবে, সেইটি তুমি স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিও। সর্বদা আমার প্রতি সন্দেহ করিও। দর্শনের প্রতি সন্দেহ করিলেই সে ভ্রম হইয়া যায়, কিন্তু সন্দেহ করিলেই আমার পুষ্টি। আমি জীবশরীর সম্বন্ধে বলিতেছি, আমার সঙ্গে শব্দের গৃহ ও রাসায়নিক পরীক্ষাশালায় আইস। সকলই প্রত্যক্ষ দেখাইব।' এইরূপ অভিহিত হইয়া বিজ্ঞানের গৃহে গিয়া সকলই প্রমাণ সহিত দেখিয়া আসিয়াছি। সুতরাং, বিজ্ঞানেই আমাদের বিশ্বাস।

বাহ্যরা এই সকল কথা গুনিয়া কুতূহলবিশিষ্ট হইবেন, তাঁহারা বিজ্ঞান-মাত্রার আত্মনামুসারে তাঁহার শব্দের গৃহে এবং রাসায়নিক পরীক্ষাশালায় গিয়া দেখুন, পঞ্চভূতের কি রূপ হইয়াছে। জীবশরীরের ভৌতিকত্ব সম্বন্ধে আমরা যদি ছই একটা কথা বলিয়া রাখি, তবে তাঁহাদিগের পথ সুগম হইবে। বিষয়বাহ্যভায়ে কেবল একটি ভয়ই আমরা সংক্ষেপে বুঝাইব। আমরা অত্মমান করিয়া রাখিলাম যে, পাঠক জীবের শারীরিক নির্মাণ সম্বন্ধে অভিজ্ঞ। গঠনের কথা বলিব না, গঠনের সামগ্রীর কথা বলিব।

এক বিষ্ণু শোণিত লইয়া অণুবাক্য-বস্তুর দ্বারা পরীক্ষা কর। তাহাতে কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চক্কার বস্তু দেখিবে। অধিকাংশই রক্তবর্ণ এবং সেই চক্কাগু-সমূহের বর্ণ হেতুই শোণিতের বর্ণ রক্ত, তাহাও দেখিবে। তন্মধ্যে মধ্যে মধ্যে আর কতকগুলি দেখিবে, তাহা রক্তবর্ণ নহে, বর্ণহীন, চক্কাগু হইতে কিঞ্চৎ বড়, প্রকৃত চক্কার নহে—আকারের কোন

মিয়ম নাই। শরীরাত্মকরে যে তাপ, পরীক্ষণ রক্তবিন্দু যদি সেইরূপ তাপসংযুক্ত রাখা যায়, তাহা হইলে দেখা যাইবে, এই বর্ণহীন চক্কাগু সকল সক্রিয় পদার্থের দ্বারা আচরণ করিবে। আপনারা যথোচ্চ চলিয়া বেড়াইবে, আকার পরিবর্তন করিবে, কখন কোন অঙ্গ বাড়িয়া যাবে, কখন কোন ভাগ সক্রিয় করিয়া লইবে। এইগুলি যে পদার্থের সমষ্টি, তাহাকে ইউরোপীয় বৈজ্ঞানিকেরা প্রোটোপ্লাস্ট বলেন। আমরা ইহাকে "জৈবনিক" বলিলাম। ইহাই জীবশরীর-নির্মাণের একমাত্র সামগ্রী। বাহ্যতে ইহা আছে, তাহাই জীব; বাহ্যতে নাই, তাহা জীব নহে। দেখা যাউক, এই সামগ্রীটি কি।

একপকার বিজ্ঞানের ছাত্রেরা অনেকই দেখিয়াছেন, আচার্য্যেরা বৈজ্ঞানিক যন্ত্র-সাহায্যে জল উড়াইয়া দেন। বাস্তবিক জল উড়িয়া যায় না; জল অণুর্ভিত হয় বটে, কিন্তু তাহার স্থানে ছুইটি বায়বীয় পদার্থ পাওয়া যায়। পরীক্ষক সেই ছুইটি পুংক পুংক পায়ে ধরিয়া রাখেন। সেই ছুইটি পুনর্বার একত্রিত করিয়া আগুন দিলে আবার জল হয়। অতএব দেখা যাইতেছে—যে, এই ছুইটি পদার্থের রাসায়নিক সংযোগে জলের জন্ম। ইহার একটির নাম অক্সিজেন বায়ু, দ্বিতীয়টির নাম জলজান বায়ু।

যে বায়ু পৃথিবী ব্যাপিয়া রহিয়াছে, ইহাতেও অক্সিজেন আছে। অক্সিজেন ভিন্ন আর একটি বায়বীয় পদার্থও তাহাতে আছে। সেটি যবক্ষারেও আছে বলিয়া তাহার নাম যবক্ষারজান হইয়াছে। অক্সিজেন ও যবক্ষারজান সাধারণ বায়ুতে রাসায়নিক সংযোগে যুক্ত নহে; মিশ্রিত মাত্র। বাহ্যরা রাসায়ন-বিজ্ঞা প্রথম শিক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হইয়ন, তাঁহারা গুনিয়া চমৎকৃত হইয়ন যে, হীরক ও অঙ্গার একই বস্তু। বাস্তবিক এ কথা সত্য এবং পরীক্ষাধীন। যে ভয় উভয়েরই সার, তাহার নাম হইয়াছে অঙ্গারজান। কঠিন-তৈলাদি বাহ্য দাহ করা যায়, তাহার দাহভাগ এই অঙ্গারজান। অঙ্গারজানের সহিত অক্সিজানের রাসায়নিক যোগক্রিয়াকে দাহ বলে। এই চারিটি পদার্থ সর্বদা পরস্পরের রাসায়নিক যোগে সংযুক্ত হয়। যথা—অক্সিজানে জল হয়। অক্সিজানে যবক্ষারজানে নাইট্রিক আসিড নামক প্রসিদ্ধ ঔষধ হয়। অক্সিজানে অঙ্গারজানে আঙ্গারিক অক্স (কার্বনিক আসিড) হয়। যে বাষ্পের কারণ সোডা ওয়াটার উছলিয়া উঠে, সে এই পদার্থ। দীপশিখা হইতে এবং মহত্বনিধানে ইহা বাহির হইয়া থাকে। যবক্ষারজান এবং অক্সিজানে আমনিয়া নামক প্রসিদ্ধ তেজস্বী ঔষধ হইয়া থাকে। অঙ্গারজান এবং জলজানে তারপিন তৈল প্রভৃতি অনেকগুলি তৈলবৎ এবং অস্ত্রান্ত সামগ্রী হয়। ইত্যাদি।

এই চারিটি সামগ্রী যেমন পরস্পরের সহিত রাসায়নিক যোগে যুক্ত হয়, সেইরূপ অস্ত্রান্ত সামগ্রীর সহিত যুক্ত হয় এবং সেই সংযোগেই এই পৃথিবী নির্মিত। যথা—সুড়িয়ের

সঙ্গে ও ক্রোরাইনের সঙ্গে অম্লজান ও সংযোগবিশেষে লবণ ; চূর্ণের সঙ্গে অম্লজান ও অক্সিজানের সংযোগবিশেষে মর্শারি নানাবিধ প্রস্তুত হয় ; সিলিকন এবং আলুমিনার সঙ্গে অম্লজানের সংযোগে নানাবিধ মৃত্তিকা ।

দুইটি সামগ্রীর রাসায়নিক সংযোগে যে এক কল হয়, এমত নহে । নানা প্রকারের সংযোগে নানা দ্রব্য হয়। থাকে ।

জলজান, অম্লজান, অক্সিজান, যবক্ষারজান, এই চারিটিই একত্রে সংযুক্ত হইয়া থাকে । সেই সংযোগের কল জৈবনিক । জৈবনিকে এই চারিটি সামগ্রীই থাকে, আর কিছুই থাকে না, এমত নহে, অম্লজানাদির সঙ্গে কখন গন্ধক, কখন পোতাঙ্গ ইত্যাদি সামগ্রী থাকে । কিন্তু যে পদার্থে এই চারিটিই নাই, তাহা জৈবনিক নহে ; বাহ্যতে এই চারিটিই আছে, তাহাই জৈবনিক । জীবমাত্রই এই জৈবনিক নাই । এই স্থলে জীব শব্দে কেবল প্রাণী বুঝাইতেছে, এমত নহে । উদ্ভিদও জীব, কেন না, তাহাদিগের জন্ম, বৃদ্ধি, পুষ্টি ও মৃত্যু আছে । অতএব উদ্ভিদের শরীরও জৈবনিকে নির্মিত কিন্তু সচেতন ও অচেতন জীবে এ বিষয়ে একটু বিশেষ প্রভেদ আছে ।

জৈবনিক জীবশরীরমধ্যে পাওয়া যায়, অজ্ঞান পাওয়া যায় না । জীবশরীরে কোথা হইতে জৈবনিক আইসে ? জৈবনিক জীবশরীরে প্রস্তুত হইয়া থাকে ; উদ্ভিদ, জীব, ভূমি এবং বায়ু হইতে অম্লজানাদি গ্রহণ করিয়া আপন শরীরমধ্যে তৎসমুদায়ের রাসায়নিক সংযোগ সম্পাদন করিয়া জৈবনিক প্রস্তুত করে ; সেই জৈবনিকে আপন শরীর নির্মাণ করে । কিন্তু নিজস্ব পদার্থ হইতে জৈবনিক পদার্থ প্রস্তুত করার যে শক্তি, তাহা উদ্ভিদেরই আছে । সচেতন জীবের এই শক্তি নাই ; ইহার স্বয়ং জৈবনিক প্রস্তুত করিতে পারে না ; উদ্ভিদকে ভোজন করিয়া প্রস্তুত জৈবনিক সংগ্রহ পূর্বক শরীর পোষণ করে । কোন সচেতন জীব মৃত্তিকা খাইয়া প্রাণ ধারণ করিতে পারে না, কিন্তু তৃণ, ধাতু প্রভৃতি সেই মৃত্তিকার রস পান করিয়া জীবন ধারণ করিতেছে, কেন না, উহার তাহা হইতে জৈবনিক প্রস্তুত করে ; স্থল মৃত্তিকা খাইবে না, কিন্তু সেই তৃণ-ধাতাদি খাইয়া তাহা হইতে জৈবনিক গ্রহণ করিবে । ব্যাধ আবার সেই বৃক্ষ খাইয়া জৈবনিক গ্রহণ করিবে । বাহ্যে এ দেশের জমিদারগণের ঘেঁষক, তাঁহারা বলিতে পারেন যে, উদ্ভিদ জীবেরা এ অগতে চাফা, তাহারা উৎপাদন করে, অপরের জমীদার, তাহারা চাফার উপার্জন কাড়িয়া ধায়, আপনারা কিছু করে না ।

এখন মেষ, এক জৈবনিকে সর্বজীব নির্মিত । যে ধান হুড়াইয়া ভূমি পানীকে খাওয়াইতেছে, সে ধান যে সামগ্রী, পানীও সেই সামগ্রী, ভূমিও সেই সামগ্রী । যে কুহুম খ্রাণমাত্র লইয়া, লোকসোহিনী হুম্মরী কেলিয়া স্নিজেছেন, হুম্মরীও বাহা, কুহুমও তাই । কীটও বাহা, সত্ৰটিও তাই । যে

তাই । সকলই জৈবনিক । প্রভেদও শুকুতর । জয়পুরী যেত প্রস্তরে তোমার জলপান-পাত্র বা ভোজন-পাত্র নির্মিত হইয়াছে, সেই প্রস্তরে ডাকবহল এবং জ্বা মসজিদও নির্মিত হইয়াছে । উভয়ে প্রভেদ নাই, কে বলিবে ? গোশপেও জল, সমুদ্রেও জল, গোশপে সমুদ্রে প্রভেদ নাই, কে বলিবে ?

কিন্তু স্থল কথা বলিতে বাকি আছে । জৈবনিক জিজ্ঞাস্য জীবন নাই, যেখানে জীবন, সেইখানে জৈবনিক তাহার পূর্বগামী । “অন্তথা সিদ্ধিশূন্য নিয়তাপূর্ববর্তিকা কারণম্ ।” এ কথা যদি সত্য হয়, তবে জৈবনিকই কারণ । জৈবনিক জিজ্ঞাস্য জীবন কুখ্যাপি সিদ্ধ নহে এবং জৈবনিক জীবনের নিয়ত পূর্ববর্তী বটে । অতএব আমাদের এই চক্ষু, শ্রবণঃখঃশ্রবণ, বহু স্নেহাস্পদ জীবন কেবল জৈবনিকের ক্রিয়া, রাসায়নিক সংযোগ-সমবেত জড় পদার্থের কল । নিউটনের বিজ্ঞান, কালিদাসের কবিতা, হোমার বা শকরা-চার্যের পাণ্ডিত্য সকলই জড় পদার্থের ক্রিয়া ; শাক্তদ্বিগ্ধের ধর্মজ্ঞান, আকবরের সৌর্য, কোমতের মর্শনিবিদ্যা সকলই জড়ের গতি ; তোমার বিনতার প্রেম, বাগকের আবৃত্ত্যাব্য, পিতার সন্তুগ্ধন—সকলই জড়পদার্থের আকৃষ্ট-সংপ্রসারণ-মাত্র—জৈবনিক জিজ্ঞাস্য জীবনের আর প্রকৃত্তিক কৈহ নাই । যে বশের জড় ভূমি প্রাণপাত করিতেছে, সে এই জৈবনিকের ক্রিয়া—যেমন সমুদ্রগর্জন এক প্রকার অতপদার্থকৃত কোলাহল, বশ তেমনই জড়পদার্থকৃত জড় প্রকার কোলাহল-মাত্র । এই সর্বকর্তা জৈবনিক অম্লজান, অক্সিজান এবং যবক্ষারজানের রাসায়নিক সমষ্টি । অতএব এই চারিটি ভৌতিক পদার্থই ইচ্ছাময়ের ইচ্ছায় সর্বকর্তা । ইহাই প্রকৃত জড় এবং এই জড়ের কাণ্ড সকল আশ্চর্য্য বটে । পার্থক্য দেখিলেন যে, আমাদের পূর্বপরিচিত পঞ্চভূত হইতে এই আধুনিক ভূতগণের যে প্রভেদ, তাহা কেবল প্রমাণগত । নচেৎ উভয়েরই ফল প্রকৃতিবাদ (materialism) সাংখ্যের প্রকৃতিবাদ হইতে আধুনিক প্রকৃতিবাদের প্রভেদ, প্রাধান্যঃ প্রমাণগত । তবে আধুনিক বসেন, কিত্যপি ভূত নহে, আমাদের পরিচিত এই ভূতগুলিই ভূত । যেই ভূত হটক, তাহাতে আমাদের বিশেষ ক্ষতি নাই ;—কেন না, মনুষ্যমাত্রি ভূত ছাড়া হইল না । নাই হটক—দরণ রাখিলেই হইল, ভূতের উপর সর্বভূতময় এক জন আছেন । তাহা হইতে ভূতের এ খেলা ।

পরিমাণ-ব্রহ্ম

আমাদের সকল ইন্দ্রিয়ের অপেক্ষা চক্ষুর উপর বিশ্বাস অধিক । কিছুতে বাহা বিশ্বাস না করি, দেখিলেই তাহাতে বিশ্বাস হয়, অথচ চক্ষুর দ্বারা প্রবঞ্চক কেহ নহে । যে অর্ঘ্যের পরিণামলক্ষ লক্ষ বোঝেন হয় না, তাহাকে একখানি

স্বর্ষাঙ্গের বসন্ত দেখি। প্রকৃত বিধকে একটি ক্ষুদ্র নক্ষত্র দেখি। যে চক্রে দূরত্ব স্বর্ষ্যের দূরত্বের চারি শত ভাগের এক ভাগও নহে, তাহা স্বর্ষ্যের সমদূরবর্তী দেখায়। যে পর্য্যাপ্ত এই অংশ নির্মিত, তাহার একটিও দেখিতে পাই না। আধুনিককালীন জৈববিকাশ কিছুই দেখিতে পাই না। এই অবস্থাসংযোগ চক্রেই আমাদের বিশ্বাস।

দর্শনশাস্ত্রের এইরূপ শক্তিহীনতার গতিকে আমরা অগভীর পরিমাণবৈচিত্র্য কিছুই বুঝিতে পারি না। জ্যোতিষ্কাদি অতি বৃহৎ পদার্থকে ক্ষুদ্র দেখি এবং অতি ক্ষুদ্র পদার্থসকলকে একেবারে দেখিতে পাই না। ভাগ্যক্রমে মন বাহ্যেজিয়াপেক্ষা দূরদর্শী, অদর্শনীয় ও বিজ্ঞান দ্বারা মিত হইয়াছে। সে পরিমাণ অতি বিস্ময়কর। ছই একটা উদাহরণ দিতেছি।

সকলে জানেন যে, পৃথিবীর ব্যাস ৭৯২১ মাইল। দুনি পৃথিবীকে এক মাইল দীর্ঘ, এক মাইল প্রস্থ, এমন ৬৩০ ব্রুও ভাগ করা যায়, তাহা হইলে উনিশ কোটি ছয়ষট্টি লক্ষ হানিশ হাজার এইরূপ বর্গমাইল পাওয়া যায়। এক মাইল দীর্ঘ, এক মাইল প্রস্থ এবং এক মাইল উর্ধ্বে একরূপ ২৫০৯৮০০০০০০০ মাইল পাওয়া যায়। ওজন পৃথিবী তত টন হইয়াছে, তাহা নিয়ে অন্ধের দ্বারা শিখিলাম। ৬,০৬২,০০০,০০০,০০০,০০০,০০০,০০০,০০০। এক টন সাতাশ মণের অধিক।*

এই আকার অতি ভয়ানক, তাহা মনে করনা করা যায় না। সমগ্র হিমালয় পর্বত ইহার বালুকাগণার অপেক্ষাও ক্ষুদ্র। কিন্তু এই প্রকাণ্ড পৃথিবী স্বর্ষ্যের আকারের সহিত তুলনায় বালুকাহা। চক্রে একটি প্রকাণ্ড উপগ্রহ, উহা পৃথিবী হইতে ২৪০০০ মাইল দূরে অবস্থিত। স্বর্ঘ্য এ প্রকার প্রকাণ্ড পদার্থ যে, তাহা অন্তঃশূন্য করিয়া পৃথিবীকে চক্রে সমেত তাহার মধ্যস্থলে স্থাপিত করিলে, চক্রে এখন বেগুন দূরে থাকিয়া পৃথিবীর পার্শ্বে বর্তন করে, স্বর্ঘ্যগর্ভেও সেইরূপ করিতে পারে এবং চক্রে বর্তনপথ ছাড়াও এক লক্ষ বাট হাজার মাইল বেশী থাকে।

স্বর্ষ্যের দূরত্ব কত মাইল, তাহা বালকও জানে, কিন্তু সে দূরত্ব অল্পভূতি করিবার ক্ষমতা নিরাসিত গণনা উদ্ধৃত করিলাম।

“অমরানির দেশে রেইলওয়ে ট্রেন বটায় ২০ মাইল দায়। যদি পৃথিবী হইতে স্বর্ঘ্য পর্য্যন্ত রেইলওয়ে হইত, তবে কত কালে স্বর্ঘ্যালোকে বাইতে পারিতাম? উত্তর—যদি দিন-রাত্রে ট্রেন অবিরত বটায় বিশ মাইল চলে, তবে ৫২০ বৎসর ৬ মাস ১৬ দিনে স্বর্ঘ্যালোকে পৌঁছান যায়। অর্থাৎ যে ব্যক্তি ট্রেনে চড়িবে, তাহার সম্ভব পুরুষ ঐ ট্রেনেই প্ত হইবে।”†

* আক্ষয় সৌরোৎপাত দেখ।

† আক্ষয় সৌরোৎপাত দেখ।

আর বৃহস্পতি, শনি প্রভৃতি গ্রহ সকলের দূরত্বের সহিত তুলনায় এ দূরত্বও সামান্য। বুধীর গণনা করিয়া বলিয়াছেন যে, রেইল যদি বটায় ৩০ মাইল চলে, তবে স্বর্ঘ্যালোকে হইতে কেহ রেইলে বাজা করিলে দিনরাত্রে চলিয়া বৃহস্পতি গ্রহে ১৭১২ বৎসরে, শনিগ্রহে ৩১১০ বৎসরে, উরেনসে ৬২৬৬ বৎসরে, নেপচুনে ৯৬৬৫ বৎসরে পৌঁছিব।

আবার এ দূরত্ব নক্ষত্র-স্বর্ঘ্যগণের দূরত্বের তুলনায় কেশের পরিমাণ মাত্র। সকল নক্ষত্রের অপেক্ষা আলুকা সেটরাই আমাদের নিকটবর্তী; তাহার দূরত্ব ৬১ সিগনাই নামক নক্ষত্রের পাঁচ ভাগের চারি ভাগ। এই দ্বিতীয় নক্ষত্রের দূরত্ব ৬৩,৬৫০,০০০,০০০,০০০ মাইল। আলোকের গতি প্রতি সেকেন্ডে ১৯২০০০ মাইল। সেই আলোক ঐ নক্ষত্র হইতে আসিতে দশ বৎসরের অধিককাল লাগে। বেগা নামক নক্ষত্রের দূরত্ব ১৩০,০০০,০০০,০০০,০০০ মাইল; আলোক সেখান হইতে ২১ বৎসরে পৃথিবীতে পৌঁছে। ২১ বৎসর পূর্বে ঐ নক্ষত্রের যে অবস্থা ছিল, তাহা আমরা দেখিতেছি—উহার অজ্ঞকার অবস্থা আমাদের জানিবার সাধ্য নাই।

আবার নীহারিকাগণের দূরত্বের সঙ্গে তুলনায়, এ সকল নক্ষত্রের দূরত্ব স্তূত্র-পরিমিত বোধ হয়। বীণা (Lyra) নামক নক্ষত্র-সমষ্টির বিটা ও গামা নক্ষত্রে মধ্যবর্তী অন্তরীকরণ নীহারিকার দূরত্ব সর্ব উইলিয়াম হার্শেলের গণনানুসারে সিরিয়সের দূরত্বের ২৫ গুণ। ঐ বিটা নক্ষত্রের দক্ষিণপূর্বস্থিত গোলাকৃত নীহারিকা ঐ মহাত্মার গণনানুসারে দৌরজগৎ হইতে ১,০০০,০০০,০০০,০০০,০০০ মাইল। ত্রিকোণ নামক নক্ষত্রসমষ্টিস্থিত এক নীহারিকা, সিরিয়সের দূরত্বের ৩৪৪ গুণ দূরে অবস্থিত এবং অবেকির চাল নামক নক্ষত্রসমষ্টিতে ঘোড়ার লালের আকার যে এক নীহারিকা আছে, তাহার দূরত্ব উক্ত ত্রিগুণ দ্বিগুণের নয় শত গুণ অর্থাৎ ৫০,০০০,০০০,০০০,০০০,০০০ মাইলের কিছু ন্যূন।

পাদরী ডাক্তার ক্যোরেস্ট্রি বলেন যে, যদি আমাদের স্বর্ঘ্যকে এত দূরে লইয়া বাওয়া যায় যে, তাহা হইতে পৃথিবী হাজার বৎসরে উহার আলোক আমাদের চক্ষে আসিবে, উহা তথাপি লভ্য রসের বৃহৎ দূরবীক্ষণে লভ্য হইতে পারে। যদি তাহা সত্য হয়, তবে যে সকল নীহারিকা হইতে লক্ষ প্রচণ্ড স্বর্ঘ্যের রশ্মি একত্রিত হইয়া আসিলেও নীহারিকাকে ঐ দূরবীক্ষণ দ্বারা দেখা যায়, না জানি যে কত কোটি বৎসরে আলোক তথা হইতে আসিয়া আমাদের নয়নে লাগে; অথচ আলোক প্রতি সেকেন্ডে ১,৯২,০০০ মাইল, অর্থাৎ পৃথিবীর পরিধির অষ্টগুণ যায়।

পশ্চিম সাহেব, আনিয়াছেন যে, রৌদ্রের আলোক মডেরটর দীপের অপেক্ষা ৪৪৪ গুণ তীব্র। যদি কোন সামগ্রী হই ইকি দূরে ১৬০টা মোমবাতি রাখা হয়, তবে

মহাসভা বাঙ্গালার নদী-রোদের মত উচ্চ হয়।
তবে তাহাকে মোমবাতির সাত কোটি বিশ লক্ষ তরে
আয়ত করিলে অর্থাৎ নয় মাইল উচ্চ করিয়া বাতীতে তাহার
সর্বোচ্চ বুদ্ধিমা, সকল বাতী আলিয়া দিলে রোদের জ্বা
আলো পৃথিবীতে পাওয়া যাইত। কি ভয়ঙ্কর তাপাধার!
সিনসিনেটির ডাক্তার জন স্থির করিয়াছেন যে, এক ফুট
দূরে ১৪,০০০ বাতী রাখিলে যে তাপ পাওয়া যায়, রোদের
সেই তাপ; আর সূর্য্য আমাদের নিকট হইতে বত দূরে
আছে, তত দূর থাকিলে ৩,৫০০,০০০,০০০,০০০,০০০,
০০০,০০০ সংখ্যক বাতী এককালীন না পোড়াইলে রোদের
জ্বা তাপ হয় না। এ কথা অর্থ এই হইতেছে যে, প্রত্যহ
পৃথিবীর জ্বা বৃহৎ শত বাতীর গোলক পোড়াইলে যে তাপ
সমুৎ হয়, সূর্য্যদেব এক দিনে তত তাপ খরচ করেন।
তাহার তাপ ধ্বংস খরচ হয়, সেইরূপ নিত্য নিত্য উৎপন্ন
হইয়া অম্ম হইয়া থাকে। তাহা না হইলে এই মহাতাপ-
ক্ষয়ে সূর্য্যও অল্পকালে অবশ্য তাপশূন্য হইতেন। কথিত
হইয়াছে যে, সূর্য্য দাহমান পদার্থ হইলে এই তাপ ব্যয়
করিতে দশ বৎসরে আপনি দগ্ধ হইয়া যাইতেন।

মসুর পুঞ্জ গণনা করিয়াছেন যে, সতের মাইল উচ্চ
কয়লার খনি পোড়াইতে যে তাপ জন্মে, এক বৎসরে সূর্য্য
তত তাপ ব্যয় করেন। যদি সূর্য্যের তাপবাহিতা জলের
জ্বা হয়, তবে বৎসরে ২৬ ডিগ্রী সূর্য্যের তাপ কমিবে।
কুক্ষনক্রিয়াতে তাপ-সৃষ্টি হয়। সূর্য্যের ব্যাস তাহার দশ-
সহস্রাংশের একাংশ কমিলেই দুই দুই সহস্র বৎসরে ব্যরিত
তাপ সূর্য্য পুনঃ প্রাপ্ত হইবে।

সূর্য্যের তাপশালিতার যে ভয়ানক পরিমাণ লিখিত
হইল, স্থিরনক্ষত্রমধ্যে অনেকগুলি তদপেক্ষা তাপশালী
বোধ হয়। সে সকলের তাপ পরিমিত হইবার উপায় নাই,
কেন না, তাহার রোজ পৃথিবীতে আসে না, কিন্তু তাহার
আলোক-প্রভাব পৃথিবীতে পৌঁছিতে পারে। কোন কোন নক্ষত্রের
প্রভাবশালিতা পরিমিত হইয়াছে। আলফা সেন্টরাই
নামক নক্ষত্রের প্রভাবশালিতা সূর্য্যের ১০০২ গুণ। বেগা
নক্ষত্র বোড্রস সূর্য্যের প্রভাবশালিতা এবং নক্ষত্ররাজ সিরিয়স
দুই শত পঞ্চাশগুণ সূর্য্যের প্রভাবশালিতা। এই নক্ষত্র
আমাদিগের সৌরজগতের মধ্যবর্তী হইলে পৃথিব্যাদি
এই সকল অল্পকাল মধ্যে বাষ্প হইয়া কোথায় উড়িয়া
যাইত।

এই সকল নক্ষত্রের সংখ্যা অতি ভয়ানক। সাব
উইলিয়ম হর্শেল গণনা করিয়া স্থির করিয়াছেন যে, কেবল
ছায়াপথে ১৮০০০,০০০ নক্ষত্র আছে। স্তব্ধ বলেন,
আকাশে দুই কোটি নক্ষত্র আছে। মসুর শকপাক বলেন,
নক্ষত্রসংখ্যা সাত কোটি সত্তর লক্ষ। এ সকল সংখ্যার মধ্যে
নীহারিকাভাঙ্গুরবর্তী নক্ষত্র সকল গণিত হয় নাই। যেমন

সমুদ্রতীরে বাগুকা, নীহারিকা সেইরূপ নক্ষত্র। একাসে অল্প
হাসি মানে।

যদি অতি প্রকাণ্ড জগৎ সকলের সংখ্যা এইরূপ অসং
মেহ, তবে ক্ষুদ্র পদার্থের কথা কি বলিব। ইংরেজবর্গ বলেন
যে, এক ঘন ইঞ্চি বিলিন প্লেট-প্রস্তরের চম্পি হাক্সার Gall-
ionella নামক আণুবীক্ষণিক দৃশ্য আছে,—তবে এই
প্রস্তরের একটি পর্কতলশ্রেণীতে কত আছে, কে মনে ধারণা
করিতে পারে? ডাক্তার টমাস টমলস্ পরীক্ষা করিয়াছেন
যে, সীসা এক ঘন ইঞ্চির ৮৮৮,৪২২,০০০,০০০,০০০ ভাগের
এক ভাগ পরিমিত হইয়া বিভক্ত হইতে পারে। উহাই
সীসার পরমাণুর পরিমাণ। তিনিই পরীক্ষা করিয়া
দেখিয়াছেন যে, গন্ধকের পরমাণু ওজনে এক গ্রোপের
২,০০০,০০০,০০০ ভাগের এক ভাগ।

(সমুদ্রের গভীরতার পরিমাণ)

লোকের বিশ্বাস আছে যে, সমুদ্র কত গভীর, ৬
পরিমাণ নাই। অনেকের বিশ্বাস, সমুদ্র “অতল”।

অনেক স্থানে সমুদ্রের গভীরতা পরিমিত হইয়াছে।
আলেকজান্দ্রানিবাসী প্রাচীন গণিত-ব্যবসায়িগণ অনুমান
করিতেন যে, নিকটস্থ পর্কত সকল বত-উচ্চ, সমুদ্র তত
গভীর। ভূমধ্যস্থ (Mediterranean) সমুদ্রের অনেক
স্থানে ইহার পোষক প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। তথায় এ
পর্য্যন্ত ১৫,০০০ ফীটের অধিক জল পরিমিত হয় নাই,—
আলপ পর্কতশ্রেণীর উচ্চতাও ঐরূপ।

মিসর ও সাইপ্রাস দ্বীপের মধ্যে ছয় সহস্র ফীট,
আলেকজান্দ্রা ও রোডেশের মধ্যে নয় সহস্র নয় শত এবং
মাল্টার পূর্বে ১৫০০ ফীট জল পাওয়া গিয়াছে। কিন্তু
তদপেক্ষা অতীত সমুদ্রে অধিকতর গভীরতা পাওয়া
গিয়াছে। হম্বোল্টের কন্সপ্‌ গ্রন্থে লিখিত আছে যে, এক
স্থানে ২৬০০ ফীট রশ্মি নামাইয়া দিয়াও তল পাওয়া
যায় নাই,—ইহা চারি মাইলের অধিক। ডাক্তার কোয়েসবি
লিখেন যে, সাত মাইল রশ্মি ছাড়িয়া দিয়াও তল পাওয়া
যায় নাই। পৃথিবীর সর্বোচ্চতম পর্কতশ্রেণী পাঁচ মাইল
মাত্র উচ্চ।

কিন্তু গড়ে সমুদ্র কত গভীর, তাহা না মাপিয়াও
গণিতবলে জানা যাইতে পারে। জলোচ্ছ্বাসের কারণ,
সমুদ্রের জলের উপর সূর্য্য-চন্দ্রের আকর্ষণ। অতএব
জলোচ্ছ্বাসের পরিমাণের হেতু (১) সূর্য্য-চন্দ্রের গুরুত্ব,
(২) তদীয় দূরতা, (৩) তদীয় সংবর্তনকাল, (৪) সমুদ্রের
গভীরতা। প্রথম, বিতীয় এবং তৃতীয় তথ্য আমরা জ্ঞাত
আছি। চতুর্থ আমরা জানি না, কিন্তু চাক্রিক সমবায়ের কল,
অর্থাৎ জলোচ্ছ্বাসের পরিমাণ আমরা জ্ঞাত আছি। অতএব
অজ্ঞাত চতুর্থ সমবায়ী কারণ অনায়াসেই গণনা করা
যাইতে পারে। আচার্য্য হটন এই প্রকারে গণনা করিয়া

বির করিয়াছেন যে, সমুদ্র গড়ে ৫'১২ মাইল, অর্থাৎ পাঁচ মাইলের কিছু অধিক মাত্র গভীর। ল্যান্স ব্রেট নগরে জ্যোতির্বিদ্যে পরিবেশের কলে যে "Ratio of semidiurnal Co-efficient" বির করিয়াছেন, তাহা হইতেও এইরূপ উপলব্ধি করা যায়।

[শব্দ]

সুদূরতর শব্দ প্রতি সেকেন্ডে ১০০৮ ফীট গিয়া থাকে বটে, কিন্তু বের্বেন ও ব্রেসেট নামক বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতেরা বৈজ্ঞানিক ভাবে প্রতি সেকেন্ডে ১১,৪৫৬ সেকেন্ড বেগে শব্দ প্রেরণ করিয়াছিলেন। অতএব তাহা কেবল পাত্র প্রেরণ হয়, এমন নহে; বৈজ্ঞানিক শিল্প আরও কিছু উন্নতি প্রাপ্ত হইলে সমুদ্র তাহা কথোপকথন করিতে পারিবে।

সমুদ্রের কতখান কতদূর বার? বলা যায় না। কোন ক্ষেত্রে ব্রীডারক কতখান গুলিবার সময়ে, বিরজিক্রমে শব্দ শুনিবে, তাহা কালের চমকা বুলিয়া কানে পরি, কোন কোন গ্রাটানার টাংকারে বোধ হয় গ্রামাভ্যন্তরে পলাইলেও নিশ্চিন্ত নাই। বিজ্ঞানবিশেষী এ বিষয়ে কি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, দেখা বাউক।

প্রাচীনমতে আকাশ শব্দবহু; আধুনিক মতে বায়ু শব্দবহু। বায়ুর ভরকে শব্দের স্রুতি বহন হয়। অতএব যেখানে বায়ু তরল ও ক্ষীণ, সেখানে শব্দের অস্পষ্টতা সত্ত্বেও। ব্রাউ শূন্যপরি শব্দ অস্পষ্টপ্রায় বলিয়া শব্দের বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি বলেন, তথ্যের পিতল ছড়িলে পটকার মত শব্দ হয় এবং তাপের বুলিলে কাকের শব্দ আর তরিতে পাওয়া যায় না; কিন্তু মার্শাস বলেন যে, তিনি সেই পূজাপরেই ১০৪০ ফীট হইতে সমুদ্রকর্মে গুলিয়াছিলেন। এ বিষয় "গগন-পর্বাটন" প্রবন্ধে কিকিং লেখা হইয়াছে।

যদি শব্দবহু বায়ুকে চোখের ভিতর রুদ্ধ করা যায়, তবে সমুদ্রকর্মে যে অনেক দূর হইতে শুনা বাইবে, ইহা বিভিন্ন নহে। কেন না, শব্দতরঙ্গ সকল হুড়াইয়া গড়িবে না।

হির জল, চোখের কাজ করে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উজ্জতার বায়ু প্রতিহত হইতে পায় না—এজন্য শব্দতরঙ্গ সকল ভয় হইয়া নানা দিগ্দিগন্তের বিকীর্ণ হয় না। এইজন্য প্রবল অগ্নী এপার হইতে ডাকিলে ওপারে শুনিতে পায়। বিখ্যাত হিমকপ্রাহারী পর্যটক পার্লার সমুদ্রবিখ্যারী লেটেনাট ফটর লিখেন যে, তিনি পোর্ট বোয়েনের পার হইতে পরপারস্থিত সমুদ্রের সহিত কথোপকথন করিয়াছিলেন। উভয়ের মধ্যে ১০ মাইল ব্যবধান। ইহা আশ্চর্য্য বটে।

• এই প্রবন্ধ লিখিত হওয়ার পরে টেনিসবোরের আবিষ্কার।

কিন্তু সর্বাপেক্ষা বিশ্বয়কর কথা এই যে, তিনি লিখিত হইয়াছে। তিনি বলেন যে, শব্দ-চোখের সহিত হইতে সমুদ্রকর্মে শুনা গিয়াছে। কথা বিবাহযোগ্য কি?

প্রবন্ধান্তরে কথিত হইয়াছে যে, আলোক ইধর নামপ্রাপ্ত বিখ্যাপী জাগতিক তরঙ্গ পদার্থের আলোকনের ফল মাত্র। সূর্যালোক সপ্ত বর্ণের সমবার, সেই সপ্ত বর্ণ ইন্দ্রধনু অথবা ক্ষতিক-প্রেরিত আলোকে লক্ষিত হয়। প্রত্যেক বর্ণের তরঙ্গ সকল পৃথক পৃথক; তাহাঙ্গিরের প্রাকৃতিক সমবারের ফলে যেত রোজ। এই সকল জ্যোতিস্তরঙ্গ-বৈচিত্র্যই জগতের বর্ণ-বৈচিত্র্যের কারণ। কোম কোম পদার্থ কোম কোম বর্ণের তরঙ্গ সকল রুদ্ধ করিয়া, অবশিষ্টগুলি প্রতিহত করে। আমরা সে সকল দ্রব্যকে প্রতিহত তরঙ্গের বর্ণবিশিষ্ট দেখি।

জ্যোতিস্তরঙ্গ

তবে তরঙ্গেরই বা বর্ণ-বৈবস্থা কোম? কোন তরঙ্গ রক্ত, কোন তরঙ্গ পীত, কোন তরঙ্গ নীল কেন? ইহা কেবল তরঙ্গের বেগের তারতম্য। প্রতি ইঞ্চি স্থানমধ্যে একটি নির্দিষ্টসংখ্যার তরঙ্গের উৎপত্তি হইলে তরঙ্গ রক্তবর্ণ, অল্প নির্দিষ্ট সংখ্যার তরঙ্গ পীতবর্ণ ইত্যাদি।

যে জ্যোতিস্তরঙ্গ এক ইঞ্চিমধ্যে ৩৭,৪৬০ এর প্রকৃষ্ট হয় এবং প্রতি সেকেন্ডে ৪,৫৮,০০০,০০০,০০০ বার প্রকৃষ্ট হয়, তাহা রক্তবর্ণ। পীত তরঙ্গ এক ইঞ্চিতে ৪৪,০০০ বার এবং প্রতি সেকেন্ডে ৫০,৫০,০০০,০০০ বার প্রকৃষ্ট হয় এবং নীল তরঙ্গ প্রতি ইঞ্চিতে ৫১,১১০ বার এবং প্রতি সেকেন্ডে ৬২,২০০,০০০,০০০,০০০ বার প্রকৃষ্ট হয়। পরিমাণের রহস্য ইহা অপেক্ষা আর কি বলিব? এমন অনেক নক্ষত্র আছে যে, তাহার আলোক পৃথিবীতে পকাশ বৎসরেও পৌঁছে না। সেই নক্ষত্র হইতে যে আলোক-রেখা আমাদের নরনে আসিয়া লাগে, তাহার তরঙ্গ-সকল কতবার প্রকৃষ্ট হইয়াছে? এরূপ গণনা রাজ্যে আকাশ প্রতি চাহিবে, তখন এই কথাটা একবার মনে করিও।

সমুদ্রতরঙ্গ

এই অতিশয় বেগবান স্রব হইতে স্রব জ্যোতিস্তরঙ্গের আলোচনার পর, পার্থিব জগতের তরঙ্গমালায় আলোচনা অবশেষ নহে। জ্যোতিস্তরঙ্গের বেগের পরে সমুদ্রের ঢেউকে অচল মনে করিলেও চয়। তথাপি সাগর-তরঙ্গের বেগ মন্দ নহে। কিন্তু সে সাহেব প্রমাণ করিয়াছেন যে, অতি বৃহৎ সাগরোপস্থিত সকল বন্দীর ২০ মাইল হইতে ২৭০ মাইল পর্যন্ত বেগে দাবিত হয়। ফোরেলবি সাহেব গণনা করিয়াছেন যে, আটলান্টিক সাগরের তরঙ্গ বন্দীর ৩০ মাইল চলে। এই বেগ ভারতবর্ষীয় বাপার রথের বেগের অপেক্ষা দ্বিগুণের।

বাহারী বাঁধানার নদীবর্ষে নৌকারোহণ করিতে ভীত, সাগরোত্তর পরিমাণ সমুদ্রে তাহাদের কিরণ অস্বাভাবিক, তাহা বলিতে পারি না। উপকণ্ঠ্য ভালগাছ-প্রমাণ ডেউ গুনা যায়—কিন্তু কেহ তাহা বিশ্বাস করে না। সমুদ্রে তলপেক্ষা উচ্চতর ডেউ উঠিয়া থাকে। কিন্তু সে সাহেব লিখেন, ১৮৪৩ অব্দে কলিকাতার নিকট ৩০০ ফীট অর্থাৎ ২০০ হাত উচ্চ ডেউ উঠিয়াছিল। ১৮১০ সালে—নরওয়ে প্রদেশের নিকট ৪০০ ফীট পরিমিত ডেউ উঠিয়াছিল।

সমুদ্রে ডেউ অনেক দূর চলে। উদ্ভাষা অন্তরীপে উদ্ভূত মগ্ন তরঙ্গ তিন সহস্র মাইল দূরত্ব উপরীপে প্রহত হইয়া থাকে। আচার্য্য বলেন যে, জাপান দ্বীপবন্দীর অন্তর্গত সৈমোনা নামক স্থানে একদা ভূমিকম্প হয়; তাহাতে ঐ স্থানসমীপস্থ “পোতাশ্রয়ে” এক বৃহৎ উদ্ভি প্রবেশ করিয়া সরিয়া আসিলে পোতাশ্রয় জনশূন্য হইয়া পড়ে। সেই ডেউ প্রশান্ত মহাসাগরের পরপারে, সানফ্রানসিস্কো নগরের উপকূলে প্রহত হয়; সৈমোনা হইতে ঐ নগর ৪৮০০ মাইল। তরঙ্গরাজ ১২ ঘণ্টা ১৬ মিনিটে পার হইয়াছিলেন অর্থাৎ মিনিটে ৬০ মাইল চলিয়াছিলেন।

চন্দ্রলোক

এই বঙ্গদেশের সাহিত্যে চন্দ্রদেব অনেক কার্য্য করিয়াছেন। বর্ণনায়, উপমায়া,—বিচ্ছেদে, মিলনে—অলঙ্কারে, খোশামোদে—তিনি উলট-পালট খাইয়াছেন। চন্দ্রবদন, চন্দ্রকান্ত, চন্দ্রকরনখা, শশিমণি ইত্যাদি সাধারণ-ভোগ্য সামগ্রী অকাতরে বিতরণ করিয়াছেন; কখন জীলোকের ক্ষোণের হুড়া-হুড়ি, কখন তাহাদিগের নখের গড়াগড়ি—বিবাহ; নৃত্য, হিন্দুকর, করনিকর, যুগাক, শণাক, কলক প্রভৃতি অঙ্গপ্রদে, বাঙ্গালী বালকের মনোমুগ্ধ করিয়াছেন। কিন্তু এই উল্লিখিত শতাব্দীতে এইরূপ কেবল সাহিত্য-কল্পে লীলা-খেলা করিয়া কার সাধ্য নিস্তার পায়? বিজ্ঞান-মৈত্র্য সকল পথ খেরিয়া বসিয়া আছে। আজ চন্দ্রদেবকে বিজ্ঞানে ধরিয়াছে, ছাড়া-ছাড়ি নাই। আর সাধের সাহিত্য-ব্রহ্মাবদে লীলা-খেলা চলে না—কুজঘারে সাহেব-অকর রথ আনাড়ীরা দাঁড়াইয়া আছে, চল চন্দ্র, বিজ্ঞান-মথুরায় চল; একটা কংস বধ করিতে হইবে।

বধন অভিমুখ্য-শোকে ভ্রাতার্কন অত্যন্ত কাতর, ওখন তাহাদিগের প্রবেশার্থ কথিত হইয়াছিল যে, অভিমুখ্য চন্দ্রলোকে গমন করিয়াছেন। আমরাও বধন নীলগগন-সমুদ্রে এই অকর্ণের বীণ দেখি, আমরাও মনে করি, বুঝি, এই স্ববর্ণের লোকে সোনার মাছের সোনার খালে সোনার বাহু ভাঙিয়া সোনার ভাত যায়, হীরার সরবৎ পান করে

এবং অপূর্ণ পদার্থের শব্দায় গমন করিয়া বগ্নশূন্য নিজায় কাল কাটায়। বিজ্ঞান বলে, তাহা নহে—এ পোড়া লোকে যেন কেহ যায় না—এ লুপ্ত মরুভূমিভাঙ্গ। এ বিজ্ঞান কিঞ্চিৎ বলিবে।

বালকেরা শৈশবে পড়িয়া থাকে, চন্দ্র উপগ্রহের কিছু উপগ্রহ বলিলে শৌরভগতের সঙ্গে চন্দ্রের প্রকৃত পদার্থ নির্দিষ্ট হইল না। পৃথিবী ও চন্দ্র যুগল গ্রহ। উভয়েই এক পদার্থ অর্থাৎ প্রদক্ষিণ করিতেছে, উভয়েই উভয়ের সাধারণ কেন্দ্রের বশবর্তী—কিন্তু পৃথিবী, অল্পবে চন্দ্রের কেন্দ্রের ওপর, এ অল্প পৃথিবীর আকর্ষণ-শক্তি চন্দ্রাপেক্ষা এত অধিক যে, সেই যুক্ত আকর্ষণে কেন্দ্র পৃথিবী; এ অল্প চন্দ্রকে পৃথিবীর প্রদক্ষিণকারী উপগ্রহ বোধ হয়। সাধারণ পাঠকে বুঝিবেন যে, চন্দ্র একটি ক্ষুদ্রতর পৃথিবী; ইহার ব্যাস ১০০০ কোশ অর্থাৎ পৃথিবীর ব্যাসের চতুর্থাংশের অপেক্ষা কিছু বেশি। যে সকল কবি নারিকাদিগের আর প্রাচীন প্রাথমিক চন্দ্র-বলিয়া সন্তুষ্ট নহেন, নুতন উপমার অস্বপ্নান কাতঃ তাহাদিগকে আমরা পরামর্শ দিই যে, এখন অবধি নারিক, মিগকে পৃথিবীমুখী বলিতে আরম্ভ করিবেন। তাহা হইলে অলঙ্কারের কিছু গৌরব হইবে। বুঝাইবে যে, অলঙ্কারী মুখমণ্ডলের ব্যাপ কেবল সহস্র কোশ নহে—কিন্তু কম চারি সহস্র কোশ।

এই ক্ষুদ্র পৃথিবী আমাদের পৃথিবী হইতে এক লক্ষ বিংশতি সহস্র কোশ মাত্র—খ্রিষ্ট হাজার ষোড়শন মাত্র গাণনিক গণনায় এ দূরতা অতি সামান্য—এ পাড়া পাড়া। খ্রিষ্ট পৃথিবী গায় গায় লাজাইলে চন্দ্রে গিয়া গাণ চন্দ্র পঙ্কজ রেইলওয়ে বসি থাকিত, তাহা হইলে খন্টার কি মাইল গেলে, দিনরাত্রি চলিলে, পঞ্চাশ দিনে পৌছা যায়।

হুতরাং আধুনিক জ্যোতির্বিদগণ চন্দ্রকে অতি নিকটবর্ত মনে করেন। তাহাদিগের কৌশলে এক্ষণে এমন দূরবীক্ষ নির্মিত হইয়াছে যে, ওখারা চন্দ্রমিকে ২৪০০ মণ বৃহৎ দেখা যায়। ইহার কল এই দাঁড়াইয়াছে যে, চন্দ্র বা আমাদের পেরে হইতে পঞ্চাশ কোশ মাত্র দূরবর্তী হইবে তাহা হইলে আমরা চন্দ্রকে বেরূপ স্পষ্ট দেখিতাম, এক্ষণে ঐ সকল দূরবীক্ষ সাহায্যেও সেইরূপ স্পষ্ট দেখিতে পারি।

এইরূপ চাকুর প্রত্যক্ষে চন্দ্রকে কিরূপ দেখা যায় দেখা যায় যে, তিনি হস্তপদবিশিষ্ট দেবতা নহেন, জ্যোতির্গণ কোন পদার্থ নহেন, কেবল পাশাপাশি, আরোহ-গিরি-পরিঃ জড়শূন্য। কোথাও অত্যন্ত পঙ্কজমালা, কোথাও গভীররাশি। চন্দ্র যে উজ্জল, তাহা স্থালালোকের কারণে আমরা পৃথিবীতেও দেখি যে, বাহা রৌদ্রপ্রদীপ্ত, তাহা দূর হইতে উজ্জল দেখায়। চন্দ্রও রৌদ্রপ্রদীপ্ত বসি উজ্জল। কিন্তু যে স্থানে রৌদ্র নাই, সে স্থান উজ্জল প্রাপ্ত হয় না। বাকিলে জানে যে, চন্দ্রের কলায় ক

হাস-রক্তি এই কারণেই ঘটয়া থাকে। সে তবু বুধাইয়া লিখিবার প্রয়োজন নাই। কিন্তু ইহা সহজেই বুঝা যাইবে, যে স্থান উন্নত। সেই স্থানে রোজ লাগে,—সেইস্থান আমরা উজ্জল দেখি—যে স্থান গম্বীর অথবা পর্বতের ছায়া, যে স্থানে রোজ প্রবেশ করে না—সে স্থলগুলি আমরা কালিমাপূর্ণ দেখি। সেই অজ্জল রোজশূন্য স্থলগুলিই কলক অথবা “মুগ”—প্রাচীনাদিগের মতে সেইগুলিই “কদমতলার বৃদ্ধি চরকা কাটিতেছে।”

চন্দ্রের বহির্ভাগের এরূপ হ্রাসবৃদ্ধি অমূল্য হইয়াছে যে, তাহাতে চন্দ্রের উৎকৃষ্ট মানচিত্র প্রস্তুত হইয়াছে। তাহার পর্বতাবলী ও প্রদেশ সকল নাম প্রাপ্ত এবং তাহার পর্বতমালার উচ্চতা পরিমিত হইয়াছে। বেয়র ও মান্নর নামক সুপরিচিত জ্যোতির্বিদদের অন্যান্য ১০২৫টি চান্দ্র-পর্বতের উচ্চতা পরিমিত করিয়াছেন। তন্মধ্যে মধ্যে যে পর্বতের নাম রাখিয়াছে “নিউটন,” তাহার উচ্চতা ৮২৩ ফুট। এতাদৃশ উচ্চ পর্বত-শিখর পৃথিবীতে ক্যান্সন্ ও হিমালয়প্রণী ভিন্ন আর কোথাও নাই। চন্দ্র পৃথিবীর পঞ্চাশভাগের একভাগ মাত্র এবং গুরুত্বে এগারী ভাগের এক ভাগ মাত্র; অতএব পৃথিবীর তুলনায় চান্দ্রপর্বত সকল অত্যন্ত উচ্চ, চন্দ্রের তুলনায় নিউটন যেমন উচ্চ, চিম্বারোজা নামক বৃহৎ পার্থিব শিখরের অবয়ব আর পঞ্চাশ গুণে বৃদ্ধি পাইলে পৃথিবীর তুলনায় তত উচ্চ হইত।

চান্দ্রপর্বত কেবল যে আশ্চর্য্য উচ্চ, এমন নহে, চন্দ্রলোকে আশ্চর্য্য পর্বতের অত্যন্ত আধিক্য। অগণিত আশ্চর্য্য পর্বতশ্রেণী অমূল্যগারী বিশাল রক্ত সঙ্কল প্রকাশিত করিয়া রহিয়াছে—যেন কোন তপ্ত দ্রবীভূত পদার্থ কটাহে জল প্রাপ্ত হইয়া কোন কালে টগ-বগ করিয়া ফুটিয়া জমিয়া গিয়াছে। এই চন্দ্রমণ্ডল সহস্রাধি ভিন্ন, সহস্র সহস্র বিবরবিশিষ্ট, কেবল পাষাণ, বীণীর্ণ, ভগ্ন, ছিন্নভিন্ন, দগ্ধ পাষাণময়। হায়, এমন চাঁদের সঙ্গে কে স্থলরাদিগের মুখের তুলনা করার পদ্ধতি বাহির করিয়াছিল?

এই ত পোড়া চন্দ্রলোক। এক্ষণে জিজ্ঞাস্য, এখানে জীবের বসতি আছে কি? আমরা যতদূর জানি, জল-বায়ু ভিন্ন জীবের বসতি নাই; যেখানে জলবায়ু নাই, সেখানে আমাদের জ্ঞানগোচরে জীব থাকিতে পারে না। যদি চন্দ্রলোকে জলবায়ু থাকে, তবে সেখানে জীব থাকিতে পারে; যদি জল-বায়ু না থাকে, তবে জীব নাই, এক প্রকার সিদ্ধ করিতে পারি। এক্ষণে দেখা বাড়িক, ভবিষ্যে কি প্রমাণ আছে।

মনে কর, চন্দ্র পৃথিবীর ছায়ার বায়বীয় মণ্ডলে বেষ্টিত। মনে কর, চন্দ্র নক্ষত্র চন্দ্রের পশ্চাৎগ দিয়া গতি করিবে। ইহা হইলে সৌরগ্রহণ (Occultation) বলা যাইতে পারে। নক্ষত্র চন্দ্র কর্তৃক সমাবৃত হইবার কালে প্রথমে বায়ুতরঙ্গের পশ্চাৎ হইবে, তৎপরে চন্দ্রশরীরের পশ্চাতে

লুকাইবে। যখন বায়বীয় তরঙ্গের পশ্চাতে নক্ষত্র বাইবে, তখন নক্ষত্র পূর্ববৎ উজ্জল বোধ হইবে না; কেন না, বায়ু আলোকের কিয়ৎপরিমাণে প্রতিরোধ করিয়া থাকে। নিকটস্থ বস্তু আমরা বত স্পষ্ট দেখি, দূরস্থ বস্তু আমরা তত স্পষ্ট দেখিতে পাই না—তাহার কারণ, মধ্যবর্তী বায়ুতর। অতএব সমাবরণীয় নক্ষত্র ক্রমে ইথতেজা হইয়া পরে চন্দ্রান্তরালে অদৃশ্য হইবে। কিন্তু এরূপ ঘটয়া থাকে না। সমাবরণীয় নক্ষত্র একেবারেই নিবিয়া যায়—নিবিবার পূর্বে তাহার উজ্জলতার কিছুমাত্র হ্রাস হয় না। চন্দ্রে বায়ু থাকিলে কখন এরূপ হইত না।

চন্দ্রে যে জল নাই, তাহারও প্রমাণ আছে; কিন্তু সে প্রমাণ অতি দুর্বল—সাধারণ পাঠকে অল্পে বুঝান যাইবে না; এবং এই সকল প্রমাণ বর্ণরেশ-পরীক্ষক (Spectroscope) যন্ত্রের বিচিত্র পরীক্ষায় দৃঢ়ীকৃত হইয়াছে। চন্দ্রলোকে জলও নাই, বায়ুও নাই। যদি জল-বায়ু না থাকে, তবে পৃথিবীবাসী জীবের স্থায় কোন জীব তথায় নাই।

আর একটি কথা বলিয়াই আমরা উপসংহার করিব। চান্দ্রিক উত্তাপ এক্ষণে পরিমিত হইয়াছে। চন্দ্র এক পক্ষকালে আপন মেরুদণ্ডের উপর সংবর্তন করে, অতএব আমাদের এক পক্ষকালে এক চান্দ্রিক দিবস। এক্ষণে স্মরণ করিয়া দেখ যে, পৌষমাস হইতে জ্যৈষ্ঠমাসে আমরা এত তাপাধিক্য ভোগ করি, তাহার কারণ, পৌষমাসে দিন ছোট, জ্যৈষ্ঠমাসের দিন চারি ঘণ্টা বড়। যদি দিনমান তিন চারি ঘণ্টা মাত্র বড় হইলেই এ তাপাধিক্য হয়, তবে পাক্ষিকচান্দ্র-দিবসে না জানি চন্দ্র কি ভয়ানক উত্তপ্ত হয়। তাহাতে আবার পৃথিবীতে জল, বায়ু, মেঘ আছে—তজ্জন্ত পার্থিব সন্তাপ বিশেষ প্রকারে সমতা প্রাপ্ত হইয়া থাকে, কিন্তু জল, বায়ু, মেঘ ইত্যাদি চন্দ্রে কিছুই নাই। তাহার উপর আবার চন্দ্র পাষণময়। অতি সহজে উত্তপ্ত হয়। অতএব চন্দ্রলোক অত্যন্ত তপ্ত হইবার সম্ভাবনা। বিখ্যাত দূরবীক্ষণ-নির্মাণকারী পুন্ড লর্ড রস চন্দ্রের তাপ পরিমিত করিয়াছেন। তাহার অমূল্যানে স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, চন্দ্রের কোন কোন অংশ এত উষ্ণ, ততুলনায় যে জল অগ্নিসংস্পর্শে ফুটিতেছে, তাহাও নীতল। সে সন্তাপে কোন পার্থক্য জীব রক্ষা পাইতে পারে না—যুগ্ম জন্তুও রক্ষা পাইতে পারে না। এই কি নীতরশ্মি, হিমকর, স্নাণও? হায় হায়! অন্ধ পুত্রকে পয়লোচন আর কেমন করিয়া বলিতে হয়!*

* যদি কেহ বলেন যে, চন্দ্র যখন উত্তপ্ত হইল, আমরা তাহার আলোকের শৈত্য পার্শ্বের প্রত্যেক দ্বারা জানিয়া থাকি। বাস্তবিক কথা সত্য নয়—আমরা পার্শ্ব দ্বারা চন্দ্রলোকের শৈত্য বা উত্তাপ কিছু অনুভূত করি না। অবশ্যকার রাত্রির অপেক্ষা জ্যোৎস্নারাত্রি শীতল।

বিস্তারিত

অতএব সুখের চন্দ্রলোক কি প্রকার, তাহা এক্ষণে
আমরা একপ্রকার বুঝিতে পারিয়াছি। চন্দ্রলোক
পাৰ্ণাশ্রম, বিদ্যা, তপ, হিমভিন্ন, বস্ত্র, দধি, জলশূন্য,

সাপরশু, নদীশূন্য, তড়াগশূন্য, বায়ুশূন্য, স্থিতিশূন্য,—
জীবহীন, তরুহীন, তৃণহীন, শব্দহীন, * উদ্ভিদ,
নরককুণ্ডলা, এই চন্দ্রলোক !

কথা যদি কেহ মনে করেন, তবে সে ভাষার মনের বিকার মাত্র। বরং
চন্দ্রলোকে কিছুই সম্ভাব্য আছে, সেটুকু এত অল্প যে, তাহা
আমাদের স্পর্শের অসুভবনীয় নহে। কিন্তু বাস্তবিক, যেহেতু,
শিখরি প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকেরা পরীক্ষার দ্বারা সিদ্ধ করিয়াছেন।

এই জন্ত বিজ্ঞানকে কাব্য আঁটিয়া উঠিতে প
কাব্য গড়ে—বিজ্ঞান ভাঙ্গে।

* কেন না, বায়ু নাই।

সম্পূর্ণ

